Bruno BLANCKEMAN

Marguerite Yourcenar, femme de lettres
Sur la correspondance de lI'écrivain

Chaque écrivain régle a sa facon la relation, réversible, de distance et de
proximité unissant ses lettres a son ceuvre d'une part, a lui méme de l'autre.
Observatoire critique, la correspondance rétroagit sur le projet littéraire, aide a le
faconner, a le signifier, et constitue, pour une tradition francaise fortement
marquée par la férule théorique - des arts poétiques classiques aux expériences
textualistes modernes - une piece de création stratégique a part entiere. De la
lettre a soi-méme, le lien tient communément du miroir prismatique et du jeu de
glaces déformants: I|'autre désigne le destinataire avec lequel I'écrivain
correspond, mais aussi cette part de lui-méme a laquelle il entend correspondre
et qu'une écriture placée sous le signe de I'échange lui permet d’objectiver.
Lettres a ses amis et quelques autres, le premier tome de la correspondance a ce
jour publiée de Marguerite Yourcenar, porte a son comble ce double paradoxe,
qui renvoie in fine a la construction d'une identité de soi a la fois littéraire et
culturelle. On sait combien, par-dela leur seule rédaction, Marguerite Yourcenar
se montra attentive au devenir des ces lettres. La préface de Michele Sarde,
Joseph Brami et Elyane Deson-Jones nous en avertit: la correspondance en
question est le produit d'une double fabrication - son archivage par Grace Fricks
qui, quarante années durant, entre 1939 et 1979, les recopia, résuma, annota,
classa; le tri des archives par Marguerite Yourcenar elle-méme qui, entre 1980 et
1987, répartit les lettres en trois catégories: les indésirables, brlilées vives sur le
champ; les impertinentes, mises sous scellé pendant cinquante ans; les
recevables a titre posthume, au nombre de trois mille, expédiées a la postérité,
c'est-a-dire a la bibliotheque Houghton de Harvard University, en partie du
vivant de I'écrivain, en partie a sa mort. La correspondance circonscrit ainsi un
travail permanent d'autogenese tel qu'il engage la réalisation d'un projet
littéraire - une conscience d'auteur a I'ceuvre - et instaure une stature culturelle -
une femme de lettres avec ses différentes prises de position. Ce projet et cette
stature s'affirment dans le dialogue épistolaire entretenu avec des interlocuteurs
divers - amis proches ou connaissances lointaines, neveu ou ancienne
gouvernante, écrivains comme André Fraigneau et Henry de Montherlant ou
critiques, étudiants ou journalistes. La publication a ce jour partielle de la
correspondance (un tome de trois-cents lettres) et I'exercice de tri nécessaire
effectué par les éditeurs eux-mémes sur I'ensemble du corpus interdisent toute
analyse critique autre qu'hypothétique. On peut toutefois, a lecture des neuf-
cents pages publiées, dégager quelques tendances - et cela d'autant plus
aisément que deux-tiers des lettres publiées datent de la force de I'age, les vingt
dernieres années de vie d'un écrivain aussi soucieux de mettre son énergie
créatrice au service de la compréhension de son ceuvre qu'a celui de sa propre
image, en tant qu'elle s'identifie sans réserve a cette ceuvre. Analysons
comment, dans une telle perspective, la correspondance rend possible la
constitution d'un authentique sujet de Lettres.

Sujet de Lettres: comprenons avant tout cette expression en accordant au mot
"Lettres" son sens alphabétique, épistolaire et esthétique. Alphabétique, s'il est
vrai, comme le rappelle I'écrivain dans sa réponse au questionnaire de Bernard
Offner, que le nom d'auteur choisi résulte d'un jeu linguistique:
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L'anagramme de mon nom familial fut fait un beau jour de concert avec mon pére (...)
j'aimais I'initiale Y dont la forme fait songer a un carrefour ou a une branche.?

Entre anagramme, calligramme et cryptogramme, le hom de lettres inclut un
imaginaire de soi emblématique. La valeur en est a la fois programmatique et
rétrospective, I'écrivain sexagénaire cautionnant ou reformulant ou réinventant
dans ces lignes une décision de jeunesse. Dans cet imaginaire, la croisée des
chemins - carrefour plutét que ligne droite - et I'élan par élévation - branche, ou
appel d'une certaine spiritualité - depuis une conscience pragmatique - arbre, ou
part de l'enracinement - fonctionnent comme autant de signes qui cryptent les
caractéristiques essentielles de I'ceuvre et les composantes saillantes d'un
caractere personnel. La correspondance forme |'espace intermédiaire et public ou
s'effectuent la circulation, la conciliation, le transfert des unes vers les autres®.
Ce sujet de lettres se comprend ainsi dans une acception plus étroitement
épistolaire. La correspondance constitue le lieu méme ou, par sa signature, la
personne réelle incarne le nom d'auteur, ou un pseudonyme devient nom propre,
ou celle qui écrit paracheve matériellement et symboliquement un processus
d'identification - celui de Marguerite de Crayencour a Marguerite Yourcenar.
Aprés avoir rappelé que «l|'adaptation au pseudonyme a été trés rapide » et «a
tres vite (...)remplacé en termes d'administration officielle » le «nom légal »,
Marguerite Yourcenar ajoute: «Je me pense sous ce nom (...) depuis plus de
quarante-cing ans »*. Les lettres relaient, expriment et diffusent cette pensée.
Elles constituent le révélateur privilégié d'une identité subjective qui se tient en
réserve de l'ceuvre, y compris dans les mémoires®>, mais s'exprime de facgon
ouverte dans le cadre d'une correspondance. C'est toutefois un sujet de Lettres
gu'a bien des égards celle-ci contribue a élaborer: une identité littéraire qui se
pose par le controle qu'elle exerce sur ses livres et 'autorité dont elle fait preuve
dans le débat esthétique; une identité culturelle qui se marque dans le droit de
regard qu'en intellectuelle elle s'arroge parfois sur les affaires publiques, souvent
sur des problémes éthiques®.

Cette double structuration de soi ne réussit qu'au prix d'un refoulement certain
de l'identité intime. L'écrivain vise a interdire autant que possible ce qu'il nomme
«|'assertion du soi »’ ou encore le <«moi, moi, moi quasi hystérique »%: la
singularité anecdotique ou introspective, I'état d'é@me complaisant ou I'historiette
intempestive. Plusieurs procédures antifiguratives sont en ce sens répétées avec
constance: l'ellipse narrative des circonstances évoquées, I'abstraction moraliste
des sentiments éprouvés, le sommaire de la chronologie personnelle®. Si elle
désigne tout ce qui est proscrit, I'interdiction biographique renvoie aussi a tout ce
qui circule entre le dit et le tu: le retour sporadique du refoulé intime. La lettre
piege par endroits son propre auteur, le revélant a son insu, livrant une part de
lui généralement occultée. Pour limité qu'il soit, ce phénomene d'interférence,
manifeste dans certaines lettres évoquant la lente maladie de Grace Fricks, les
voyages avec Jerry Wilson, puis les symptomes, les rémissions, la disparition du
jeune compagnon, tranche avec la contention de I'intime dont ['écriture
épistolaire se fait par ailleurs I'agent®®.

Une réponse de Marguerite Yourcenar au questionnaire de Bernard Offner
concernant le choix de son pseudonyme semble a cet égard explicite, I'écrivain
évoquant, non sans quelque emphase, «l'obscur sentiment qu'un changement
de nom est de mise quand on entre en littérature comme lorsqu'on entre en
religion »!. Si I'on accrédite en douceur la comparaison, |'exercice épistolaire
permet a Marguerite Yourcenar de mener un travail ascétique sur sa propre vie
et sa personnalité. Dans I'évocation de l'une et la figuration de I'autre, il rend
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possible un double phénoméne de détachement et de dérivation. L'un - le
détachement - consiste a filtrer au maximum la correspondance de ses
implications événementielles comme si le sujet, libéré du plan des contingences,
atteignait a quelque ordre de soi essentiel (se concentrait en une voix d'auteur
inaltérée). L'autre - la dérivation - consiste a convertir les sentiments intimes en
émotions créatrices et investir la part humorale, affective, sensible de la
personnalité dans le seul rapport entretenu avec le projet littéraire. De lettre en
lettre, Marguerite Yourcenar se fait l'indéfectible zélatrice de ses propres livres,
se situant tour a tour par rapport a eux comme une meére inquiete, une sceur
impétueuse, une épouse jalouse et, au final peut-étre, comme Ila fille
fantasmatique de ses propres ceuvres. La correspondance constituerait un foyer
matriciel en ce qu'elle rassemble, entrecroise et superpose les différentes paroles
possibles tenues sur l'ceuvre, a partir desquelles toute une personnalité se
polarise. Sans doute convient-il de moduler cette interprétation en mentionnant
la diversité des destinataires, certaines lettres adressées a des inconnus, en
réponse a quelques questions de nature professionnelle, ne se prétant guére a
I'épanchement personnel, 1a ou d'autres, adressées a des personnes familiéres,
comme sa gouvernante d'enfant Camille Letot, n'appellent guére au débat
littéraire. Dans plusieurs lettres, les choses anodines de la vie prévalent par
ailleurs sur les questions d'ceuvre (plus le lien d'amitié avec le correspondant est
étroit, plus cet effet-vérité la joue'?). Mais les lettres adressées a des proches
sont elles-mémes écrites sur le mode de la réticence, si bien que, dans
I'économie épistolaire, les realia du moi intime fonctionnent comme des
marginalia®®, ou, s'ils donnent matiére a quelque traitement moins chiche, font
office de diversion parce qu'ils occultent commodément quelque discours sur soi
plus expansif*. Par ailleurs, les passages de la correspondance ou il n'est pas
question de I'ceuvre la rejoignent par le biais de méditations qui approfondissent
la vision du monde qu'elle articule, ou abordent des problémes d'érudition,
d'histoire et de civilisation au travers desquels Marguerite Yourcenar se pose a la
fois comme une instance lettrée, une figure intellectuelle et une conscience
critique'®. L'ascése épistolaire de principe rend donc possible une assise
identitaire spécifique. Par la mise a distance de l'individu empirique et la
conversion de la personne biographique qu'elle opere, la correspondance génere
bel et bien un Sujet de Lettres.

Cette identité littéraire se profile dans le chassé-croisé des lettres vers les livres
et de I'écrivain vers ses lecteurs-destinataires. C'est en effet par une double
médiation épistolaire que Marguerite Yourcenar se construit, a la croisée des
autres comme a la transversale de ses livres. Bien des lettres exercent sur
I'ceuvre et sur ses lecteurs une fonction directive selon des degrés d'implication
différenciés. Certaines accompagnent mezzo voce la réalisation des livres.
Certaines agissent plus souterrainement sur leur genese. D'autres en canalisent
de facon tres explicite la réception. Toutes font partie intégrante du chantier
littéraire dans lequel, tout a la fois, une ceuvre est batie et un architecte
s'affirme.

Les lettres d'accompagnement jouent de I'allusion discréte au travail en cours. En
le mentionnant, elles font office de signalisation: elles indiquent, elles
préviennent, mais aussi elles dévient et dirigent ailleurs (chantier en cours, acces
interdit au public). On peut lire dans cette perspective quatre lettres ou il est
question de L’ ceuvre au noir: lettre a Louise de Borchgrave, 10 mars 1956
(premiere mention du projet); a Julia Tissameno, 4 février 1957 (ou il est
question d’ «une journée en Allemagne ou j'avais a revoir certains sites pour
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mon prochain livre »); a Alain Bosquet sept ans plus tard (nouveau titre, Zénon);
a Joseph Breitbach, 17 février 1965,

D'autres lettres dirigent I'ceuvre de facon différente, comme par détection
sympathique: elles semblent devancer le projet littéraire, rendre possible une
idée encore informulée. La correspondance représente en ce sens une activité,
autre que psychique, ou peut s'accomplir le processus de maturation opaque au
terme duquel la décision d'une ceuvre voit le jour. Ce phénomene semble agir
dans le cas du Labyrinthe du monde. L'échange de lettres avec des proches de
I'enfance (Camille Letot) ou des parents (Georges de Crayencour) est |'occasion
de ressusciter des lieux de jeunesse, des atmosphéres passées, des différends
familiaux - une facon littérairement non intentionnelle d'effeuiller le roman des
familles!’. L'activité épistolaire permet en outre de laisser circuler, dans un
espace-temps d'écriture voisin, des pulsions contraires, donc d'en faciliter la
résolution: une évocation aisée des souvenirs liégs au monde de I'enfance, d'un
coté; une réfutation péremptoire de tout projet autobiographique, de I'autre. Elle
permet alors de tester une pratique narrative dans laquelle I'écrivain conte des
expériences personnelles en excluant le Moi de la scéne anecdotique. A deux
jeunes lecteurs canadiens, Marguerite Yourcenar répond ainsi en 1963:

Je n'ignore pas que ce que vous souhaitiez de moi, c'était le récit de ma vie. Mais pas
plus que n'importe qui, je ne suis a donner en exemple, et, méme si je |'étais, je ne
pourrais pas étre mon propre Plutarque (...)*®

Dans une lettre a Lidia Storoni Mazzolani datée de Noél 1962, elle revient
longuement sur son escale récente a Leningrad!®. Le registre de I'évocation se
rapproche de cet art de I'autoreprésentation impersonnelle que les mémoires
développeront ultérieurement comme une alternative au genre
autobiographique. Le sujet part de lui-méme, a tous les sens de l'expression,
dans des mouvements de méditation qui peu a peu le dissolvent ou quelques
scenes singuliéres qui l'esquissent a traits légers (Michel et sa petite fille
traversent ainsi fugitivement la lettre quand I'auteur mentionne sa visite a la
Cathédrale Saint-Nicolai). Dés 1967, le projet de mémoires est clairement
formulé, comme une échéance encore lointaine, dans une lettre peu ameéne
adressée a Georges de Crayencour®®. On peut donc se demander si I'écriture
épistolaire n'a pas favorisé cette décision, d'une part en confrontant I'auteur au
nécessaire traitement d'une matiere autobiographique, d'autre part en l'aidant a
résoudre le conflit opposant la mémoire personnelle et ses postulations - élucider
I'énigme généalogique - a I'éthique littéraire et ses principes - le déni d'égotisme.
Plus la réalisation du projet mémorialiste progresse, plus I'importance de la
pratique épistolaire s'avere en tout cas effective. Les lettres charrient une
matiére brute de renseignements généalogiques et d'événements familiaux
reconstitués par enquéte, a partir desquels Marguerite Yourcenar compose Le
Labyrinthe du monde. En temps réel, elles exposent une partie du chantier
documentaire et répetent un jeu de manceuvres littéraires qui permettent a
terme |'édification de I'ouvrage. «Si je vous ennuie de tous ces détails », écrit
I'auteur a Jeanne Carayon, «c'est un peu que j'essaie sur vous mon livre
futur(...) »%'. On serait donc, dans le cas précis des mémoires, passé d'un role de
maieutique - comment la correspondance agit inconsciemment sur la
cristallisation du projet - a un role de propédeutique - comment elle en relaie
délibérément I'accomplissement. .
La correspondance intervient enfin en aval, et non plus en amont, de I'ceuvre. A
de nombreuses reprises, elle en dirige la bonne lecture et la juste

© Publif@rum, 2, 2005
Les Femmes Illustres. Hommage a Rosa Galli Pellegrini
www.publifarum.farum.it
ISSN 1824-7482



Bruno BLANCKEMAN

compréhension, elle en corrige les réceptions et les adaptations. C'est par cette
fonction de canalisation que Marguerite Yourcenar s'impose pleinement comme
auteur. Elle affirme une autorité et conteste au prix de redoutables
argumentaires les fausses interprétations, contresens involontaires, dévoiements
partiels et autres trahisons putatives qui en menacent l'intégrité. Cette autorité
se montre intransigeante, pour ne pas dire absolue: bien des lettres fonctionnent
comme un véritable tribunal dont l'accusé ne peut que ressortir coupable,
condamné et, dans certains cas, exécuté sur place sans autre forme de proces.
Certains destinataires semblent prédestinés a ce triste role:

- les éditeurs (ainsi de la lettre a Ballard en date du 5 ao(t 1951, au sujet d'une
éventuelle publication des poemes):

il m'a donc paru que notre conversation sur ce point était mal engagée, et que vous
acceptiez, un peu par égard pour moi et pour ne pas tout refuser ou tout remettre a plus
tard a la fois, des textes qu'il vous était malaisé de situer et de juger avec exactitude. La
décision de retrait vient de la. (109)%*

Certains poémes attendront treize ans avant d'étre édités, d'autres vingt-huit?.

- les critiques, tout particulierement les étudiants en recherche sur son ceuvre
qui sollicitent avec étourderie son avis sur leurs productions: «votre
tempérament, ou votre culture, vous inclinent assez souvent a l'erreur en ce qui
concerne l'interprétation de mes livres. »?* (733), écrit-elle a I'une avant de le lui
démontrer; «Vous faites de Pindare un représentant de la pensée des pré-
socratiques, plus ou moins ses contemporains, mais Pindare est un esprit
traditionnel, et la philosophie pré-socratique au contraire d'essence
révolutionnaire: autant dire que Montherlant est acquis aux théories de
Heidegger(...) »(473)* explique-t-elle a l'autre, dans une lettre-dossier qui hume
a pleines pages sa rhétorique de rapport de these d'état.

-les cinéastes: I'adaptation du Coup de grice témoigne d'une exigence d'autorité
sur I'ceuvre qui supporte mal le partage. Pierre Schoendoerffer, André Delvaux et
surtout Volker Schléndorff qui réalise une adaptation de L’ ceuvre au noir en font
les frais®®.

Le role de telles lettres excéde le simple réglement de contentieux. Elles forment
un véritable creuset théorique dans lequel Marguerite Yourcenar, confrontée aux
réactions, aux questionnements, aux interprétations d'une partie de ses lecteurs,
|égitime en permanence son ceuvre. Elles offrent un moyen de pression immédiat
sur la seconde vie des livres - celle qui n'appartient plus a leur auteur mais
dépend du seul public qui les accueille - et peut-étre aussi - ce qui semble
particulierement sensible dans le cas de L'ceuvre au noir - de laisser vivre le livre
en soi apres la petite mort qu'en représentent et I'écriture et la publication, d'en
poursuivre l'avant-vie organique, parfois longue d'un demi-siecle, en la
ressassant un peu plus encore. Par ailleurs, la correspondance travaille I'ceuvre
et la fonde en tant que telle: elle I'unifie par un jeu de commentaires tantot
philologiques tantét herméneutiques qui renforcent le paratexte critique premier
(préfaces, postfaces, carnets de bords, entretiens). Elle constitue le support
d'une réflexion sur la création littéraire, avec ses postulats esthétiques, ses
préceptes poétiques, ses implications culturelles, ses valeurs idéologiques. Les
lettres rendent ainsi possible l'identité de I'ceuvre définie comme somme - les
ouvrages s'agencent entre eux - et comme totalité - une structure signifiante
d'ensemble se dégage. Plus les années passent, plus I'écrivain engage le
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dialogue d'une publication a 'autre: Mémoires d'Hadrien et L'ceuvre au noir®’, Les
Charités d'Alcippe, Mémoires d'Hadrien et L'ceuvre au noir*®, L'ceuvre au noir et
Feux®, Alexis et L'ceuvre au noir*®, Un Homme obscur et Mémoires d'Hadrien:.
Nulle tentative de forcer les parentés et d'estomper les différences: les échos
établis d'un livre a l'autre ne visent pas a les rassembler a la hussarde, mais a
les rapprocher a l'orientale - dégager des sinuosités communes a c6té des
dynamiques propres, procéder par affinités sensibles plutét que par similarités
logiques.

Penser ainsi I'unité composite de I'ceuvre, c'est, en se projetant dans un espace
imaginaire symbolique, se construire soi-méme comme sujet multiple mais
cohérent. Unum ego et multi in me: la formule de L'ceuvre au noir, reprise dans
une lettre a Wilhelm Gans®?, qualifie autant l'identité littéraire de I'ceuvre que
celle du sujet qui s'invente a travers elle en modulant «les bases et les
harmoniques de sa pensée »(735)*. La correspondance devient le médium
privilégié de leur jonction. Elle ordonne un échange de soi a I'ceuvre autour des
topiques, de problématiques, de valeurs qui en conditionnent la réalisation. L'étre
qui s'appelle Marguerite Yourcenar s'identifie a un certain nombre de principes
éthiques et esthétiques que sa correspondance affine sans cesse et qui
constituent comme les deux faces d'une méme identité littéraire, un autoportrait
intellectuel et une autoreprésentation d'Intellectuel. Ces principes, rappelons-les
pour conclure: un sens de la mise a distance historique et de la relativité
culturelle appliqgué a l'actualité et aux débats de société; une volonté spirituelle
qui pense le rapport au sacré en termes de mythes et de symboles,
indépendamment des institutions (les religions) et des figures imposées (Dieu,
«ce monosyllabe »(740)3%); un humanisme exigeant plutét que bélant en ce qu'il
sollicite le dieu en I'nomme, non le mouton, sa part spirituelle plutét que sa
marque grégaire - en ce qu'il intégre, aussi, I'étre humain dans un ordre de vie
plus vaste dont ce dernier ne constitue qu'un élément parmi d'autres...autant de
postulations a effet structurant puisqu'a la fois elles sous-tendent les ouvrages,
imprégnent les vues de I'esprit, dictent les engagements de I'auteur®>.

Faut-il alors s'étonner que, dans les lettres, personnes et personnages, créatures
de chair et de papier se rencontrent? que Zénon, Hadrien, Nathanaél ou Sappho
soient évoqués sur un méme plan de réalité qu'amis, parents, confréres ou
lecteurs - parfois méme qu'ils semblent plus consistants? Si Marguerite
Yourcenar est une fiction qui a pris corps, sa correspondance permet une
métamorphose supplémentaire. L'écrivain s'absorbe dans sa création, non pas,
comme le peintre Wang-F0, pour y survivre, mais pour multiplier les allers-
retours du monde vers l'ceuvre, et apprendre a mesurer, au travers de cet
échange, le prix de sa propre vie.

! | ettres & ses amis et quelques autres, édition établie, présentée et annotée par Michéle
Sarde et Joseph Brami avec la collaboration d'Elyane Dezon-Jones. La pagination des
citations renvoie a I'édition Folio (mars 1997).

2 Lettre a Bernard Offner, 12 décembre 1967, pages 346-349.

3 Entre autres exemples, sur le carrefour, on se reportera a la lettre a8 Anat Barzilai, 20
septembre 1977, pages 732-740; sur la branche et la nécessité du spirituel, a la lettre a
Gabriel Germain du 15 juin 1969, pages 421-429; sur les racines et le sens pragmatique,
a la lettre a Jean Chalon du 29 mars 1974, pages 543-550. On rapprochera ses lettres -
leurs interrogations et leur systéme de valeurs - des grandes fictions romanesques -
leurs héros, leurs cheminements spéculatifs.

4 Lettre & Bernard Offner, 12 décembre 1967, pages 346-349.
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> Lettre a Jean Roudaut, 18 novembre 1978, pages 779-781. Marguerite Yourcenar y
revient sur la notion d'"autobiographie impersonnelle".

6 Pour les premiéres, on se reportera, parmi plusieurs exemples possibles, a la lettre a
Lidia Storoni Mazzolani, 4 novembre 1960, pages 187-189 (Marguerite Yourcenar y
évoque les élections présidentielles américaines qui virent s'affronter John F. Kennedy et
Richard Nixon); pour les secondes, a la lettre anthologique a Brigitte Bardot, 24 février
1968, pages 357-364 (I'écrivain sensibilise I'actrice au massacre des bébés phoques
dans les eaux canadiennes).

7 Lettre a Héléne Abraham, 5 janvier 1966, pages 294-300.

8 Lettre a Helen Howe Allen, février 1968, pages 353-356.

 On se reportera pour exemple a la lettre a Jean Ballard, 4 septembre 1946, pages 87-
91; a la lettre a Henri Balmelle, 2 avril 1959, pages 168-173; a la lettre a Bertrand
Poirot-Delpech, 2 septembre 1977, pages 729-730.

10 Ce phénoméne s'observe une premiére fois dans les lettres qui "scandent" I'annonce
de la lente disparition de Grace Fricks: pages 596 (lettre a Jean de Walque, 28 mai
1975) a 817 (lettre a Gorges de Crayencour, 8 décembre 1979); une seconde fois, plus
nettement, dans celles qui évoquent Jerry Wilson: pages 825 (lettre a Marc Brossollet,
23 avril 1980) a 876 (lettre a Fance Franck, 4 mars 1986).

11 Lettre a Bernard Offner, 12 décembre 1967, pages 346-349.

12 Les lettres adressées a Camille Letot, Louise de Borchgrave, Jeanne Carayon en
témoignent.

13 Lettre a Jeanne Carayon, 21 juin 1974, pages 556-563. On sera tout particuliérement
attentif a I'art d'éluder la confidence et le souvenir par I'usage rhétorique de la réticence
-"Mais j'ai moi aussi le souvenir de tels soirs pareils dans un Paris identique, de telle robe
en soie lavande ou de telle blouse en drap d'argent...- ou de la maxime -"La Gréce était
devenue mon centre et j'imaginais qu'elle le resterait. Les extraordinaires carambolages
du hasard et du choix ont décidé autrement.".

14 Ainsi peut-on comprendre les innombrables allusions au jardin de Petite-Plaisance qui
permettent invariablement a I'épistoliére d'ouvrir la lettre sur son univers personnel, tout
en la fermant (elles interviennent souvent en conclusion) aux confidences ou a
I'expression de sentiments intimes (le jardin apparent occulte le jardin secret).

15 Pour exemple, on se reportera a la lettre au Pére Yves de Gibbon, 187 avril 1976,
pages 639-646.

16 | ettres a Louise de Borchgrave, 10 mars 1956, pages 146-148. Lettre a Julia
Tissameno, 4 février 1957, pages 159-161. Lettre a Joseph Breitbach, 17 février 1965,
pages 282-285.

17 Lettres a Camille Letot, 18" mai 1961, pages 192-196; 7 juillet 1966, pages 318-320.
Lettres a Georges de Crayencour, 12 mai 1966, pages 316-318; Noél 1966, pages 321-
323.

18 | ettre & Jean-Louis Coté et André Desjardins, 6 janvier 1963, pages 224-230.

19 Lettre a Lidia Storoni Mazzolani, Noél 1962, pages 210-223.

20 | ettre a Georges de Crayencour, 27 mars 1967, pages 328-332.

21 |ettre & Jeanne Carayon, 13 octobre 1973, pages 528-533.

22 | ettre a Jean Ballard, 5 ao(it 1951, page 108-113.

23 Fleuvre profond, sombre riviére, "Negro Spirituals", commentaires et traductions,
Paris, Gallimard, 1964. La Couronne et la lyre, présentation critique et traductions d'un
choix de poémes grecs, Paris, Gallimard, 1979.

24 Lettre a Anat Barzilai, 20 septembre 1977, pages 732 -740.

25 Lettre a Simon Sautier (Discussion de son mémoire de licence), 8 octobre 1970, pages
461-478.

%6 | ettre a Pierre Schoendoerffer, 14 avril 1970, pages 450-453. Lettre a Volker
Schlondorff, 2-10 janvier 1977, pages 671-688. Lettre a André Delvaux, 12 janvier
1987, pages 886-889.

27 Lettre a Lidia Storoni Mazzolani, 22 ao(it 1968, pages 372-379.
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28 | ettres a Jean Chalon, 29 mars 1974, pages 543-550; a Jean Roudaut, 18 novembre
1978, pages 779-781.
29 |ettre a Jeanne Carayon, 21 juin 1974, pages 556-563.
30 |ettre & Lucienne Serrano, 12 février 1977, pages 700-704.
31 Lettre a I'Abbé Desjardins, 23 mai 1981, pages 843-845.
32 Lettre a Wilhelm Gans, 9 décembre 1976, page 667.
zj Lettre a Anat Barzilai, 20 septembre 1977, pages 732 -740.

Ibid.
35 On se reportera @ mon étude “L’enseigne et le laboratoire: Marguerite Yourcenar
épistoliére” in "Femmes en correspondance", actes des rencontres de Cerisy, Brigitte
Diaz et Jirgen Siess (ed.), Presses Universitaires de Caen, a paraitre. On se reportera
aux lettres suivantes: lettres a Gabriel Germain, 15 juin 1969, pages 421-429; a Jean
Chalon, 29 mars 1974, pages 543-550; a Anat Barzilai, 20 septembre 1977, pages 732 -
740.
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