Peter SCHNYDER

Une Femme en abyme : Maria Van Rysselberghe

En épousant, en 1879, le peintre gantois Théodore (Théo) Van Rysselberghe (1862-
1924), Maria Monnom (1866-1959) deviendra « Madame Théo », mais c’est en tant
que « M. Saint-Clair »! qu’elle fera son entrée en littérature. Et c’est par la publication
posthume des Cahiers de la Petite Dame, cette somme du témoignage littéraire - sur
la vie et les opinions d’André Gide (1869-1951) - qu’elle acquerra une stature origi-
nale que j'appellerais en abyme puisqu’elle a mis son talent au service d’autrui.

Les circonstances lui ont permis de connaitre Gide dés les années précédant le tour-
nant du siécle, de le revoir régulierement a Paris et a Cuverville, de I'accompagner en
voyage ou de le rencontrer a |'étranger, comme lors des voyages italiens des deux
couples, pendant I’'hiver 1908 -1909. Méme si Gide a toujours réagi avec quelque mo-
dération® aux lettres que lui adresse Maria Van Rysselberghe, il ne pouvait guére ne
pas étre sensible a leur enthousiasme qui a quelque chose de contagieux :

Rome, 8 février 19093
Mon admirable ami. Je viens de lire le premier numéro de la « Nouvelle Revue frangaise ».
Vous savez bien de quelle qualité il est ! J'ai pris a la lire un plaisir si abondant que je ne sais
comment I’'exprimer. J'ai dit oui a tous ses aspects, mon esprit a tout recueilli avec tant de joie
gu’il en est vibrant, lucide et tout vivifié. Mais ce que je veux vous dire c’est la secréte et or-
gueilleuse émotion, de vous, que j'en eus - Il m’a semblé que votre image dans I'ombre, subi-
tement grandie, s’auréolait d’'une autorité que vous consentez enfin a prendre. Je sais bien que
savoir attendre est une force - et vous avez su. Ne craignez pas, en vous dévoilant sous tou-
tes vos influences de perdre le charme et I'ascendant de votre mystére — ne saurez-vous pas
toujours le renouveler ? Plus on vous découvre, et plus s’élargit la confiance — quelle belle uni-
té il résulte de vous dans cet ensemble ou chacun vraiment semble apporter un zéle et une foi
qui réconfortent. Cette revue me semble un événement moral et dans votre vie cette respon-
sabilité consentie va vous faire le plus grand bien. Est-ce pour cela que son apparition m’agite
et me réjouis comme une aventure personnelle ?
Cher, et « La Porte étroite » — mais je suis plus excitée que recueillie et j'ai peur d’en parler
mal - je I'ai dévorée, puis relue la nuit derniére et cela me contentait si violemment que je ne
pouvais contenir mes larmes. Ah ! Quelle avidité je sens en moi. De votre gravité, de votre
ferveur. Mais que vais-je recommencer la ! Je n‘ose louer votre art par des mots qui auraient
des airs approbateurs. Du reste, avant de forcer mon admiration, vous m‘avez toujours et sur-
tout bouleversée. Cette lecture m’a remuée au plus profond de mes fidélités. J'en suis si agitée
que j'ai d( sortir pour vous écrire. Je le fais dans la villa Borghése, sur une pierre en face de la
statue*) de Goethe, de Goethe jeune et beau que je regarde avec un coeur exalté parce que je
pense a vous — « une vraie lettre » recue en arrivant a Rome qui me parle de vous et de Paris
fit déborder mon ame.
Gide, Gide unique, vous étes une des formes de mon enthousiasme a vivre - je me sens toute
chargée de reconnaissance et de tendresse.
Votre tout petit Nathanaél. - Dire que vous viendrez - nous nous réjouissons immensément
tous les trois.
L'Hotel Beau-Site - plaqué - art nouveau — sommes heureux Hotel Flora via Veneto - en face
de la villa Borghése - on s’y proméne en attendant les repas comme sur la plage de St-
Brelade !
- C’est toute la revue que je voudrais saluer.

Votre Maria
Au stylographe, nouvelle maniére.

*) bien laide [biffé]
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En méme temps que Maria se rapprochait de Gide, les liens avec Théo se disten-
daient : pour rester pres d’Elisabeth (1890-1980), leur fille, elle ne pouvait pas ac-
compagner son mari dans ses nombreux déplacements. De son c6té, le peintre devait
se réserver d'importantes plages de solitude afin d’accomplir une ceuvre exigeante qui
débute dans la décoration et I'affiche, évolue vers le portrait, le nu et la peinture des
paysages selon différentes techniques, sans négliger le dessin et un travail original de
sculpteur. En proie a une maladie respiratoire chronique qui |'affaiblissait constam-
ment, il profitait du climat et de la lumiere propices a sa santé et a son travail. Dés
1910, il s’installera, a la suite de son fréere Octave, a Saint-Clair, dans le Var, a deux
encablures du Lavandou, dont il fera sa demeure définitive. Il aura la joie d'y accueillir
une amie peintre, Suzanne Schlumberger, qu’un cruel destin condamna a une mort
prématurée, en 1920.

Maria a 52 ans quand, en 1918, a la fin de la Grande Guerre, elle se décide a concréti-
ser son projet de « Notes pour |'histoire authentique d’André Gide », destinées dans
un premier temps a son amie Aline Mayrisch de Saint-Hubert :

Saint-Clair, 11 novembre 1918.

Dater de la victoire ce cahier, ou je prends la résolution de noter pour toi, selon la promesse
que je te fis, tout ce qui éclaire la figure de notre ami et dont je sois témoin, m’incite a com-
mencer aujourd’hui. Cela me colite un grand effort : sentiment d’insuffisance d’abord, et aussi
celui d’avoir trop tardé. Que de choses importantes j'aurais déja pu conserver ainsi ! Mais,
avec lui, le plus extraordinaire n’est-il pas toujours a venir ? Si pour le passé ma mémoire me
fournit des souvenirs assez précis, assez vivants j'y reviendrai peut-étre...*

Le tourbillon de la vie va l'entrainer... Ce départ n’aurait pas pu étre mieux choisi :
apres de longues années de crise artistique et existentielle, en novembre 1918, Gide
est au comble du bonheur. Il assume une nouvelle liberté, qui le conduira a un équili-
bre propice a sa production, capitale, des années a venir, avec la publication des fa-
meux Morceaux choisis (1921), de Dostoievski (1923), de I’édition courante de Cory-
don (1924), des Faux-Monnayeurs (1926) et de Si le grain ne meurt (1926). Ce qui
transforme la vie de Gide a cette époque, c’est I'affection que lui voue Marc Allégret
(1900-1978). Il va passer I'été 1918 en Angleterre en compagnie du jeune homme -
au grand dam de Madeleine Gide. Dans une lettre, Marc écrit : « I want to love you
more than you do love me® » - pour une fois, le coeur y est et pas seulement le
corps ; cette intimité a creusé un peu plus la distance avec sa femme ; dans un mou-
vement de désespoir, elle briile toutes les lettres que son époux lui a adressées. « Elle
a tué notre enfant ! » s’exclame Gide, trés affecté, tout en en prenant son parti -
I'auteur de Corydon passera outre : « Sentez-vous combien il [Marc Allégret] m’a
changé ? comme je suis devenu plus agissant, comme je vais de l'avant ? Du reste, je
me persuade chaque jour qu'il faut toujours faire tout ce qu’on peut faire.® » (1918)

La passion de Gide pour Marc et sa libération intérieure de Madeleine, a la suite de
I'autodafé de sa correspondance, rythment le début des Cahiers. Le ton des témoi-
gnages est donné dés le début : adressés a une amie, il doit rester amical - accessoi-
rement a des lecteurs bien disposés, il doit répugner a toute complaisance ; ainsi
I’entend I'exergue, emprunté a Joubert : « Je n’ai pour force qu’une certaine incorrup-
tibilité. » Maria rapporte les opinions de Gide sur ses proches, mais ce sont les nom-
breuses rencontres qui font la force des notes. D’'une mémoire prodigieuse, elle a le
talent du portraitiste. Ainsi, sur Paul Valéry, dans un petit restaurant de I'lavenue Vic-
tor-Hugo, avec Aline Mayrisch et Jacques Riviere :

Valéry fut extraordinairement brillant ; il a parlé presque tout le temps du diner, exposant, en
gaminant les choses les plus ardues. Je me souviens de quelques-unes de ses déclarations ; le
reste est impossible a rendre : « Je suis tout en définitions. - Je suis versificateur, pas poéte. -



Tout ce qui vaut trouve sa forme. - Il n'y a pas de sacrifices, ce qu’on abandonne n’était ja-
mais assez important. - Ce que nous avons de plus profond, c’est la peau. » Il est beaucoup
question du roman, « ce genre hybride », dit Gide. Les discours de Valéry sont prestigieux,
déconcertants. Lui est charmant, avec son visage fatigué et cette fagon de parler comme pour
lui-méme, sans insister. En le quittant, on est vide, étourdi ; plus rien n‘est debout. Gide a le
grand souci de faire valoir ses amis. On le sent heureux d’avoir pu te montrer Valéry dans un
de ses bons jours’.

Ces « Notes pour I'Histoire authentique d’André Gide », commencées le 18 novembre
1918 et achevées au lendemain de sa mort, porteront pour titre Les Cahiers de la Pe-
tite Dame®. Maria Van Rysselberghe ne les signera pas de son vrai nom. Si le surnom
se laisse déduire de sa taille moyenne (1 metre 52), n'y a-t-il pas, dans l'intitulé tel
gu’elle I'a voulu, une part de soumission ironique et ludique ? La Petite Dame, au lieu
de chercher a s’affirmer davantage comme auteur, semble avoir préféré se mettre au
service d'un grand homme. Gide aura son « Eckermann ». Qui des auteurs majeurs du
xX® siecle peut s’en vanter ? Tout doit servir a I'ceuvre et apres, a la statue : comme
dans le cas de Dorothy Bussy (sa traductrice anglaise, sceur de Lytton Strachey) ou, a
un degré moindre, d'Yvonne Davet (sa secrétaire), I’écrivain a toujours su tirer parti
d’'un dévouement authentique ; du sentiment amical il faisait un culte d’artiste.
Comprenant l'importance grandissante de Gide, son originalité, la Petite Dame ne se
contente pas de |'écouter : elle consigne ses observations et ses commentaires, mais
les parties les plus pensées constituent des éléments intéressants d’'une ceuvre en
constante progression. Or, sans un minimum de surveillance critique, le texte risquait
rapidement de basculer dans le culte de la personnalité ou, ce qui e(t été tout aussi
périlleux, dans une réification infantile du quotidien, un babil insignifiant sur les étres
et les choses. Il n‘en est rien. On le doit sans doute a des décisions structurelles inter-
nes, liées au fonctionnement involontaire de la mémoire, a la quantité de souvenirs
consignés et donc a maitriser. La perte d’un cahier obligea la Petite Dame, en 1925-
1926, a reconstituer des événements d’abord rapportés au jour le jour. L'entreprise
s’avéra difficile. La démarche des Cahiers est neutre, comme le montre leur écriture
dépouillée, qui el(it entrainé I'approbation de Gide s’il avait pu prendre connaissance
de I'ensemble (mais afin de ne pas pervertir I'enjeu, la Petite Dame ne lui en parla
que quelques jours avant sa mort et on n’est pas slr qu’il en ait saisi la portée).

Sans parti pris, mue par un réel souci de véracité pour servir « I'histoire authentique
de Gide », cette entreprise constitue un miroir et un écho. Miroir de I'homme, de ses
habitudes, de ses tics — rien de plus amusant que le c6té caméléon de I'écrivain, ca-
pable de se mettre a écrire pour ainsi dire partout. Curieux de tout, doué d’une mé-
moire prodigieuse, il déborde d’idées, de projets, et tout en se réservant des plages
de travail, il se montre souvent dispos et ne Iésine pas sur les distractions : parties de
tennis a Cuverville, cinéma a Paris, le piano a Saint-Clair, et partout la lecture et la
relecture qu'il a érigé en art. Les Cahiers se font ainsi un écho de 'homme de lettres,
mais aussi de I'homme tout court. Ils montrent avec une persévérance qui est loin
d'étre évidente le travail patient de l'artiste qui croit en la vertu de la forme, d’une
certaine forme. Mais ce témoignage unique permet de découvrir |'épaisseur de
I'hnomme. Animé par une insatiable soif de connaitre, cet infatigable lecteur, ce pia-
niste patient a des connaissances non négligeables en botanique, en arboriculture et
quand il se trouve a la campagne, a commencer par Cuverville, son jardin le requiert
tout particulierement®. Le résultat est un mélange de lucidité amusée qui s’offre le
luxe — devenu rare a notre époque - d’épuiser les points de vue possibles d’un pro-
bléme qui fait de Gide un étre du dialogue et de I'artiste un expérimentateur ludique
qui contrecarre I'abandon par le maintien d’une forme élaborée et maitrisée. C'est ce
paradoxe qui fait que Gide a pu se considérer comme un classique, on dira pour notre
part un classique moderne.



La Petite Dame, avait été d'abord « Mme Théo » : infatigable épistoliere, elle avait,
dans sa jeunesse, passionnément admiré Emile Verhaeren a qui elle consacrera, qua-
tre décennies apreés sa mort, sous un pseudonyme asexué - M. Saint-Clair - un livre
de souvenirs flamboyant et un recueil de poésies, Strophes pour un Rossignol. Par
modestie et peut-étre par un certain besoin d’affection (comme l'indique une étude
graphologique tardive'?), elle privilégiera son rdle de confidente surtout a partir de
1927, quand elle devient voisine de palier de |'écrivain. Elle contribuera a la légende
du Vaneau. Le Vaneau, en effet, deviendra une institution. André Malraux ne s’est pas
trompé dans sa préface aux Cahiers de la Petite Dame

Ce a quoi il s’'intéressait d'abord, ce a quoi s’intéressaient d’abord ses amis, ce qui dominait la
vie du Vaneau, c’était la littérature.

Ces souvenirs nous apportent un monde disparu. Que bousculeront d’abord I'admiration de
Riviere pour Proust, puis I'audace apparemment innocente de Paulhan, pour qui la découverte
d’'un monde jusqu’alors inexprimé, dominait toute expression littéraire. Le Vaneau croyait au
primat de la forme, a une littérature frangaise héritée de Racine ; livré a lui-méme, il e(it pu-
blié La Princesse de Cléves tous les mois, et certainement préféré Schlumberger & Claudel*!.

Maria Van Rysselberghe ne cherchera pas a batir une ceuvre de fiction. Son attache-
ment a Gide, curieux mélange de sentiment amoureux dominé et d’honnéteté ou ne
perce aucune complaisance, a décidé de son destin « littéraire ». Amitié de longue
durée, fidélité sans soumission, distance critique mais sans domination. Ce qui im-
porte a Maria Van Rysselberghe c’est la part de ses rencontres avec Gide ; on remar-
que cependant quelques parenthéses dues aux absences de ce dernier ; en regle gé-
nérale lesdites rencontres sont tributaires de la disponibilité de I’écrivain. Les plaisirs
de la convivialité, les sorties et voyages entrepris ensemble, font partie de ce témoi-
gnage mais la conversation en est I'essence. Tantét monologue, tantét discussion :
Gide développe, fréguemment avec des amis, ses vues sur tel ou tel de ses livres (dé-
ja écrits et publiés, mais aussi en projet ou a venir). Il critique tel auteur ou s’essaie a
une thématique donnée (le protestantisme ou la littérature allemande, entre autres).
La morale, le conformisme ambiant n‘entrent guére en ligne de compte ou sont méme
ouvertement dénoncés, et le principe de I'échange des idées sans partis pris forme la
clé de volte de toute I'entreprise.

Maria van Rysselberghe a fait de son écriture le dire d'un temps et d’un personnage.
C’est une écriture par réaction ou, si I'on préfére une mise en parole. Le dispositif de
la narration délibérée, avec ses libertés est exclu ; elle s’en tient a ce que Genette
appelle le récit. Une exception a signaler : les descriptions, celle du protagoniste no-
tamment. Par opposition a son Journal, les Cahiers ont I'avantage de mettre le lecteur
en présence de Gide : il est vu de I'extérieur ce que le Journal ne parvient jamais a
faire (ou, au mieux, le lecteur est avec Gide). Il y est dit comment il s’habille, quelle
est sa démarche, quelles sont ses réactions a tel ou tel événement ou incident. L'écart
entre la statue littéraire et 'homme devient tangent. Loin de chercher a ridiculiser
I'homme, l'intention des Cahiers est une quéte de la véracité d’'un étre complexe. En
mettant I'accent sur 'homme que fut Gide, les Cahiers prouvent leur complémentari-
té. En apprenant comment il se tient au piano et quel jeu il en tire, on saisit /'abime
qui sépare un homme de ce qu'il est si la Petite Dame a pris le parti de se mettre en
abyme, c’est justement pour le montrer. Réceptacle - attitude féminine et maternelle
- La Petite Dame humanise Gide, assure la pérennité de son incarnation. Elle a contri-
bué a éviter que sa stature se fige et s’aplatisse : comme le dit Gide dans son Journal
de jeunesse, il faut que la lettre prenne corps pour vivre.

Ce gu'il serait toutefois possible de concevoir, c’est une nouvelle approche des Ca-
hiers, thématique cette fois. Elle aurait I'avantage de réunir en un volume (soit en
sauvegardant le tiers de la totalité) ce qui est dispersé sur quatre. Elle servirait



d’introduction aux quatre volumes. A l'intérieur des différents « thémes », elle serait
chronologique. Elle délaisserait le coté agenda (les allées et venues des uns et des
autres, les détails liés au quotidien, les éléments extérieurs, et surtout les répétitions
dont la Petite Dame se plaint elle-méme). L'ensemble pourrait s’‘organiser autour de
trois grands axes : A) « André Gide », B) « L'entourage de Gide » - Marc, Madeleine,
Elisabeth, Catherine, les amis, les relations, etc. -, C) « Questions de méthode » - les
auto-commentaires qui dévoilent tout au long de I'entreprise, sa mise en question, et
ses infléchissements dans telle ou telle direction.

L'organisation thématique a l'intérieur de ces axes serait concentrique : de l'intime et
du personnel, elle irait du concret a I'abstrait, de la présence physique de Gide, de son
entourage, de ses amis aux idées, de son comportement au travail, au piano, en
voyage, a la réflexion sur les personnes, ses livres, les livres des autres. L'approche
permettra aussi de mettre en relief des éléments droles, son humour, ses bons mots
(du genre : « J'ai besoin d’étre amoureux pour bien travailler'? »), le coté maxime de
sa réflexion si souvent éclairante. Mais il y aurait lieu de retenir également les
« Petites anecdotes®® ». Méme si le Journal de Gide s’en fait parfois I’écho, la Petite
Dame donne souvent la primeur d’'une réflexion en gestation, comme le montrent les
bons mots sur la culture'®, sur la perfection, sur le role de la femme. Dans la plupart
des cas, les « themes » se laissent aisément fixer a l'intérieur d’un alinéa ou d’une
page ; I'édition originale privilégiant la chronologie, le contenu est sciemment subor-
donné a cet ordonnancement.

Pour Gide, on songe — pour nous en tenir au premier volume - a des rubriques
comme « caractere », « au travail », « apparence », « |'écrivain », « le pianiste » etc.
Chacune de ses rubriques serait susceptible de réunir des entrées thématiques don-
nées, pour le « caractere », on retiendrait ce que l'auteur dit de son « agilité
d’esprit »*°, de son « besoin d’accueil »¢, de son sens de I'« amitié »'/, des remarques
sur sa « voix »'®, de son art de la « conversation »'°, Mais elle parle aussi de sa
« frilosité »?°, de sa « fagon d’étre malade »*!, des constantes « insomnies »?2. Des
commentaires sur |« éternel voyageur »* ne manquent pas - elles seraient reprodui-
tes (alors que les indications purement informatives des déplacements de la petite
dame seraient supprimées). Suivraient ensuite la critique des amis, les critiques de
son ceuvre : dans les années vingt, sur sa préface pour Les Nourritures terrestres, sur
L’Immoraliste et son insucces, sur La Symphonie pastorale, sur Corydon, sur Si le
grain ne meurt, sur la gestation des Faux-Monnayeurs, ou encore sur les Morceaux
choisis, sur Incidences, et (Edipe ou encore sur Les nouvelles Nourritures... Mais ce
domaine concerne aussi, en 1925 (afin de financer le voyage en Afrique), la vente de
sa bibliotheque.

Bien entendu, les commentaires critiques transcrits avec un talent indéniable ne man-
gueraient pas. Pour les premiéres années des Cahiers, il y aurait des réflexions criti-
ques sur Montaigne et La Boétie, sur les sonnets de Shakespeare, sur Goethe, sur Hu-
go, sur Amiel, sur les freres Goncourt, sur Dostoievski, sur Charles Lamb, sur Ver-
laine, sur Paul Bourget, sur Verhaeren, sur Maurice Barrés, sur des contemporains
comme Proust, Barrés, Valéry, Claudel, Georges Bernanos, Aragon, Breton, Soupault,
etc.

Les entrées sur la peinture et sur les peintres (a commencer par ce qu'il dit de Théo
Van Rysselberghe, puis de Simon Bussy, ou de Bonnard). Une autre section réunirait
les réflexions gidiennes sur le style (le sien, celui de Stendhal qu’il admire), sur la tra-
duction, sur la (sa) traduction de Hamlet, sur I'art d’écrire, sur la maniere, puis sur le
théatre, sans que soient négligées des appréciations générales.

Les lieux gidiens feront I'objet d’un traitement particulier, de la Villa Montmorency au
Vaneau, en passant par la Bastide Franco (le domaine agricole dirigé dans les années
1920 par Elisabeth Van Rysselberghe), Saint-Clair (atelier et maison des Van Ryssel-
berghe). Isolés de leur matrice chronologique, certains récits se laissent lire comme
des petits textes en prose particulierement bien venus. Ainsi, le désordre juvénile



dans lequel se prépare le voyage au Congo (14 juillet 1925) culmine dans une note
d’irréalité (« Tout semble irréel », s’exclame |'auteur) qui préfigure la technique du
nouveau roman.

Les lecteurs qui connaissent Les Cahiers de la Petite Dame s’en sont rendus compte :
méme si I'on fait abstraction de la chronologie et des entrées, constantes, qui s’y réfe-
rent, le texte offre une trame thématique suffisamment importante pour que soit en-
visagée une organisation complémentaire de ce type. Ce n’est pas pour gens pressés
que cette Anthologie serait entreprise, mais plutét pour permettre a des lecteurs, jeu-
nes et moins jeunes de saisir la profonde originalité des Cahiers, les contenus qui sont
parfois dissimulés dans les transitions, les notes scéniques (départ de Gide, départ de
Maria Van Rysselberghe, retrouvailles prévues pour telle ou telle date a tel ou tel en-
droit, etc.). Il va de soi que cette Anthologie se voudrait pédagogique, permettant au
lecteur de se familiariser avec le milieu tres artistique autour de Gide. Dans la largeur
de ses vues, sa curiosité constante et authentique, les dimensions de son accueil, sa
convivialité et son potentiel créatif, sa réelle influence - par le truchement des publi-
cations, de I'édition (Gallimard), d’une revue au rayonnement européen (La Nouvelle
Revue francaise, fondée en 1909) -, garde aujourd’hui quelque chose d'exemplaire.
Une Anthologie peut préparer a la lecture des Cahiers dans leur totalité, mais les
chances sont grandes que celle-ci puisse conduire a la (re)découverte de ceux-la,
mais aussi de Gide, de son milieu.

Cette approche permettra, pensons-nous, de libérer d’autres vertus inhérentes aux
Cahiers : certains passages peuvent se lire comme des poémes en prose, les portraits
sont le plus souvent des réussites de ton et de concision. Et en supprimant les para-
textes, les transitions, les répétitions, les cotés secrets de cette écriture apparaitront
sous une nouvelle lumiére ; en sacrifiant I'accidentel, I'essentiel prendra plus de va-
leur, @ commencer le c6té « maxime » et « réflexion ». Voici, a titre d'illustration,
quelques exemples :

« Une sagesse un peu folle »

Folies (1920, I, 44)*

Je ne sais quel jour il me dit : « Nous sommes pareils en ceci, vous et moi, que nous mettons
toute notre sagesse au service de nos folies. Vous rappelez-vous que vous m’avez dit cela un
jour? »

Ne rien laisser dans 'ombre (1924, I, 206)

L'idée gu’on pourrait laisser dans I'ombre n‘importe quel rapport intéressant lui ferait proposer
la diversion la plus saugrenue, la plus lointaine par rapport au sujet. I1 détient aussi
I'interruption inattendue et comique, un peu insolente pour le sérieux de certains, mais qui
apporte toujours une détente générale et par quoi il rallie les sympathies.

Sur Gide, analyse (1919, 1, 27)

Le nombre de points de vue qu’il peut proposer en un instant est incroyable : il fait entrevoir
ce qu’aurait pu étre la France vaincue, continuant a régner par l'esprit, ce qu’aurait pu donner
une alliance avec les Allemands contre le nouveau monde, dont la puissance est tout de méme
inquiétante ! etc. et conclut a la nécessité d’un point vue nationaliste, tout en se défendant de
vouloir jamais s’enr6ler dans un parti : « ga, a aucun prix ! Je m’en sentirais tout diminué. » Je
suis un peu noyée et Jean tout rouge d’attention.

Le lecteur trouverait ainsi une nouvelle approche des Cahiers de la Petite Dame qui
sans faire violence a l'idée de base et aux veeux de publication formulée par la Petite
Dame dans son propre testament, contiendrait I'essentiel sans sacrifice notable. Elle
permettrait un recentrage autour du noyau thématique de ces Notes qui sont deve-
nues indissociables de I'ceuvre méme de Gide. Au méme titre que la Correspondance,
elles aideront a saisir dans son milieu et a observer dans le quotidien un personnage
extraordinaire qui a pu étre salué comme un insaisissable Protée.



1 1] est a noter que ni ce livre de souvenirs ni d’autres textes de Maria Van Rysselberghe
comme Strophes pour un Rossignol ou Galerie privée ne sont actuellement disponibles, mais
les éditions Labor (Bruxelles) annoncent une réédition d’Il y a quarante ans, suivi de Galerie
privée et de Strophes pour un rossignol, avec une « Lecture » de Marc Quaghbeur (collection
« Espace Nord »). - Par ailleurs, Jacques Roussillat, biographe de Marcel Jouhandeau, prépare
une biographie de la Petite Dame (a paraitre).

2 Dans le « Cahier III bis » (inédit), Maria Van Rysselberghe note ceci : « On verra [...] la fa-
con dont [Gide] réagit devant [mes confidences] la couleur exaltée que pouvait avoir mon ami-
tié pour lui et sur quelle base de confiance et de sincérité elle fut tout de suite établie, et avec
quel souci de ne laisser naitre en nous nul malentendu sentimental. C'est sans doute a cela
gu’elle doit d’étre demeurée aussi intacte [...] », cité par Pierre Masson, « Gide et les Van Rys-
selberghe », in Bulletin des Amis d’André Gide, n°® 97 (janvier 1993), p. 107.

3 Lettre (inédite) de Maria Van Rysselberghe a André Gide. — Nous remercions Mme Catherine
Gide de nous avoir autorisé a publier un texte inédit de sa grand-mere.

*1In Les Cahiers de la Petite Dame, tome I, Paris, Gallimard, « Les Cahiers André Gide, 4 »,
1973, p. 5.

> La publication de la Correspondance André Gide - Marc Allégret est assurée par Jean Claude
et Pierre Masson et paraitra a I'automne 2005 dans la collection « Les Cahiers de la NRF » de
Gallimard.

6 In Les Cahiers de la Petite Dame, op. cit., p. 6 (1918).

7 Ibid., p. 64 (1920).

8 publiés par Claude Martin dans les Cahiers André Gide, t. IV a VII (1973-1977), et repris par
Jean-Pierre Dauphin dans la collection « Les Cahiers de la NRF », de Gallimard.

9 « [...] je vis neuf mois sur douze a la campagne, ol je regarde regarde plus mon jardin que
mes livres. » « La Querelle du peuplier » (1903), A.G. : Essais critiques, éd. de Pierre Masson,
Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1999, p. 124.

10°7...] L'orgueil d’un tel tempérament n’exclut nullement la simplicité ni la modestie, trés frap-
pante dans |"écriture et qui viennent du bon ton, et du bon golt.

Sensualisme. C'est par la sensation que ce moi s’‘ouvre sur le monde. Non pas la sensualité
avec sa lourdeur, mais une jouissance de toutes choses rencontrées au moyen de sens trés
délicats : golt, odorat, ouie, toucher, vue [...] (« Madame V.R. », analyse graphologique iné-
dite, signée M[aurice] D[elamain], collection particuliére).

11n Les Cahiers de la Petite Dame, op. cit., préface, p. XXs.

12 1n Les Cabhiers..., op. cit., p. 68 (1921). - Cf.: « On parle de "“précautions”. "Il n’en faut pas
trop prendre, dit-il, sinon il n‘arriverait jamais rien.” » Ibid., p. 113 (1922).

13 Gide raconte qu'a la banque, ou il est allé organiser ses dépdts d’argent, deux employés der-
riere leur guichet lui parlent ; I'un dit : « Gide, avec un y, n’est-ce pas ? » L’autre, comme
pour sauver la situation, sourit et demande : « Et monsieur va nous rapporter un beau roman
de la-bas ? » Ibid., p. 236 (1925).

14 « Marc vient de passer son bachot. “La culture doit &tre un instrument de libération, sinon,
elle est sans valeur.” » Ibid., p. 29 (1919).

15 Ibid., p. 96 (1921) : « J'ai beaucoup de mal a mettre ma pensée au clair, disait-il l'autre
jour ; dés que j'en tire un rameau, j'entraine tout un fagot. » C'est tellement vrai! c'est dans
toute une ramure qu'il faut souvent que j'essaye de me reconnaitre.

18 Ibid., p. 146 (1922).

Y7 Ibid., p. 297 (1926).

18 Ibid., p. 103 (1921).

19 Ibid., p. 102 (1921).

20 1bid., p. 37 (1919), p. 162 (1922) et p. 291 (1926).

21 1bid., p. 254.

22 Ibid., p. 93 (1921).

2 Ibid., p. 79 (1921).

2% Les entrées retenues seraient toujours datées. Une option & étudier serait le renvoi a
I’édition compléte en quatre tomes, les chiffres romains renvoyant aux volumes, les chiffres
arabes aux pages correspondantes.



