Jean SERROY

De la coupe aux levres
Le dénouement de Rodogune

Piece controversée s'il en est, chérie de Corneille lui-méme, passant méme, comme le
rappelle Voltaire dans LIngénu, pour «le chef-d’‘ceuvre du théatre» et, a l'inverse,
constamment dénoncée pour ses invraisemblances, sa complexité, son bavardage,
son obscurité, Rodogune a toujours toutefois fait au moins I'unanimité sur un plan :
celui de sa puissance dramatique, liée a une construction qui donne au dernier acte
une force telle que, selon La Harpe, il «rachéte toutes les inconséquences des actes
précédents». Et Stendhal, qui dénonce dans la piéce «de grandes fautes de
scenegiatura», note dans son Journal du 26 juillet 1804 : «Mais que ne racheterait le
cinquieme acte ? Shakespeare n’a rien de plus beau.» Avis que partage André Gide
qui, dans son propre Journal du 21 mars 1930, tout en déplorant dans la piece «des
amoncellements de rhétorique presque insupportables», dit toute son admiration pour
son «presque admirable cinquiéme acte».

Cet acte qui ameéne donc le dénouement terrible que I'on sait — I'annonce de la mort
de Séleucus, tué par Cléopatre sa mere, et le dessein que celle-ci a de se débarrasser
aussi d’Antiochus, son autre fils, et de Rodogune, que celui-ci doit épouser, dessein
qui finalement échoue non sans qu’elle-méme, n'hésitant pas a boire du poison gu’elle
a préparé pour entrainer le jeune couple a boire aprées elle, meure victime de son
propre stratageme -, cet acte, donc, s’ouvre des |'abord sur l'instrument par lequel va
s’exercer la vengeance de la reine de Syrie :

O toi, qui n’attends plus que la cérémonie

Pour jeter a mes pieds ma rivale punie,

Et par qui deux amants vont d’un seul coup du Sort
Recevoir I'hyménée, et le trone, et la mort,

Poison, me sauras tu rendre mon diadéme ?

Le fer m’a bien servie, en feras-tu de méme ?*

Le poison est la, dés les premiers vers de la premiére scéne de l'acte final, distingué
explicitement du fer par lequel Cléopatre vient de frapper a mort son premier fils. La
nature méme des deux armes dit assez leur différence et, partant, leur statut
dramatique. Le fer, que Cléopatre a déja utilisé une premiere fois pour se débarrasser
de son époux avant de I'employer a nouveau pour ouvrir «une profonde plaie en
I'estomac» de Séleucus?, garde quelque chose d’héroique : arme noble, liée au
pouvoir, a connotation masculine, il souligne d’autant plus le coté sournois et
venimeux du poison, associé plus volontiers aux ruses féminines et a la perfidie
orientale. Mais surtout, la ou le fer a un effet direct - Séleucus, frappé a mort, voit
son sang s'échapper « a gros bouillons»® -, le poison agit dans I'ombre et, méme s'il
est foudroyant, garde un c6té secret, souterrain, qui en occulte I'effet et rend celui-ci
d’autant plus surprenant lorsqu’il intervient.

Le poison fait donc d’emblée peser sa menace sur l'acte final, au moment ou
s‘annonce la cérémonie nuptiale qui doit consacrer a la fois I'union et la prise de
pouvoir d’Antiochus et de Rodogune. Et si, arme fourbe, il est évidemment tenu secret
par celle qui entend l'utiliser («IlI faut dissimuler»*, dit-elle), il est bien présent sur
scene pour le spectateur que la convention du monologue met dans la confidence des
desseins de Cléopatre. Et sa matérialisation, de fait, ne tarde pas. Lorsque Laonice
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entre, a la scéne suivante, annoncant l'arrivée du couple, I'objet qui va en étre le
réceptacle apparait aussitot :

Et suivant le vieil ordre en Syrie usité
D’une grace en tous deux toute auguste, et royale,
Ils viennent prendre ici la coupe nuptiale®.

Voici donc introduit l'instrument du crime, cette coupe d’alliance transformée en
moyen de mort, dont la présence sur scéne est vite effective. A peine les futurs époux
sont-ils entrés et ont-ils pris place selon une disposition a valeur hiérarchique que
détaille une longue didascalie, la méme didascalie indique que «Cléopatre cependant
qu’ils prennent leurs places parle a |'oreille de Laonice, qui s’en va quérir une couple
pleine de vin empoisonné»®. Quelques vers plus loin, le temps pour Cléopatre de
proclamer solennellement qu’elle céde le pouvoir a Antiochus, la coupe est la, signalée
par une nouvelle didascalie qui fait enfin apparaitre I'objet : «Laonice revient avec une
coupe a la main». Des lors le processus de mort est enclenché : le dénouement peut
intervenir.

Mais il n‘intervient pas ! Et c’est tout I'art dramatique de Corneille que, une fois mise
en place la mécanique, d’en dilater a I'extréme le fonctionnement, dans un processus
qui, alors méme que l'action atteint son plus haut point de tension, en suspend l'effet
en en suspendant le mouvement. Suspens, ou, dirait-on selon le terme
cinématographique convenu, suspense, qui donne a voir au spectateur ce qu’il attend
et qui ne vient pas, rendant son attente de plus en plus tendue, jusqu’a
I'insoutenable. Le procédé, pourrait-on dire anachroniquement, est idéalement
hitchcockien : cette coupe qui entre en scéne, focalisant les regards, elle a la méme
force dramatique que la paire de cymbales qui, dans L’Homme qui en savait trop’,
doit, lors du concert donné a I'Albert Hall, marquer, lorsque le musicien les fera
sonner, le moment ou |'assassin tirera, étouffant ainsi le bruit de la détonation par le
son de l'instrument. Et ces cymbales, le cinéaste leur donne une sorte d’autonomie
qui focalise pareillement tous les regards, tandis que résonne la cantate Storm cloud,
que linstrumentiste se prépare, qu’il enfile lentement ses gants, qu’il saisit
précautionneusement une cymbale, puis deux, qu’il se léve, qu’il consulte sa
partition... Sonnera-t-il, sonnera-t-il pas ? De la méme maniére, la coupe cornélienne
se promene sur scene, préte a produire son terrible effet. Cléopatre la présente a
Antiochus et a Rodogune :

Recevez de ma main la coupe nuptiale,
Pour étre aprés unis sous la fois conjugale®

La didascalie souligne le jeu de scene - Antiochus, prenant la coupe - qui rapproche
ainsi de fagon qu’on peut croire définitive la coupe des lévres. Mais Antiochus s’arréte,
pensant a son frére qui n'est pas la. Cléopatre le presse. Antiochus se décide :

Mais n’importe, achevons®

Il n'a pas le temps de terminer son vers, ni son geste, que survient Timagene, tout
essoufflé, dont I’émotion visible arréte net son mouvement. La didascalie, qui joue
avec les nerfs de Cléopatre, et du spectateur, l'indique : Antiochus, rendant la coupe a
Laonice. Tout est suspendu cette fois-ci aux lévres de Timagéne, lequel, reprenant
sonsouffle, finit par rapporter avec force détails I'horrible nouvelle de I'assassinat de
Séleucus dénoncant dans son dernier soupir la main qui I'a frappé, laquelle main peut
étre, par une ambivalence qui complique a nouveau les choses, celle de Cléopatre ou
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celle de Rodogune. D’ou la nouvelle indécision d’Antiochus, qui ne sait plus a quelle
femme - sa meéere ou son amante - se vouer : la scéne s’éternise, chacune des deux
rivales essayant de faire valoir qu’elle n‘est pas la coupable et leurs argumentations
croisées renforcant chaque fois I’'hésitation d’Antiochus. Entre elles et Iui, la coupe
attend. Et |'attente se prolonge...176 vers, une scene entiére ! Enfin, incapable d'y voir
clair et refusant de trancher, Antiochus laisse faire le destin et décide d’achever la
cérémonie :

Donnez-moi...°

Et s’apprétant donc a passer dans la main qu’il tend vers Laonice, voila que la coupe
revient au premier plan : la prendra-t-il, la prendra-t-il pas ? Il ne la prendra pas, une
nouvelle didascalie venant suspendre a nouveau son geste : Rodogune, /'empéchant
de prendre la coupe. Antiochus insiste :

Vous m’arrétez en vain,
Donnez!!

Le vers, interrompu, passe par-dessus la rime, enjambe le vers suivant, imprimant a
la coupe un mouvement heurté de va-et-vient. Qui va la prendre ? La mort est 13, a
portée de main, a hauteur de levres. La coupe brille de tout son éclat noir. On ne voit
plus qu’elle. Mais Rodogune, sachant bien que c’est la main de Cléopatre qui a tué
Séleucus et imaginant donc facilement que la méme main peut vouloir en faire de
méme avec Antiochus, a des doutes :

Cette coupe est suspecte, elle vient de la Reine'?

Nouvel atermoiement, nouvelle destination imprimée a la coupe, dont Rodogune
demande qu’elle passe d’abord entre les mains d’un goutteur. La menace s’éloigne, la
coupe risque de disparaitre de la scene, il faut la retenir. Une nouvelle didascalie
intervient brutalement, changeant la donne, et redonnant a la coupe toute sa
puissance mortifere :Cléopatre, prenant la coupe. Le mouvement est brusque, rapide,
I'action se concentre dans un futur tout de détermination :

Je le ferai moi-méme.!3

Le point final met fin a toute suspension : Cléopatre boit. Et tout est consommé. Tout,
ou presque ! Antiochus, encouragé par ce geste de sa mére, a droit a une nouvelle
didascalie qui raméne a nouveau la coupe a ses lévres : prenant la coupe de la main
de Cléopéatre apres qu’elle a bu. Boira-t-il , boira—t-il pas ? Les cymbales sont levées,
le musicien esquisse son geste : sonnera-t-il, sonnera-t-il pas ? Antiochus ouvre la
bouche... mais c’est pour parler ! Généreux, il demande a Cléopatre de pardonner a
Rodogune sa défiance, avant, un peu geignard, de pleurer sur son propre sort.
Phraseur donc et quelque peu bavard : dix vers pour ne pas dire grand-chose ! Le
temps suspend son vol... et le poison trouve dans la durée de ces dix vers le temps de
faire effet. La lenteur d’Antiochus le sauve, au moment méme ou, dans une hate pour
le moins longue a se décider, il esquisse le geste qui va porter enfin la coupe aux
levres :

Et vais sans plus tarder...**
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Mais les points ici sont, au sens propre, de suspension... A nouveau la coupe reste en
suspens : Rodogune, regardant Cléopatre, voit celle-ci se contracter sous |'effet du
poison. Le doute n’est plus permis : la coupe était empoisonnée, et par Cléopatre elle-
méme qui a voulu, par son geste, éteindre la méfiance d’Antiochus :

Pour vous perdre aprés elle, elle a voulu périr.*®

La coupe, maudite, brlle désormais les mains d’Antiochus qui s’en débarrasse, dans
une didascalie qui marque la hate qu’il a a s’en défaire : rendant la coupe a Laonice
ou a quelque autre. Il ne boira pas.

La mort passe et fait son ceuvre. Dans le grand champ des bienséances, que Georges
de Scudéry avait si durement étalé devant le Corneille du Cid, Iui rappelant entre
autres cette régle «qui deffend d’ensanglanter le Theatre»'®, le dramaturge, envoie,
pour étre conforme, Cléopatre rendre le dernier soupir en coulisses, mais s’offre le
plaisir d'un dénouement qui dilate de toutes les maniéeres cette mort qu’il donne ainsi,
ostensiblement, a voir sur scéne. Le récit des derniers instants de Séleucus, respecte
encore la lettre, puisqu’il s’agit d'un récit et que le malheureux est mort hors du
champ, méme si le dramaturge ne se prive d’aucun détail quand a la facon dont le
sang coule de son ventre ouvert. Mais la mort de Cléopatre, survenant au terme d’une
focalisation spectaculaire sur la coupe empoisonnée, saisit en quelque sorte la mort a
I'ceuvre, suivant le poison qui s’insinue dans son corps, et aboutissant a une
description clinique de son état - yeux égarés, affreuse sueur, gorge qui s’enfle, et
furie violente, bave aux levres, qui suscite I'exclamation :

Ah, bons Dieux, quelle rage '/

Le monstre venimeux meurt de son venin et sort en titubant dans ses ultimes
soubresauts. La mort est présente sur scéne du début a la fin de l'acte : la coupe
empoisonnée en est la matérialisation. Et la fagcon dont Corneille la met en scéne et en
fait le point focal de I'action reporte sur I'objet, a valeur métonymique, le jeu sadique
de la violence tragique qui, tout en respectant la lettre des bienséances, en joue a
loisir avec l'esprit. Les illustrateurs ne s’y sont pas trompés qui, entendant visualiser
ce dénouement fameux, ont concentré leurs traits sur ladite coupe : le frontispice de
I’édition Courbé et de Luyne de 1660 la met au milieu de la gravure, a l'intersection
des regards qui se croisent de Rodogune et de Cléopatre, au coeur d'un cercle que
forment les bras tendus, et Charles-Antoine Coypel, représentant la scéne en 1749,
la place au centre exact de son imposante toile, |Iégerement inclinée entre la main
d’Antiochus qui la leve a sa bouche et celle de Rodogune qui le retient, tandis que
Cléopatre, a la gauche de la composition, traduit, par ses yeux égarés, |'effet du
poison.

Si le dénouement de Rodogune est a ce point saisissant, et s’il n‘en finit pas de saisir
tout spectateur retenant son souffle devant ce poison qui attend son heure, et qui
n‘en finit pas de l'attendre, poussant la tension jusqu’a l'insoutenable, c’est que
Corneille, a sa fagon, qui est celle d'un dramaturge s(r de ses effets, a bel et bien su
traduire par un jeu de scene hallucinant cette attente qui fait a la fois le plaisir du
théatre et le frisson de la tragédie, et qui, dilatant sur toute la longueur d’un acte, le
moment fatidique, en démultiplie la force dramatique, laissant le spectateur haletant
éprouver la loi méme de l'assouvissement du désir, qui est qu’il y a loin de la coupe
aux levres.
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