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Introduction. Être illustre sinon le devenir 

Dans un roman baroque ou roman « à tiroirs », comme l’Ariane1, le récit principal a 
charge d’illustrer la morale dominante de l’œuvre, en proposant un modèle idéal, et 
les histoires secondes ont pour fonction de rendre compte de la diversité du monde et 
des hommes, qui tous ne sont pas des héros et ne connaissent pas tous le succès. 
Dans « L’Espitre aux Dames » qui ouvre l’Ariane, le parti soutenu par l’auteur et 
qu’illustre le récit principal (celui des aventures d’Ariane et de Mélinte) est clairement 
formulé :  
 
Mais pource qu’entre celles qui aiment il y en a de constantes & de volages ; & que ce Livre 
prend entierement le party des premieres, j’aurois peur que les autres s’offençassent de voir 
leur humeur mal traittée, si je ne leur donnois des raisons pour se deffendre contre celles qui 
sont desduites dans cét Ouvrage. 
 
Et l’auteur de donner aux dames infidèles une série d’arguments pour étayer leur 
position. Incidemment, certes, le roman réfute ces arguments par l’exemple2 -et 
corollairement nuance la misogynie qui les sous-tend- mais, en tout état de cause, 
l’épître liminaire manifeste une grande volonté de tolérance que le seul intérêt 
d’appâter un large public ne suffit pas à justifier. Cette tolérance de la position 
antagoniste est telle qu’elle neutralise le projet affiché en premier lieu : comment 
soutenir un parti quand on reconnaît la validité des arguments adverses non dans le 
cadre d’une concession, mais à égalité d’importance et de légitimité ? Au bout du 
compte chacun des partis est renvoyé dans son camp :  
 
Ce sont là des raisons que peuvent alleguer les inconstantes : celles qui suivent les loix de la 
fidelité trouveront assez dans ce Livre dequoy leur respondre. Je conseille à chacune de 
demeurer dans l’opinion qui est la plus conforme à son humeur ; & vous demande seulement 
cette grace, que celles qui se plaisent à estre infidelles, ne blasment point les austeres 
fidelitez, qu’elles trouveront icy descrites. 
 
L’effet rhétorique de l’œuvre, à trop vouloir ménager le parti adverse, est nul.  
On peut toutefois s’interroger sur la finalité dernière de cette tolérance si grande : 
pourquoi entreprendre une telle captatio benevolentiae des infidèles ? La question 
permet en effet d’éclairer le projet du roman : comme un sermon ne s’adresse pas 
aux saints mais aux pécheurs, l’Ariane ne s’adresse pas à celles qui sont déjà illustres 
par la perfection de leur amour, mais à celles qui peuvent le devenir. La vertu 
pédagogique du roman, affirmée dans la préface de Rosane3, est déjà en œuvre dans 
l’Ariane, roman écrit par un contemporain laïc de Jean-Pierre Camus4. L’idée selon 
laquelle le roman joint à l’agréable l’utile est loin d’être neuve mais la façon spécifique 
dont Desmarets utilise les ressources romanesques, afin de convertir les lectrices en 
nécessité de l’être, est particulièrement habile et intéressante.  
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Structure : choix possible et leçon de l’expérience 

Georges Molinié a montré comment dans un roman baroque le récit est organisé selon 
des relations de symétries ou d’antithèses, et comment, à cet égard, l’Ariane est une 
brillante composition5. Poursuivant cette analyse, nous voudrions commenter ici un 
effet de structure remarquable pour ce qui concerne notre propos.  
Dans une histoire insérée au livre 10, celle de Lépante et de Cyllénie6, se trouvent 
deux autres récits enchâssés. Le premier raconte l’histoire du roi Polémon et de la 
reine Bérénice, qui ont triomphé courageusement des obstacles amoureux et 
politiques qu’ils ont rencontrés, et qui vivent depuis dans un bonheur extrême : ce 
récit propose le choix héroïque. Le second raconte les amours de particuliers, Ardanie 
et Polydamas, qui cèdent à l’adversité, ce qui entraîne le malheur profond d’Ardanie : 
ce récit propose le choix commun. Ces deux histoires, nous l’avons dit, sont elles-
mêmes incluses dans celles de Lépante et de Cyllénie : le sage Lépante, philosophe de 
son état, a fait le choix héroïque, la décevante Cyllénie a fait le choix ordinaire. Mais 
revenue de son erreur, elle est désormais à même d’instruire Ariane et de l’inciter 
fortement à être ce qu’elle n’a pas été, une femme forte. 
C’est par méconnaissance de ce qu’est la véritable gloire féminine que Cyllénie s’est 
perdue. Elle a été trompée par de fausses idées d’amour héroïque (qui n’ont pas fini 
de hanter les romans héroïques et galants) et a cru qu’une femme ne devait jamais 
avoir la faiblesse d’aimer7, et qu’il ne saurait y avoir d’amant véritable qui ne souffre 
le martyre8. Elle précipite la catastrophe par souci de sa réputation : 
 
J’avouë que j’avois un despit que l’on creust que je l’aimasse, & estois marrie que son merite 
fust si connu de tous, qu’il estoit impossible qu’il ne le fust aussi de moy. J’eusse desiré qu’il 
eust esté moins accomply, afin que l’on peust douter si je l’estimois ; & ne sçachant comment 
me vanger de cette commune opinion, quelquefois j’estois resoluë de l’abandonner, & 
consentois à me rendre malheureuse & luy aussi, pour ruiner cette creance à nos despens9. 
 
Elle cause elle-même sa perte : 
 
 Je sçay bien que si j’eusse declaré à mon pere que je ne pouvois consentir à autre recherche, 
il se fust en fin laissé fleschir à la tendresse qu’il avoit pour moy, & au merite de Lepante : 
mais craignant qu’une resolution si absoluë vinst à estre sceuë dans Corinthe, jamais je n’eus 
cette asseurance10. 
 
Elle se perd par amour-propre. Dans ce roman, la représentation du parfait amour est 
empreinte, comme on peut s’y attendre, de néo-platonisme. L’amour profane est une 
propédeutique à l’amour de Dieu. Au terme d’un itinéraire qui fait passer Cyllénie de 
l’erreur à la vérité, elle peut tirer la leçon de son expérience –l’intérêt de cette histoire 
est accru par l’analyse qu’y fait continûment Cyllénie des mobiles de son action11. Mais 
il a d’abord fallu qu’elle fasse l’épreuve terrible du repentir, fureur chez elle si violente 
qu’elle lui fait perdre l’esprit, et de la retraite. Sans doute faut-il voir là une image de 
la pénitence12. De cette expérience et de son analyse, Cyllénie tire l’autorité de sa 
parole, qu’elle affirme13 et que reconnaît Ariane. Quelle morale tire-t-elle de son 
histoire ? La raison naturelle fait savoir à chaque être qui il doit aimer :  
 
(...) l’eslection qui est fondée sur une certaine science & un ferme discours de raison, ne se 
doit changer jamais. Ainsi lors que nous avons reconnu une personne d’une heureuse 
naissance, avec toutes les qualitez honnestes ; & que pour ces justes causes nous l’avons 
trouvé digne de nostre amitié ; que nous luy avons voulu tesmoigner cette estime ; que nous 
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avons receu ses asseurances, & donné les nostres ; il n’y a plus de consideration qui nous 
doivent dégager ; nostre ame s’est donnée à luy quand nous avons receu la sienne : le Ciel 
nous a liez ; les ceremonies de la terre sont puis apres peu de chose : nostre vertu ne peut 
plus consentir à s’en desdire ; & les pensées qui nous surviennent pour songer à d’autres 
sujets, sont toutes criminelles contre l’honneur de nostre sexe14. 
Sçachez, Ariane, que quand par une grande connoissance de vertus & de merites, deux 
volontez se sont rencontrées pareilles, alors ce n’est  plus une passion, c’est la raison qui 
aime : il ne faut point esperer que jamais ces affections se separent de nostre ame15. 
 
Il faut avoir entièrement confiance en sa raison et ne pas accorder une importance 
usurpée à l’opinion publique, ou à l’autorité des pères qui ne se soucient que de leur 
intérêt propre :  
 
Ariane asseurez vous que nos parens ont leurs desseins entierement differens des nostres : 
apres que nous avons bien songé à choisir une personne vertueuse, accomplie, & conforme à 
nostre humeur, pour passer la vie avec honneur & repos, ils viennent la regarder d’autres 
yeux ; ils veulent estre seuls satisfaits, & que rien ne les blesse : nostre bon-heur est la 
moindre chose qu’ils considerent : s’ils ont quelque petit sujet de haine contre ce que nous 
desirons, ou quelque interest qui les oblige à desirer ce que nous fuyons ; pour cacher le 
veritable sujet de leurs passions, ils blasmeront les nostres : ils nous representeront 
l’obeïssance que nous leur devons, & quelle honte c’est de faire parler de nous, se servant de 
nos vertus mesmes pour nous rendre mal-heureuses : ils employent alors leur puissance 
contre nostre foiblesse16. 
 
Il ne faut pas, en considération d’une fausse vertu en venir à commettre une véritable 
faute. Cette fausse vertu est de nature sociale, comme l’est le repentir que l’on va 
chercher à faire naître chez une fille que son père veut soumettre. La véritable vertu -
et c’est là ce qu’a appris Cyllénie- se fonde sur la raison naturelle, qui est d’essence 
divine. C’est dans ce cadre qu’il faut situer pour le comprendre le discours rebelle 
qu’elle prononce : la rébellion naît du choix de la véritable vertu. A un autre niveau, 
de ce même choix procède la résolution d’Epicharis : tuer le tyran Néron17. Ce choix 
est héroïque ; il impose d’avoir le courage d’affirmer sa résolution contre l’opinion 
commune et d’affronter sans faiblir les détenteurs d’une autorité injuste (père, tyran). 
Dans l’Ariane, ce sont des héroïnes qui vont se trouver en situation d’être 
inconvenantes par vertu. 

 

Femmes illustres 

La question est posée dans l’Ariane de savoir si les femmes ont des vertus autres que 
leur beauté. Tel est l’enjeu d’une conversation qui oppose Garamante à Mélinte dans 
le livre 4. Pour ce dernier, les vertus masculines existent chez les femmes, 
transposées et magnifiées :  
 
(…) une Dame tesmoigne plus de courage en la conservation de son honneur, & plus de 
prudence en sa conduitte, que nous ne pouvons faire en aucune action : elles ont de bien plus 
rudes espreuves à souffrir que nous, & plus de consequence à prévoir. Il faut qu’elles soient 
incessamment en garde, sans que dans une si grande attention il paroisse aucune contrainte, 
& soit que cela se fasse avec peine ou avec facilité, elles sont loüables, ou d’un grand soin ou 
d’une grande dexterité d’esprit. Au contraire nous laissons aller mille paroles, & faisons mille 
actions, qui seroient autant de crimes aux Dames, ce qui tesmoigne en elles une nature bien 
plus parfaite que la nostre, & une plus grande pureté de vertu, en qui la moindre faute feroit 
une grande tache18.  
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Le roman confirme la position de Mélinte.  
La même question est posée mais d’une autre façon, à la suite de l’histoire que 
Cyllénie raconte pour convaincre Ariane qu’elle a raison de s’opposer à son père. Cette 
dernière émet alors le doute qu’une femme puisse témoigner d’une fermeté d’esprit 
telle qu’elle résiste aux persécutions19. Cyllénie ne désespère pas qu’il existe des 
exceptions à la faiblesse féminine. Une de ces exceptions, c’est bien sûr l’héroïne 
éponyme : Cyllénie formule la morale que dans les faits Ariane suit depuis le début du 
roman ; mais la plus éclatante des femmes illustres de ce roman est sans conteste 
Epicharis. 
Ces figures de femmes témoignent que la soumission n’est une vertu féminine que si 
sa cause est digne. Elles servent à démentir, en outre, le propos apparemment 
misogyne de la préface : Ariane comme Epicharis auraient légitimement leur place 
dans La Galerie des femmes fortes. Tel est le titre de l’ouvrage du père Le Moyne qui 
parut en 1647, quelques années après la réédition en in-quarto du roman de 
Desmarets (1639 et 1643)20et la publication des Femmes illustres ou les harangues 
héroïques (1642) de Georges de Scudéry. 

 

Typologie des personnages : la perfectibilité humaine. 

Un des intérêts de ce roman est l’importance originale qu’il accorde à l’éducation, un 
motif non topique dans le roman héroïque. Il témoigne de l’influence de l’humanisme 
sur la pensée de l’auteur.  
Trois histoires insérées concernant le héros Mélinte permettent de retracer sa vie 
entière, à rebours, comme l’a noté Georges Molinié. Le premier de ces récits 
rétrospectifs (« Histoire de Palamede, d’Emilie et de Camille », livre 2), permet de 
comprendre ce que fait le héros, au moment où commence le récit principal, à Rome, 
dans la demeure de femmes de mœurs peu farouches. Le suivant (« Histoire de 
Melinte & d’Ariane », livre 4) évoque le temps où, à Syracuse, il est devenu amoureux 
d’Ariane. Le dernier (« Histoire de Melinte, Eriphile, & Palamede », livre 6) remonte 
plus loin dans le temps et retrace son éducation à Athènes jusqu’à son entrée dans 
l’âge adulte que symbolise sa participation à la guerre. Ce dernier récit s’ouvre par 
une considération générale :  
 
 Il y a des rencontres fort heureuses en la vie des hommes, desquelles sçachant se servir à 
propos, on est porté facilement à la vertu & à la gloire : & je treuve que la fortune sert 
extrémément aux bons desseins, fournissant les moyens pour entreprendre, & pour exécuter 
les entreprises21. 
 
Parmi ces « rencontres » compte celle d’Eriphile, figuration romanesque du rôle des 
femmes –et de leurs salons- dans le développement d’un savoir mondain et dans la 
police des mœurs qui s’opèrent au XVIIe siècle. Elle se sert de « l’amitié tendre »22 
qu’elle suscite chez Mélinte comme d’un efficace aiguillon, ainsi qu’il le constate lui-
même a posteriori :  
 
car je vous confesse qu’elle m’aima comme son fils, encore qu’elle ne fust pas âgée de deux ou 
trois ans de plus que moy : & voyant que j’avois conceu une affection pour elle assez grande, 
elle voulut se servir de cette bonne volonté, afin d’acquerir un pouvoir sur moy, pour me faire 
apprendre avec passion toutes mes sciences & mes exercices. De sorte que me reconnoissant 
d’un naturel assez obeïssant, elle me loüoit quelquefois pour m’animer, quelquefois me baisoit 
au front pour recompense, toutefois loin des yeux de son mary ; & je vous jure que cela servit 
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grandement à mes estudes, pour ce que je m’y employois pour l’amour d’elle tout d’une autre 
façon, que je n’eusse fait pour moy-mesme23. 
 
Le couple que Mélinte et Eriphile forment est l’image d’une complémentarité idéale 
entre les sexes. Le bénéfice en est réciproque : Mélinte permet à Eriphile d’accéder à 
la culture savante et celle-ci parfait sa morale et sa sociabilité :  
 
Je luy rendois raison de tout ce que j’apprenois : ce qui me faisoit soigneux de bien employer 
le temps, & incontinent elle devint aussi sçavante que moy ; D’autre costé elle m’instruisoit 
des mœurs honnestes & de la façon de vivre que devoient suivre ceux de nostre condition : de 
sorte que l’un enseignoit à l’autre ce qu’il sçavoit, & apprenoit de l’autre ce qu’il ignoroit : 
c’estoit là une escole bien douce24. 
 
On apprend plus tard dans le roman qu’Eriphile est sœur du philosophe Lépante, qui a 
formé Cyllénie. Cette parenté souligne le rôle de pédagogue qui leur est dévolu dans 
le roman. Il n’est donc pas étonnant que le roi Polémon demande à Lépante, alors 
qu’il séjourne dans ses états, de prendre en charge l’éducation de son fils que forme 
« un Sophiste qui avoit reputation d’estre sçavant, mais qui n’avoit ny jugement ny 
vertu ». Ainsi apparaît dans le roman l’idéal cher aux humanistes du roi philosophe25.  
L’importance de l’éducation est encore soulignée par le pirate Eurymédon. Il ignore sa 
naissance, mais la sait illustre, cependant il est élevé parmi les pirates, société peu 
recommandable. L’être complexe qu’il est –un pirate aux aspirations vertueuses- est 
le produit de sa « nourriture », comme il le fait savoir en ouverture au récit qu’il fait 
de sa vie: 
 
Je ne croy pas qu’il y ait personne au monde, qui puisse mieux tesmoigner que moy, combien 
la rencontre que l’on fait pour estre nourry & eslevé, est importante à la vie des hommes : car 
si j’ay fait de bonnes actions juques icy, j’en suis entierement redevable à cette nourriture, & 
si j’en ay fait de mauvaises, je pense aussi en estre excusable par elle26. 
 
L’enjeu de cette histoire est de mesurer la part de la naissance et la part de 
l’éducation dans la constitution de l’être. Et à cet égard le séjour à Athènes, où 
Eurymédon se forme aux exercices et aux civilités, est capital : il considère désormais 
ses actes de piraterie comme des assassinats. Le fonctionnement symbolique des 
lieux est simple et clair dans ce roman : Rome est lieu de perdition, Athènes, lieu de 
formation. Syracuse, d’où sont originaires les héros, est une ancienne fondation des 
Corinthiens, une ancienne colonie grecque. Lépante et Eriphile sont grecs. L’itinéraire 
du roman est celui d’un retour au pays de la vertu : il s’ouvre sur le spectacle des 
turpitudes romaines pour s’achever en Thessalie, dont Mélinte est le nouveau roi.  
Le couple de héros est parfait quand débute le roman ; Ariane et Mélinte sont alors 
adultes. Que Mélinte soit cru fils de Télèphe, alors que sa véritable naissance est plus 
relevée, n’est en effet pas un déshonneur. Ariane l’aime et le lui fait savoir avant qu’il 
n’avoue sa véritable naissance, il est en effet un parti socialement possible pour elle. 
Mais parallèlement et complémentairement, des personnages perfectibles 
apparaissent. Perfectibles pour deux raisons : parce que leur caractère va changer, en 
sorte que ces personnages deviennent parfaitement vertueux (Palamède, Emilie) ; 
parce que leur véritable naissance va être révélée, qui permettra aux personnages 
concernés de mener une vie sociale conforme à leur caractère (Epicharis, crue 
esclave, Eurymédon, élevé chez les pirates).  
Cette conviction que les hommes sont perfectibles fait que, dans l’Ariane, les 
destinées malheureuses sont rares et sauf une exception, affectent des personnages 
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qui ne sont pas parfaitement vertueux (Alcidalie, Pisistrate, par exemple). L’exception 
est celle d’Araxie, une princesse qui meurt d’amour pour Mélinte :  
 
Ainsi mourut Araxie (…) pour avoir esté trop sensible aux obligations, & pour avoir conceu une 
amour pour Melinte, qui n’estant point soulagée par une ardeur reciproque, & n’osant sortir au 
dehors, retenuë par sa modestie, tourna sa violence contre elle-mesme, & fit perir peu à peu 
celle qui l’avoit conceuë27.  
 
Mais l’histoire de cette infortune est traitée de manière à en atténuer la portée 
émotionnelle chez le lecteur, en sorte de ne pas contrevenir trop sensiblement à la 
morale dominante du roman. On note en effet que cette histoire d’amour tragique 
n’est que la moitié de l’ « Histoire des Princesses Araxie & Zelinde » (livre 6), l’autre 
est celle des amours de Palamède et de Zélinde, deux enjoués, et dans les faits, les 
amours de ces deux derniers occupent bien plus de la moitié du récit : la tonalité 
plaisante supplante la tonalité pathétique.  
Le roman de Desmarets reprend des modèles antérieurs. Du roman de Martin Fumée, 
Du vray et du parfait amour…contenant les Amours honnestes de Theogenes & de 
Charide, de Phercides & de Melangenie28, il reprend l’intrigue développant 
parallèlement jusqu’au dénouement, les amours de deux couples : Mélinte et Ariane 
d’une part, Palamède et Epicharis, d’autre part. Du roman d’Honoré d’Urfé, il reprend 
la typologie des personnages, qui oppose les constants et les inconstants, typologie 
qui, à partir de l’Astrée, s’impose dans les romans baroques. Mélinte, dans la lignée 
de Céladon, incarne le choix de la constance, fondé sur une conception néo-platonique 
de l’amour29. Palamède, fils d’Hylas, est un inconstant. Le second couple va atteindre 
la perfection, parce que Palamède, au terme de ses tribulations, est devenu fidèle. 
Cette évolution est couronnée par la possibilité d’épouser Epicharis, qui se révèle être 
la sœur de Mélinte. Evolution particulière et significative que celle de Palamède, dans 
un roman dont la morale amène un Hylas à devenir un Céladon. 
La providence divine est à l’œuvre dans le travail de perfectionnement que les 
personnages accomplissent. Elle gouverne le monde et inspire aux hommes le désir de 
devenir meilleur : le sens qu’Ariane donne à son histoire, véritable credo, doit être 
étendu au roman entier :  
 
Je veux croire ce que j’ay quelquefois oüy dire au plus sçavans, que les Dieux ont estably 
certains Genies qui conduisent l’ordre de toutes choses, lesquels estant justes & bons, ne 
permettent pas que l’artifice & l’oppression triomphent long-temps de l’innocence ; & tirent au 
jour les secrets les plus cachez, pour donner en fin à la Noblesse & à la Vertu les honneurs & 
les recompenses qu’elle(s) meritent : Je croy encore qu’ils en ont donné d’autres à chacun de 
nous, qui nous inspirent de secrettes connoissances des qualitez que nous devons acquerir, & 
nous font concevoir des desirs dont nous ne savons point la cause, pour nous conduire à la 
possession de ce qui nous est le plus honneste & le plus utile30. 
 
Un humanisme chrétien insuffle à ce roman sa morale optimiste et sa mise en œuvre 
fictionnelle est d’une remarquable habilité31. 
 

Parfaire l’Histoire : écrire un roman 

Dans l’importante préface de Rosane (1639) l’auteur déclare, non sans provocation, 
que fiction et vérité se confondent :  
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La Fiction ne doit pas estre considerée comme un mensonge, mais comme une belle 
imagination, & comme le plus grand effort de l’esprit ; & bien que la Verité semble luy estre 
opposée, toutefois elles s’accordent merveilleusement bien ensemble.  
 
Cet apparent paradoxe se résout si l’on considère que la vérité dont il est question 
n’est pas celle des faits mais celle de la morale :  
 
En fin si l’on veut faire comparaison de l’Histoire simple avec celle qui est ornée d’invention, 
j’en laisseray juger apres avoir dit, qu’en l’une regne la Fortune, en l’autre la Vertu. 
 
Cette conception du roman, par comparaison à l’Histoire, se trouve, en filigrane, dans 
l’Ariane32.  
L’intrigue se déroule dans les dernières années du règne de Néron : inscrire la fiction 
dans un tel contexte procède d’une intention de signifier l’amoralité de l’Histoire. Des 
événements du règne de Néron vont être évoqués, de façon à greffer la fiction sur 
l’Histoire : les concours de poésie et de chant, à l’occasion desquels l’empereur 
rivalise avec Mélinte et Palamède, l’incendie de Rome dont il accuse les deux amis 
d’être responsables33, la conjuration de Pison à laquelle Epicharis participe.  
Néron et Epicharis sont des personnages historiques, mais cette dernière, qui va 
connaître un destin romanesque, échappe à son destin historique, parce que tout au 
long du roman elle se montre parfaitement vertueuse. Le traitement romanesque de 
ce personnage illustre la différence entre l’Histoire et le roman, telle que Desmarets la 
formule en 1639. Il est question d’Epicharis dans le livre 16 des Annales de Tacite où 
elle est louée pour avoir fait preuve d’un courage qui a manqué à beaucoup 
d’hommes : elle a supporté la torture et s’est suicidée sitôt qu’elle en a eu la 
possibilité, donnant ainsi, elle une femme, une affranchie, un exemple plus 
magnifique, en protégeant en une telle extrémité, des étrangers, presque des 
inconnus, alors que des gens nés libres, des hommes, des chevaliers romains et des 
sénateurs, sans avoir été torturés, trahissaient chacun ceux qui lui étaient les plus 
chers et les plus précieux34. 
Elle atteint ce faisant un degré supérieur d’héroïsme35. Les personnages de Mélinte et 
de Palamède ont certes une dimension politique (ils sont envoyés comme 
ambassadeurs de Syracuse à Rome, ils participent à divers combats menés par les 
armées romaines) mais leur action est essentiellement motivée par la recherche de 
leur bonheur personnel. Il n’en va pas de même de celle d’Epicharis, quand, au livre 
15, elle engage sa vie dans la conjuration de Pison. Mais, contrairement à ce que nous 
apprend d’elle l’Histoire, elle est sauvée, dans le roman, grâce à un capitaine des 
Gardes, Rufus, qui la fait sortir secrètement de sa prison36. Le roman sauve les 
vertueux et abandonne à leur sort les Néron et les Julie. 
Néron meurt à la fin du roman, ainsi cessent les persécutions dont les héros sont 
victimes. Une autre figure historique de mauvaise réputation, Julie, petite fille 
d’Auguste, débauchée comme sa mère, et comme elle reléguée dans une île, apparaît 
dans l’ « Histoire d’Hermocrate et d’Euphrosine » au livre 1237. Sa fureur libidineuse 
l’apparente à Emilie, personnage fictionnel qui apparaît dès le début du roman et qui 
persécute Mélinte de sa passion coupable, jusqu’à ce que, alors qu’elle s’apprête à le 
tuer, elle l’écoute : il la convertit entièrement38. Julie est une « extravagance »39 de 
l’Histoire, que le roman condamne ; Emilie est un personnage de fiction, à qui le 
roman accorde la grâce d’être sauvée.   
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Conclusion. Roman et perfectibilité féminine 

A la fin de « L’Espitre aux Dames », après avoir invité chacune à vivre selon son 
humeur, Desmarets conclut ainsi : 
 
Mais je vous arreste, lors que peut-estre vous avez impatience d’entretenir Ariane. Je vous 
laisse donc avec elle : toutefois avant que de vous quitter, je vous advertis qu’elle est un peu 
honteuse ; pource qu’elle a tousjours esté enfermée, & qu’elle n’a point encore veu le monde ; 
& que si vous desirez que son entretien vous divertisse, vous ne devez pas vous adresser à 
elle toutes ensemble pour apprendre ses aventures. Elle ne sçauroit à laquelle satisfaire, & 
dans le tumulte elle perdroit beaucoup de ses graces. Prenez-la chacune à part en quelque lieu 
retiré, & alors luy donnant de l’attention & du silence, elle vous contera librement toute sa vie, 
& vous dira jusques à la moindre de ses pensées. Elle ne peut pas aimer le bruit ny les 
assemblées, puisque le repos & la solitude l’ont fait naistre. 
 
On peut voir dans cette incitation à une lecture privée et silencieuse, l’indice d’une 
évolution des pratiques de lecture, de la lecture orale collective, à la lecture 
individuelle silencieuse. Mais ce qui est frappant en cette fin de préface, c’est 
l’invitation, alors qu’il s’agit d’un roman, à une lecture méditative, en sorte que 
l’œuvre porte ses fruits dans le cœur de la lectrice, silencieuse, attentive. Ce qui est 
frappant, et qui témoigne de cette entière confiance dans le roman dont la préface de 
Rosane fait état, c’est que le roman ainsi lu conduit à la méditation morale, qui passe 
par l’intériorisation de sa leçon et par laquelle il concourt à la perfection morale des 
dames lectrices.  
 

 

                                                
 

 
1 Le roman a paru pour la première fois en 1632 (Paris, Mathieu Guillemot), en deux parties 
composées de 8 livres chacune. Il connaît un notable succès, ce dont témoignent des éditions 
nombreuses et des traductions (voir Hugh Gaston Hall, Richelieu’s Desmarets and the Century 
of Louis XIV, Oxford, Clarendon Press, 1990, p. 121-122). En 1639, puis en 1643, il est réédité 
en in-quarto et une gravure d’Abraham Bosse, d’après des dessins de Claude Vignon, illustre 
chacun des 16 livres qui le composent désormais. Le dernier livre comportant 2 gravures, 
celles-ci sont au nombre de 17. Nous utilisons l’édition de 1643 (Paris, Mathieu Guillemot). 
La qualité et l’intérêt de ce roman ont été de nos jours soulignés par deux spécialistes en la 
matière, Georges Molinié dans Du roman grec au roman baroque, Toulouse, P. U. du Mirail, 
1982, et Maurice Laugaa dans « Violence et représentation dans l’Ariane de Desmarets », 
Violence et fiction jusqu’à la Révolution, Tübingen, Gunter Narr, 1998, p. 195-205. 
2 Un exemple : l’argument selon lequel il vaut mieux qu’une belle quitte son amant plutôt que 
de perdre sa beauté, en s’obstinant à l’aimer contre la volonté de ceux dont elle dépend, est 
précisément celui qu’allègue Ardelise quand elle décide de quitter Polydamas (livre 10, p. 527-
528) pour accepter ensuite d’épouser Cyllare. Mais il lui est vite infidèle et la rend 
malheureuse : « En fin tous ces desplaisirs luy ont causé la perte de cette beauté qu’elle avoit 
tant cherie, & pour laquelle elle avoit quitté celuy qui avoit eu tant d’amour pour elle. » (p. 
529). 
3 Paris, Henri Le Gras, 1639. La préface procède à une revalorisation enthousiaste de la fiction, 
au nom de son efficacité morale : « C’est une chose asseurée qu’il n’y a rien de si utile que les 
livres où la verité & l’invention esclattent à l’envy l’une de l’autre ; & que quand ils sont escrits 
par des hommes sages & ingenieux, il n’y a rien qui puisse tant servir pour enseigner les 
vertus morales ; & plus ils sont pleins de feintes parmy la verité, plus ils sont beaux & 
profitables ; pource que la feinte vray-semblable est fondée sur la bien-seance & sur la 
raison ; & la verité toute simple n’embrasse qu’un recit d’accidens humains, qui le plus souvent 
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ne sont pleins que d’extravagance. » (non paginée). Sur cette préface voir Poétiques du 
roman, Camille Esmein, Paris, Champion, 2004, p. 103-112. 
4 En 1632, le prolixe évêque de Belley livre entre autres les Divertissements historiques (Paris, 
G. Alliot) mais il publie depuis de nombreuses années des récits édifiants. 
5Op. cit. 
6 Cette histoire que raconte Lépante est la suite de l’« Histoire de Lepante & de Cyllenie » que 
relate Cyllénie (livre 8).  
7 « ... je n’ay point jusques icy trouvé personne digne de mon courage ; & quand il s’en 
presenteroit quelqu’un, je le traitterois comme l’estimant le moindre des hommes, & me 
croyant des plus parfaites », déclare-t-elle à Lépante (p. 394). 
8 « C’estoit une estrange resolution que la mienne : j’auvois souhaité qu’il m’aimast, & croyois 
aimer sans estre aimée, & lors que je le vy sousmis à moy sans qu’il sceust mon dessein, je 
pris une authorité sur luy si absoluë, que je luy voulus faire souffrir mon empire aussi 
rigoureux, que si je l’eusse haï, pour en tirer les plus rudes espreuves. » (p. 396) 
9 P. 408-409 
10 P. 410 
11 Le récit de Lépante (« Suitte de l’histoire de Lepante », livre 10) est essentiellement factuel. 
Les commentaires dans le récit de Cyllénie sont la conséquence d’une prise de conscience que 
n’a pas à faire Lépante : celle d’avoir commis une faute.  
12 « En fin je me resolus de me mettre dans ce Temple, pour employer mes jours au service 
des Dieux ; puis que j’avois sceu si mal me servir du bonheur qu’ils m’avoient offert parmy les 
hommes. » (p. 418) 
13 « ...il vous estoit impossible de trouver une personne plus sçavante que moy sur ce sujet, 
pour vous dire ce qui est necessaire en cette conduite, & fuir ce qui est à craindre ; & puisque 
l’experience m’a si bien apprise, je veux vous dire la plus grande partie de ma vie, qui sera la 
meilleure instruction que vous puissiez recevoir. » (p. 388-389) 
14 P. 419-420 
15 P. 420-421 
16 P. 419 
17 Ce qui distingue Epicharis des autres femmes du roman, c’est qu’elle agit d’une action toute 
virile qui l’amène à se déguiser en homme. Cette action audacieuse et transgressive procède, 
comme dans le cas de Cyllénie, non d’une quelconque immoralité mais d’un choix vertueux. 
C’est ce que montre, par exemple, la justification qu’elle donne du fait d’être travestie en 
homme : « Je scay bien que ce deguisement est estimé un crime, pource qu’il y en a eu de 
mon sexe qui ont caché leur infamie sous cét habit, & s’en sont servies pour continuer avec 
plus de liberté des actions indignes d’elles : mais il doit estre estimé loüables lors que l’on s’en 
sert pour un effet tout contraire, comme moy qui ay esté contrainte de le prendre pour 
consever mon honneur, & pour eschapper des mains de ceux qui me le vouloient ravir, & si ce 
moyen m’eust manqué, j’estois resoluë de perdre plustost la vie. » (p. 723). Le motif 
romanesque topique de la femme déguisée en homme est ici repris avec l’intention manifeste 
de le moraliser.  
18 P. 163-164 
19 Livre 8, p. 421 
20 L’ouvrage du père Le Moyne s’ouvre sur une « Epistre panegyrique » dédiée à la reine 
régente, Anne d’Autriche. La préface qui suit insiste sur la nécessité d’instruire les femmes, qui 
justifie l’ouvrage du jésuite, comme il justifie celui de Desmarets. Quand il s’agit de l’éducation 
des femmes, Pierre Le Moyne convient, en effet, de mêler l’utile à l’agréable : « Il y a une 
Philosophie, qui est plus agreable & n’est pas moins instructive, que cette décharnée qui se fait 
écouter dans les Escoles. Ses agrémens sont modestes & accompagnez de force : elle est 
parée sans affeterie : & pour estre de meilleure mine que l’autre & mieux faite ; elle n’en est 
pas de moindre edification, ny de plus mauvais exemple. Elle ne produit pas comme celle-là 
des axiomes tous crus & sans couleurs ; des decisions informes & toutes seches. Elle les 
embellit de façons exquises & de figures curieuses & recherchées : elle sçait ajouter le lustre à 
la force ; & donner de la grace & de la dignité au solide. » (A. de Sommaville, préface non 
paginée).  
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21 P. 244 
22 L’expression est de Madeleine de Scudéry. 
23 P. 244 
24 P. 244-245 
25 Platon, République, V, 473, d. Toutefois Lépante poursuit ses voyages, laissant le jeune 
prince aux mains de son sophiste. 
26 P. 436 
27 P. 292 
28 Martin Fumée, sieur de Genillé, publie ce roman en 1599, sous le pseudonyme du philosophe 
Athénagoras.  
29 Ce substrat philosophique est clair, par exemple dans le passage suivant : « Toutefois, 
pourquoy ne sçauroit-elle (Ariane) pas mes peines ? si je ne l’aime est-elle pas en mon ame ? 
& si elle y est, n’est-elle pas tesmoin de tous les tourmens qui m’arrivent pour ne luy manquer 
pas de fidelité ? Ceste beauté qui m’a toujours deffendu de luy descouvrir ma passion, ne la 
mesprise pas pourtant ; mais voulant en juger plus certainement, elle s’est logée en mon ame 
mesme, où se trouvant aimée avec tant d’ardeur, & adorée avec tant de respect, elle ne quitte 
point ce lieu, & void avec joye les traverses qui m’affligent, comme de fideles espreuves de 
mon amour & de ses merites. Quelle consolation aurois-je si ma memoire ne me faisoit voir 
toutes les fois que je veux ceste divine Image, sans laquelle la vie me seroit insupportable ? », 
p. 37. Autre exemple, p. 87 : « Ah ! Ariane, que les esclats de ta beauté remplissent mon ame 
de lumiere ! & que mon imagination te recevant ressent de joyes. Mais confesse aussi, chere 
Idée, que tu es receuë en un lieu bien pur, & regarde avec combien d’ardeur, & de respect tu y 
es adorée. »  
30 P. 147-148. C’est le premier récit du roman qui commence par une morale, qui soit donc 
conçu sur le modèle de l’exemplum. Les deux récits précédents, évoquant les turpitudes 
romaines, n’affichaient aucune intention d’être exemplaires.  
31 « Pursed throughout the novel, the happiness symbolized by the coronations and marriages 
of the denouement seems also to signify redemption. Desmarets was well versed in a tradition 
of biblical exegesis in witch themes like progress from slavery to freedom, from ignorance to 
knowledge, and from isolation to union with God figure –allegorically, morally and 
anagogically- the soul’s freeing itself from sin, from the body, and from time to eternity.», o. 
c., p. 113. 
Si le roman est sous-tendu par un projet moral clair, il n’est aucunement gâché par des 
lourdeurs didactiques. Nous ne pouvons évidemment développer ici les raisons pour lesquelles 
cette œuvre est une grande réussite romanesque. Mentionnons seulement la variété des tons, 
Desmarets ayant un sens incontestable du burlesque, et le jeu sur la focalisation, qui permet 
divers effets de surprise, tout au long du roman. 
32 Le roman se définit dans son rapport à l’Histoire chez Desmarets. Cependant, une discrète 
allusion rappelle qu’il est aussi conçu comme un avatar moderne de l’épopée : pour quelle 
autre raison, l’auteur aurait-il fait de Mélinte un descendant d’Achille (livre 16, p. 759) ?  
33 En sorte que les héros, même s’ils sont dans la fiction païens, sont associés aux chrétiens, 
qui furent dans l’Histoire accusés d’avoir mis le feu à Rome.  
34 Traduction de Pierre Grimal, Paris, Gallimard (Folio), 1993, p. 414. 
35 Elle présente ainsi son histoire, dans le livre 15, p. 721 : « Lors que je vous auray fait 
sçavoir combien j’ay couru de fortunes depuis que j’ay esté separée d’avec vous, & combien 
j’en ay fait  courir à ce qu’il y a de plus grand & de plus redouté sur la terre, vous vous 
estonnerez sans doute qu’une fille en si peu de temps ait esté capable de remuer de si 
puissans ressorts, & qu’elle ait entrepris de vanger le monde du Tyran qui l’opprime, & de 
donner un autre Chef à l’Empire : mais il est certain qu’il n’y a point de puissance asseurée, s’il 
se trouve seulement un personne qui vueille abandonner sa vie. » 
36 Non sans qu’elle ait eu le temps de s’adresser en ces termes à Néron qui lui demande 
pourquoi elle conjure contre lui :«Pource, luy dis-je d’un visage & d’un ton de voix asseuré, 
que tu és un parricide, un inceste, & un bâteleur infame » (p. 737). 
37 P. 599-602, elle s’oppose à Hermocrate dans un discours où elle théorise ses mœurs 
transgressives. Mais elle s’oppose aussi à Cyllénie, qui elle aussi, comme nous l’avons vu, 
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justifie rationnellement sa conduite. L’une transgresse les usages sociaux par immoralité, 
l’autre au nom d’une morale supérieure.  
38 Début du livre 12, p. 578-580. 
39 Voir la citation de la préface de Rosane, note 3.  
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