Madeleine BERTAUD

Quelques réflexions sur le personnage de
Mademoiselle de Montpensier d'apres ses
Mémoires*

Quoi de plus naturel que d’offrir a une grande dame de |'Université un recueil
d'études consacrées aux femmes illustres ? Et quel sujet plus approprié encore,
pour celle qui voua une large partie de ses travaux au XVII®siécle, que la cousine
du Roi-Soleil ? Il reste a savoir si celle-ci crut ou voulut étre une « femme
illustre », si elle fut reconnue comme telle par ses contemporains, si elle aspira a
I’étre, si le souci de sa gloire la guida jusqu’au terme de sa vie.

Pour essayer de répondre a ces questions, relisons ses Mémoires. Ceux-ci,
commencés pendant l'exil a Saint-Fargeau, continués a partir du 18 aolt 1677
au terme de « dix-sept années de discontinuation » (t. II, p. 108), apres le triste
épisode Lauzun, repris a nouveau alors que la mort approche (1689-1690),
constituent, et c’est ce qui fait leur valeur, une « autobiographie dans le
temps »2, ol la Princesse se livre sans détours ni ostentation. S'il est imprudent,
comme les historiens le savent, de se fier inconditionnellement aux témoignages
gu’elle fournit sur son époque, il est permis au lecteur sensible de chercher ce
qui était « sa » vérité - sur Louis, sur la Cour, sur les événements du temps,
dont elle fut actrice ou témoin, et plus encore sur sa propre personne.

Le développement qui va suivre ne se donne pas pour savant: en matiére
d’érudition, ou d’analyse des ceuvres, tout est dit dans les deux livres que Jean
Garapon a consacrés a la Grande Mademoiselle®, et qu’il a complétés de trop
nombreux articles pour que je puisse ici en dresser la liste. Je me contenterai de
libres réflexions inspirées par un parcours de vie qui ne ressemble a nul autre, et
par un personnage a qui va (attitude qui n’est ni scientifigue ni méme
rationnelle, j’en conviens) ma sympathie®*. Auparavant, quelques remarques
générales sur le concept de « femme illustre » me serviront d’entrée en matiere.
Différents mots ou expressions viennent a I'esprit, qui s’appliquent plus ou moins
au méme type de personnage, et qui permettent de I'éclairer. Le premier est
sans doute « héroine ». Si, dans le passé récent voire dans l'actualité, ou le
terme s’est, comme son masculin d‘ailleurs, dévalorisé, ou banalisé (il y aurait la
matiére a un autre article), désigner des héroines est relativement facile (les
médias frangais ont récemment rappelé, non sans raison, |'héroisme de
Genevieve de Gallard a Dien Bien Phu, mais a d’autres moments ils confondent
les concepts, et parlent d’héroisme pour telle ou telle performance sportive, tel
ou tel record), pour les siecles éloignés on en voit peu, si ce n’est dans la fiction
ou, de Cariclée a Clélie, I'on n‘a que I'embarras du choix. La Bible nous a laissé
les figures de Judith, d’Esther, de la mére des Maccabées, toutes imposantes, a
des titres divers. Rome eut Lucrece, la Guerre de Cent Ans nous valut Jeanne
d’Arc.

Quel vocable convient le mieux a l'une ou a l'‘autre ? héroine ou « femme
forte » ? soldat de Dieu (le féminin serait a mes yeux incongru, bien qu’il y ait
aujourd’hui des écrivaines et des professeures) ou défenseur de la patrie (voire
d’'une ville, comme Jeanne Hachette pour Beauvais pendant la guerre de Cent
ans) ? Il est quelquefois difficile de trancher. Il semble que le concept d’héroisme
au féminin se soit surtout développé (plus que le mot) en marge d’autres ou

n

mélé a d’autres : sainteté (Clotilde) ou zéle religieux, nationalisme ou encore
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vertu, fidélité conjugale, voire amour - moins connue qu’elle, la Gauloise Camma
ne serait pas indigne de voisiner avec Lucréce® ; en tout cas, la femme était
rarement louée pour des prouesses guerrieres, monopoles de |I'autre sexe (le cas
de la bergére lorraine étant a la fois exceptionnel et ambigu), et l'on sait
combien de préjugés s’opposaient, en dépit de la fictive Bradamante, a la seule
idée qu’elle plt se distinguer par la force physique®. Dans la tradition francaise
des moralistes, I’éloge de ces femmes de grand courage, exemplaires’, se faisait
avec discrétion : il suffit pour s’en faire une idée de considérer I'ceuvre d’Amyot,
traducteur de Plutarque, et de mettre en regard deux de ses titres : d'un coté,
les Vies des hommes illustres, de l'autre, Les Vertueux Faits de femmes (De
Mulierum Virtutibus)® ; le registre dans un cas est d’ordre mondain (la gloire, la
célébrité), et dans l'autre d’ordre moral. Montaigne, parlant sans plus de « trois
bonnes femmes »°, rend assez bien compte des mentalités de la société
traditionnelle, ou du moins d'un de ses aspects, l'‘autre trouvant une
représentation emblématique dans les « dames galantes », sensiblement plus
nombreuses, réunies en une fresque gaillarde par Brantdéme!®. Il semble par
ailleurs que, masculin ou féminin, le héros ait assez souvent été celui d'un camp
opposé a un autre camp, son exaltation tendant alors a s’accompagner de la
détestation de son adversaire, comme dans le couple formé par Marie Stuart et
sa cousine Elisabeth. Cette mobilisation idéologique de figures de [’histoire
perdurera - on songe a Charlotte Corday qui, condamnée a mort par le Tribunal
révolutionnaire pour le meurtre de Marat, fut chantée par André Chénier -
« Seule tu fus un homme, et vengeas les humains... »*,

Au XVII® siécle cependant, les mentalités évoluérent, pour partie du moins?, si
I'on en juge par ce que refléte la production littéraire : moralistes et mondains se
livrerent volontiers a I'éloge des femmes illustres. C’est ainsi qu’apres La Cour
sainte du P. Caussin, qui accueillit Mariamne, victime de la jalousie d’Hérode,
Clotilde, Jeanne d’Arc et Marie Stuart (cette derniére appartenant, et I'exception
vaut d’étre soulignée, a l'histoire européenne la plus récente), parurent Les
Femmes illustres de Georges de Scudéry et La Galerie des femmes fortes du P.
Le Moyne. Le phénomene n‘a pas manqué d’intéresser la critique moderne, et
d’étre monté en épingle dans les gender studies. 1l eut des causes diverses,
allant de la politique (le service des reines, régentes, reines meres, ou « presque
reines », comme Mme de Maintenon) a la vie mondaine et galante, avec le
développement des salons et la Préciosité - on pourrait, d'un mot, dire qu’il
releve d’un nouveau féminisme.

Mais le siecle des Bourbons, pourvu de souverains qu’artistes et écrivains
héroiserent a plaisir, du « grand Henri » au Roi-Soleil, et auxquelles ils
appliquerent les allégories les plus flatteuses, d'Hercule a Alexandre, connut-il
dans son histoire, ou sa société, des femmes illustres ? Aucune de ses reines
n‘entra, de fait (certes Marie de Médicis ne manqua pas d’hagiographes, et Anne
d’Autriche non plus), dans cette catégorie. Si les Lettres eurent leurs grandes
dames (moquées de certains, comme la « Pucelle du Marais ») et I'Eglise ses
saintes, si la Cour et la Ville applaudirent la Champmeslé!® comme nulle
comédienne ne l'avait été avant elle, le royaume ne fut gratifié d’aucune nouvelle
Jeanne.

Pourtant, une fille de France, et une seule, fut appelée de son vivant « la Grande
Mademoiselle » (son pére étant « Monsieur », Gaston d’Orléans, frere de Louis
XIII) : il s’agit d’Anne-Marie-Louise d’Orléans, cousine germaine de Louis XIV.
L'appellation semble proprement désigner une « femme illustre » ; aussi ne
pouvait-elle déplaire a la princesse. D'un point de vue pratique, elle permettait
de la distinguer de ses demi-sceurs, ses cadettes, mais d’autres significations se
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surajoutaient a celle-ci, plus importantes a ses yeux, sans aucun doute, que cet
ordre chronologique.

Si, dans l'opinion la plus répandue, le caractéere illustre était d’abord lié a la
naissance (sur ce point aussi, Jeanne d’Arc constituait une exception qui ne
pouvait s’expliquer que par la volonté divine), la princesse avait tout lieu de le
revendiquer : son grand-pére paternel n’était autre qu’Henri IV ; sa mére, Marie
de Bourbon-Montpensier, était fille unique d'Henri de Bourbon, duc de
Montpensier : aussi naquit-elle, au Louvre, « Bourbon de tous les cbtés »'*. Le
fait que cette formule figure dans une lettre écrite de sa main a la date du 4
juillet 1656 (voir t. I, p. 375-379), alors qu’elle avait déja 29 ans, ne permet pas
de la mettre sur le méme plan que le mot d’enfant qu’elle rapporte au début de
ses Mémoires : « Quand I'on me parloit de madame de Guise, ma grand-meére, je
disais : ‘Elle est ma grand-maman de loin ; elle n‘est pas reine’ » (t. I, p. 23). La
conscience d'étre, comme |’a si bien dit Jean Garapon, la « dépositaire du sang
mythique d’'Henri IV »'°, n’a cessé d’habiter le personnage.

Elle était exceptionnellement riche. Sa mére,morte dans les jours qui suivirent sa
naissance, lui avait laissé en héritage, entre autres, la principauté des Dombes,
celle de La Roche sur Yon, les duchés de Chatellerault et de Montpensier, le
comté d’Eu... Une fortune qui faisait d’elle, selon I’expression de Mazarin, « le
plus grand parti de I'Europe » (t. I, p. 452); en 1657, son cousin Philippe
d’Orléans remarquait : « Elle a tout ce qu'il lui plait ; car elle est si riche »'®, Elle
n‘en sera pas plus heureuse, comme on va le voir, mais dans les mentalités
d’Ancien Régime (la différence est frappante avec celles d’aujourd’hui, du moins
la ou s’applique le principe du « politiquement correct »), richesse et grandeur
allaient de pair, comme si la premiére était un don de Dieu accompagnant la
seconde. On se souvient des vers de Ronsard :

C’est I'OR qui met aux Roys la couronne en la teste, / Qui leur donne puissance, et les
faict commander.’

Ainsi, par sa naissance et par sa fortune, Mademoiselle était une « femme
illustre ». Elle avait le sens de la gloire qui convenait a ce statut rarissime ; elle
le manifesta excessivement dés ses premiéres années, encouragée par sa
gouvernante, la marquise de Saint-Georges, qui ne manquait pas de lui parler
abondamment de « [sa] grande naissance et de [ses] grands biens »'® ; elle le
conserva lorsque, adulte, cette haute idée d’elle-méme devint raisonnable - tous
les portraits que nous avons d’elle, révélateurs par ailleurs de son peu de beauté
(avec quelque chose de masculin dans la physionomie), ont fixé ce trait'® : la
princesse était majestueuse. Ce sens de la gloire ne peut pas non plus échapper
au lecteur des Mémoires, ou tout est occasion pour l'auteur de souligner sa
supériorité - c’est ainsi que, pendant longtemps, Mademoiselle, exempte des
faiblesses du sexe (peut-étre dirions-nous aujourd’hui qu’elle était frigide), tint
I’amour pour une passion « indigne d’'une dme bien faite »?° et s’étonna que les
dames de son entourage, dont elle savait pourtant combien elles lui étaient
inférieures, méme quand elle les honorait de son amitié, en fussent les victimes.
Mais le mariage au Grand Siécle, et pour une princesse, n'était pas une question
d’amour. Bien qu'ils soient placés dans la bouche d’un personnage désagréable
(Orode), les vers de Suréna n’avaient pas de quoi heurter les mentalités :

Il nous faut un hymen, pour nous donner des Princes
Qui soient I'appui du sceptre, et I'espoir des Provinces. [...]
Du reste, en ces grands noeuds I'Etat qui s’intéresse
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Ferme I'ceil aux attraits et I'ame a la tendresse. [...]
Nous ne sommes point faits pour devenir jaloux,
Ni pour étre en souci, si le ceeur est & nous.?!

Mademoiselle entendait se marier (comme cela était normal dans une société qui
ne concevait pas le célibat féminin hors des couvents) avec une téte couronnée,
et parmi les toutes premiéres d’Europe (et cela aussi était normal, puisque
autrement il y aurait eu mésalliance). Dans son enfance réveuse, elle s‘imagina
que son royal cousin, qu’elle appelait volontiers son « petit mari », plus jeune
gu’elle de onze ans, serait le parti idéal. La reine, pendant sa grossesse, |'avait
sans y penser bercée de cette illusion (« Vous serez ma belle-fille », t. I, p. 39),
mais a la naissance du dauphin, le cardinal de Richelieu se facha d’une formule
qu’il jugeait messéante, et gronda la princesse au point de la faire pleurer (ibid.,
p. 40), tandis qu’Anne d’Autriche la consola : « Il est vrai que mon fils est trop
petit : tu épouseras mon frére »*2, Elle garda longtemps cette faculté de
concevoir des projets chimériques, mais toujours liés a l'idée de grandeur :
I’'hnéroisme de Condé la fascina au point de réduire a néant I'antipathie qu’il lui
avait d’abord inspirée, et de lui faire souhaiter un mariage, si la princesse de
Condé, dont la santé était mauvaise, venait a disparaitre (voir t. I, p. 158) !

Le mariage de Mademoiselle dépendait de la politique royale. Maintes alliances
furent envisagées pour elle, avec tout ce que I'Europe comptait de grand, et
maintes négociations engagées (mais a vrai dire, Mazarin n’avait pas un vrai
désir de les voir aboutir, ni Louis, dés qu’il eut I'dge de réfléchir a ce genre de
sujet : comment envisager sans réticence |’évasion a lI'étranger d’une telle
fortune, et la puissance qu’elle apporterait du méme coup au mari ?). Il serait
fastidieux d’en établir la liste, qui est aussi, comme on le sait, la liste des
échecs?® ou, dans quelques cas, des refus de la princesse. Elle ne songeait ni a la
jeunesse, ni a la beauté : Philippe IV d’Espagne, veuf de sa tante Elisabeth, lui
paraissait un parti convenable, et I'empereur Ferdinand III, deux fois veuf,
aussi ! Cette perspective paraissant singuliere a Gaston d’Orléans, qui n’était pas
tout a fait indifférent au bonheur de sa fille, Mademoiselle lui expliqua « que ce
n‘étoit pas un homme jeune et galant; que l'on pouvoit voir par la, comme
c’étoit la vérité, [qu’elle] pensoit plus a I'établissement qu’a la personne » (t. I,
p. 82). En revanche, elle fit peu de cas du Prince de Galles, né en 1630, fils de sa
tante Henriette de France et futur Charles II : il était « passablement agréable de
sa personne » (t. I, p. 75), mais elle ne lui voyait pas les qualités nécessaires
pour reconquérir son tréne ; elle savait aussi que I'on comptait sur sa dot pour
rétablir la monarchie en Angleterre ; bref le parti n’était pas digne d’elle ! A 35
ans, elle refusa encore, au grand mécontentement de la cour, le roi de Portugal
(un homme malade, impotent, débile, mais avec qui Louis venait de faire
alliance). L’humiliation était trop forte pour que la Raison d’Etat pQt étre
entendue !

Aucune alliance matrimoniale n’étant venue asseoir en le portant a son comble le
prestige de Mademoiselle, et son caractere aidant, il n‘est pas étonnant qu’elle
ait révé de s’égaler aux « hommes illustres » a la guerre : la Fronde lui en donna
I'occasion. Le régne de Louis XIII et la régence de sa veuve ne manquérent pas
d’amazones, mais il serait injuste de mettre sur le méme plan une duchesse de
Chevreuse, portée a la galanterie et aux intrigues, et Mademoiselle, qui avait
proprement la fibre héroique. S'il est concevable qu’elle ait rejoint les frondeurs
par ressentiment pour Mazarin, devant |I'’échec de ses projets de mariage, il
n‘empéche qu’elle s’engagea dans la Fronde des Princes parce que c’était a ses
yeux le parti de la grandeur. Elle qui aimait les héros invincibles des romans et
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les coeurs généreux du théatre de Corneille trouva dans la personne du Grand
Condé le modéle et l'inspirateur capable de hausser sa vie au niveau de leurs
exploits, et de l'introduire dans la grande Histoire en digne petite-fille d’'Henri IV.
Imagine-t-on bien ce qui a pu se passer dans sa téte ce jour de mars 1652 ou
elle s’est emparée d'Orléans, entrant dans la ville en se hissant par un trou fait a
la porte Brlilée (« car cette illustre porte, et qui sera tant renommée par mon
entrée, s’appelle ainsi », précise-t-elle, t. I, p. 183) ? Portée en triomphe dans
les rues aux cris de « Vive le roi, les princes ! et point de Mazarin », tandis que
les tambours battaient et que « tout le monde [lui] baisoit les mains », elle était
dans un état d’extréme exaltation - « [...] la joie ou j'étois m’avoit mise hors de
moi-méme » (loc. cit.) -, ne sentait ni la faim ni la fatigue. Le lendemain, elle se
promena dans la ville avec ses hommes, reconnaissables a leurs écharpes
bleues, afin de faire connaitre a tous qu’elle « étoi[t] patronne dans Orléans »...
I'expression en dit long sur la fierté qu’elle ressentait. Elle se figurait que,
maitresse de cette place (situation tout a fait singuliere pour une femme), elle
serait en position de force pour négocier la paix des Princes. Puis ce fut le retour
a Paris, apres la victoire de Condé sur les troupes royales a Bléneau : « [...] tout
le peuple sortit hors de la ville [...] tout le monde portoit sur le visage la joie que
I’on avoit de mon retour » (t. I, p. 210). Et encore : « Je fus visitée de tout Paris
le premier jour de mon arrivée » (p. 213). La princesse vit un réve éveillé, qui ne
la surprend pas tant la gloire I'enivre : « [...] la cour étoit chez moi, et j'étois
comme la reine de Paris » (p. 216). Voit-elle son parti en péril ? elle ne songe
qu’a quelque nouvel exploit, et le proclame, en des termes qui aujourd’hui font
sourire : « [...] je dis le soir a Préfontaine : Je ne prendrai point demain
médecine : car j'ai dans la téte que demain je ferai quelque trait imprévu aussi
bien qu’a Orléans » (t. I, p. 224). C'est bien ce qui se passa lorsque, Condé et
ses hommes étant attaqués par Turenne au faubourg Saint-Antoine,
Mademoiselle fit tirer les canons de la Bastille sur les troupes royales... spectacle
guasi surréaliste (t. I, p. 234-235). Sur le plan politique, on se souviendra que
jamais les frondeurs n’avaient contesté |'autorité du roi, (il ne s’agissait pas de
renverser son pouvoir, mais d’abattre Mazarin), par ailleurs trés cher a sa
cousine comme on |‘a compris.

Avec sa « garde rapprochée » de dames aussi exaltées qu’elle, mais moins
hardies, Mademoiselle en frondeuse fait parfois penser a un personnage d’un
genre qui était encore a naitre : l'opérette. Se remémorant les événements
plume a la main, elle en prit quelque peu conscience - ainsi lorsqu’elle évoque,
parmi les nouveaux régiments que leverent les Princes, la création du « régiment
de Mademoiselle » (t. I, p. 249), ce qui n’était pas pour lui déplaire : « Le soir,
en revenant, je permis que mes compagnies me suivissent jusques a mon logis ;
de sorte que cela fut assez beau a voir. J’avoue que je fus un peu enfant, et que
j'en sentis assez de joie, et que le son des trompettes me réjouissait : jamais
troupes il n'y eut de si bien vétues qu’étoient les miennes » (t. I, p. 256). Mais
ne la sous-estimons pas : ressemblant plus a son grand-pére qu’‘a son peére,
Anne-Marie-Louise d'Orléans, cavaliére résistante, était robuste, courageuse avec
virilité ; parcourir a pied un champ de bataille ne lui faisait pas peur :

Je trouvai a chaque pas que je fis dans la rue Saint-Antoine, des blessés, les uns a la
téte, les autres au corps, aux bras, aux jambes, sur des chevaux, a pied, sur des
échelles, des planches, des civiéres, des corps morts. (t. I, p. 230)

Dans la guerre, elle avait bien les qualités du héros, y compris la plus rare :
I’'hnumanité face aux vaincus. Alexandre fut généreux envers la famille de Darius

© Publif@rum, 2, 2005
Les Femmes Illustres. Hommage a Rosa Galli Pellegrini
www.publifarum.farum.it
ISSN 1824-7482



Madeleine BERTAUD

mais a Gaza il se montra terriblement cruel a I'égard de Bétis, ce que Montaigne,
malgré [I'admiration qu’il lui portait, n‘a pu taire**; de méme, Condé,
momentanément maitre de Paris grace a l'intervention de Mademoiselle, montra
une dureté envers ses ennemis défaits qui tranche avec la mansuétude de la
princesse.

Aussi, apres |I'échec de la Fronde, lorsque le roi rentra dans sa capitale et lui fit
parvenir une lettre d’exil, ne méritait-elle pas les sarcasmes que lui infligea
Gaston tandis que lui-méme, conformément a son habitude, s’employait a se
raccommoder avec le pouvoir et I’'abandonnait a sa miseére :

Vous avez été si aise de faire I’'héroine, et que I'on vous ait dit que vous |'étiez de
notre parti, que vous l'aviez sauvé deux fois, que, quoi qu'il vous arrive, vous
vous en consolerez, quand vous vous souviendrez de toutes les louanges que I'on
vous a données. (t. I, p. 274)

La réponse qu'il s’attira est digne de figurer dans une anthologie des « Propos de
femmes illustres » :

[...] si c’étoit encore a recommencer, je le ferois, [...] Je ne sais ce que c’est que d’étre
une héroine : je suis d'une naissance a ne jamais rien faire que de grandeur et de
hauteur en tout ce que je me mélerai, et I'on appellera cela comme I’'on voudra ; pour
moi, j'appelle cela suivre mon inclination et suivre mon chemin ; je suis née a n’en pas
prendre d'autre. (t. I, p. 275)

Le plus beau des héros de Corneille ne parle pas autrement - Je le ferais encor si
javais a le faire* -, ni le résistant loué, dans ce XX° siécle encore si présent a
nos mémoires traumatisées, par Aragon dans la Ballade de celui qui chanta dans
les supplices.

La remarque permettrait en toute logique de clore cette étude : née sous le signe
de la gloire, soucieuse de confirmer son rang par un mariage éclatant,
Mademoiselle mérita plus encore le titre de « femme illustre », ou de « femme
forte », par la mise en application de ses qualités personnelles au service d’'une
cause qu’elle jugeait supérieure. Si I'Histoire lui donna tort, il en va de méme
pour tous les grands hommes qui se trompérent de camp, ou furent vaincus a la
guerre, Pompée, Hannibal - ou Condé qui, passé en Espagne, finit par revenir
s’agenouiller devant le maitre et obtint son pardon, mais pour n’étre plus, dans
I'entourage du Roi-Soleil, qu’un courtisan. Cependant I'analyse du personnage ne
peut s‘arréter la dés lors que ses Mémoires déroulent, de maniére progressive
malgré un schéma irrégulier, une réflexion qui conduisit Mademoiselle a se
détacher des valeurs mondaines, et donc a penser que le plus important dans la
vie n’était probablement pas d’étre une « femme illustre ».

Cette réflexion a vraisemblablement commencé pendant le séjour de Saint-
Fargeau. Son arrivée dans sa maison de Bourgogne, ou elle n’était jamais venue
auparavant, et qui, vieille de plus de deux cents ans, se trouvait dans un état de
grand délabrement, avait été sinistre :

Nous arrivames a Saint-Fargeau a deux heures de la nuit, il fallut mettre pied a terre, le
pont étant rompu. J'entrai dans une vieille maison ou il n'y avoit ni porte ni fenétres, et
de I'herbe jusqu’aux genoux dans la cour : j’en eus une grande horreur. L'on me mena
dans une vilaine chambre, ou il y avoit un poteau au milieu. La peur, I'horreur et le
chagrin me saisirent a tel point, que je me mis a pleurer. (t. I, p. 289)

Or, bientot, elle se fit a cette vie retirée et inconfortable, au milieu de sa petite
cour ou tous et toutes, dans les premiers temps (ce qui ne dura pas), avaient a
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cceur de la divertir. Bientot elle se donna pour objectif de transformer la demeure
en une résidence digne d’'une grande princesse, faisant d’abord travailler des
architectes locaux, puis, en 1654, s'adressant a Le Vau... Les travaux étaient
presque terminés quand Mademoiselle reprit le chemin de la cour — « ceux qui le
verront [ce batiment] le trouveront assez magnifique et digne de moi »%¢. On dira
donc que cette occupation la reliait encore entierement au monde et a ses
valeurs, mais du moins avait-t-elle découvert quelque chose, qui est formulé des
I'incipit des Mémoires :

J'ai autrefois eu grande peine a concevoir de quoi l'esprit d’'une personne, accoutumée a la cour et
née pour y étre avec le rang que ma naissance m’y donne, se pouvoit entretenir, lorsqu’elle se
trouve réduite a demeurer a la campagne ; car il m’avoit toujours semblé que rien ne pouvoit
divertir dans un éloignement forcé, et que d’étre hors de la cour, c’étoit aux grands étre en pleine
solitude [...]. Cependant, depuis que je suis retirée chez moi, j'éprouve avec douceur que le
souvenir de tout ce qui s’est passé dans la vie occupe assez agréablement, pour ne pas compter le
temps de la retraite pour un des moins agréables que I’'on passe. (t. I, p. 21)

Ainsi la vie de la princesse ne s’effondre pas lorsqu’elle quitte son séjour naturel.
Elle trouve dans sa retraite imposée douceur et agrément, ce qui s’explique par
sa force de caractére, par la sagesse qui lui vient avec la maturité, et jusque par
I'orgueil qui lui interdit de montrer qu’elle souffre, mais n‘implique pas moins de
sa part une véritable métamorphose intérieure, qui pourrait relever d’une
premiere conversion. Certes elle les trouve en se remémorant le passé, c’est-a-
dire tout ce qui la rattache au grand monde et a I'Histoire. Et elle entreprend
d’écrire sa vie, « a la priere de quelgues personnes que j'aime », donc pour étre
lue, assurée « que la lecture n‘en sera pas ennuyeuse » (p. 21). Mais déja, par
rapport aux événements qu’elle narre, elle a suffisamment de recul et de
distance critique pour étre capable, comme on |'a vu ci-dessus, de sourire de ses
joies passées et de juger certaines d’entre elles puériles.

Certes elle sera infiniment heureuse de rejoindre la cour en 1657 (avant un
nouvel exil consécutif a son refus d’épouser le roi de Portugal), d’étre présente a
Saint-Jean-de-Luz au mariage de Louis et de I'Infante Marie-Thérése, de
retrouver les fétes et les grandes assemblées. Pourtant, le sentiment de la vanité
du monde se glisse en elle, puisqu’a I'idée de sa gloire succede enfin |'aspiration
au simple bonheur. Elle a déja plus de quarante ans, et c’est le moment ou Louis
lui propose d’épouser son frere Philippe, veuf d’Henriette d’Angleterre®’, quand
elle se met en téte de partager la vie du comte de Lauzun, un gentilhomme bien
vu du roi mais sans fortune, tout simplement parce qu’elle en devient (ce qui ne
lui était jamais arrivé) amoureuse :

[...] je m’apergus que c’étoit M. de Lauzun que j'aimois, qui s’étoit glissé dans mon cceur
[...] ; que jamais personne ne m’avoit témoigné d’amitié ; qu'il falloit une fois en sa vie
goUlter la douceur de se voir aimée de quelqu’un, qui vallt la peine que I'on I'aimat. (t.
II, p. 247)

Nous voila, bien loin des couronnes royales ou impériales, devant I'émouvante
revendication du cceur. Malheureusement, la suite est connue : le refus de Louis
tombant la veille de la date retenue pour le contrat, alors qu’il avait d’abord
accepté ce mariage incongru, et les pleurs de Mademoiselle’® ; le long
emprisonnement de Lauzun a Pignerol, les sacrifices consentis par la princesse,
qui légue une grande partie de sa fortune au duc du Maine?® pour I’en sortir, sans
pour autant obtenir le droit de I’épouser ; un mariage secret probablement - sur
lequel les Mémoires font silence -, avec ses terribles déceptions : 'homme ne
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I'aimait pas, et sans parler de rang, n’était en rien digne d’elle (triste illustration
de l'adage selon lequel I'amour est aveugle). Il profita de ses largesses, la
trompa, la maltraita..., jusqu’a ce qu’elle prit le parti de le chasser de sa maison*°
- et de retrouver une solitude qui ne n‘avait, en fait, jamais quittée.

Grandeur et misere de Mademoiselle ! La vie lui apprit, non a oublier qu’elle était
une princesse du sang, mais a mesurer les illusions de ce monde, et sa vanité.
Sans étre trés pieuse dans sa jeunesse, elle avait eu des élans vers Dieu, connu
de maniere fugace la tentation du Carmel, rencontré Arnauld d’Andilly dans sa
solitude de Port-Royal, qui I'avait assurée « des priéres de toute la communauté
et des siennes » et Iui avait dit « mille belles choses pour [I']Jobliger a étre
dévote » (t. I, p. 450). L'age et les épreuves firent le reste : c’est finalement
vers Dieu que Mademoiselle se tourna. Le genre des Mémoires ne convenait pas
a I"évocation d’une conversion (au sens du XVII® siecle bien sir) si profonde. Pour
en mesurer l'authenticité, il faut considérer les ouvrages de spiritualité, qui
« prolongent |'autoportrait dans le sens d‘une confession générale » : les
Réflexions sur les huit Béatitudes (1685) et les Réflexions morales et chrétiennes
sur le Premier Livre de I'Imitation de Jésus-Christ (posthume, 1694). Leur étude
a été parfaitement faite par Jean Garapon : on lira, dans La culture d’une
princesse, le chapitre intitulé « Mademoiselle et Dieu »*!. Ici, je me contenterai
d’évoquer la derniére page des Mémoires, ou la plume s’est arrétée au milieu
d’'une phrase - « Un jour, comme je me promenois dans le parc de » (t. II, p.
453) -, avec ce que l'inachévement donne a imaginer de fatigue peut-étre, mais
srement de désintérét, de détachement : s’agissait-il de Versailles et y avait-
elle rencontré le roi ? On peut le supposer, mais cela valait-il encore la peine
d'étre écrit ? Le moment n’était plus de se dire « Bourbon de tous les cOtés » ;
Mademoiselle en avait fini avec le monde.

Au palmarés des « dames illustres », Anne-Marie-Louise d’Orléans avait sa place
marquée. Elle y tint son rang, en conscience, et avec panache, exception
remarquable parmi les femmes de son siecle. Quand l'occasion lui fut donnée de
s’essayer a l'action héroique, elle le fit avec enthousiasme, sans épargner sa
personne, et a deux fois ses coups d’éclat la désignerent comme le sauveur de
son parti.

Mais elle connut assez de désillusions et elle vécut assez longtemps pour
découvrir au fil des années la vanité des valeurs mondaines qui avaient nourri sa
gloire. Sans oublier ce qu’elle était, elle acquit, face a la grandeur dont sa
jeunesse s'était enivrée, un sens critique qui lui permit d’accéder a un autre
ordre de réflexions, et a d’autres aspirations. C’est ce parcours trés émouvant
gu’avec beaucoup de naturel, et parfois de naiveté, révelent ses Mémoires.

1 |'édition de référence reste celle de CHERUEL : Mémoires de Mademoiselle de

Montpensier..., collationnés sur le manuscrit autographe avec notes biographiques et
historiques, Paris, Charpentier, 1858-1859, 4 vol. Dans |'attente d’une édition savante
moderne, le texte qu’a fourni la Librairie Fontaine, qui reprend I'édition Chéruel, mais
amputée de ses notes, rend des services ; c’est a lui que renverront mes citations : « La
Grande Mademoiselle », duchesse de Montpensier, Mémoires, préface de Christian
Bouyer, Paris, 1985, 2 vol. Les indications de tome et de page(s) seront fournies dans le
courant du texte.

2 Selon la formule de Jean Garapon (voir infra, note 3).

3 La Grande Mademoiselle mémorialiste, une autobiographie dans le temps, Genéve,
Droz, « Histoire des idées et critique littéraire », 1989. La culture d’une princesse.
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Ecriture et autoportrait dans I'ceuvre de la Grande Mademoiselle (1627-1693), Paris, H.
Champion, « « Lumiére classique », 2003.

4 Ces pages se situent dans le prolongement de notre article : « Grandeur et servitude
princiéres : lI'exemple de Mademoiselle de Montpensier d‘aprés ses Mémoires », in
MARCHAL, R. (dir.), Grandeur et servitude au siecle de Louis XIV, Journée d’étude a la
mémoire de Marie-Thérese Hipp, Presses Universitaires de Nancy, 1999,

> PLUTARQUE, Moralia, 257. E et 768. B. Voir AULOTTE, R., « Une héroine de Plutarque,
Camma et son destin dans la littérature dramatique », in HEPP, N. et LIVET, G. (éd.),
Héroisme et création littéraire sous les régnes d’Henri IV et de Louis XIII, Paris,
Klincksieck, « Actes et colloques », 1974, pp. 277-296.

® Faut-il ajouter qu’elle n’avait pas non plus la possibilité de se distinguer par son savoir ?
Il faudra attendre le XX® siécle pour que, non sans difficultés d’ailleurs, Mme Curie
accédat au panthéon des savants, au méme titre qu’un Pasteur ou un Fleming.

7 ... encore que I'exemple de Judith ait de quoi faire hésiter, et que I'application de la loi
du Talion par Esther, que Racine eut la bonne idée d’oublier quand il reprit le sujet pour
les demoiselles de Saint-Cyr, soit terrifiante !

8 On connait les Vies des femmes illustres de Brantdme, mais celui-ci n’était pas un
moraliste, et I'ceuvre ne fut publiée que bien avant dans le XVII® siecle.

9 Essais, livre II, chap. XXXV. Il s’agit comme chacun le sait d’Arria, femme de Paetus, de
Pauline, femme de Séneque, et d’'une anonyme dont Pline le Jeune rapporte la mort,
toutes trois ayant « employé l'effort de leur bonté et affection autour de la mort de leurs
maris (éd. VILLEY, Paris, P.U.F., 1965, t. II, p. 745).

10| Ttalie traita mieux les dames, avec notamment Le Courtisan de CASTIGLIONE (1528)
et La Vertu des dames illustres du TASSE (1582). Voir GARAPON, 1., La culture d’une
princesse, op. cit. , pp. 62-69.

1 Voir GUITTON, E., « André Chénier de la Révolution a la Terreur : I'hnomme sans
peur », in Travaux de Littérature publiés par I’ADIREL, vol. XVII, 2004 : Les Grandes
Peurs, 2. L’Autre (dir. BERTAUD, M.), p. 416.

12 Sur la survie des préjugés qui vouaient I'héroine & ne recevoir son éclat que de
I’'homme, comme la lune le recoit du soleil, voir HEPP, N., « La notion d’héroine », in
LEINER, W. (dir.), Onze études sur l'image de la femme dans la littérature frangaise du
dix-septiéme siecle, Tlbingen-Paris, Narr et Place, « Etudes littéraires francgaises », 1,
1978, pp. 9-27.

13" Pour tout savoir sur elle, lire COUPRIE, A., La Champmeslé, Paris, Fayard, 2003.

14 Son pére n’aurait pu en dire autant, puisqu’il était Médicis par sa mére.

15 la culture d’une princesse, op. cit., p. 18. Complémentairement, on notera que Marie
de Médicis, que l'enfant connut peu, mais dont elle tient a préciser qu’elle I’ « aimait
extrémement », est toujours désignée comme « la reine, ma grand-meére » (voir t. I, pp.
22-23)

18 Ibid., p. 453. Le sujet revenait souvent dans les conversations... (voir encore Mazarin,
s’adressant a elle, t. II, p. 97 : « Eh bien, Mademoiselle, vous étes bien riche »).

17 « Hymne de l'or », in Hymnes (1555). (Fuvres complétes de Pierre de Ronsard, éd.
LAUMONIER, P., LEBEGUE, R et SILVER, I, Paris, STFM, 1914-1974, t. VIII, p. 184, vv.
88-89.

18T, 1, p. 23. Mademoiselle, rapportant cela bien plus tard, commente en moraliste : elle
prit ainsi « les sentiments d’une mauvaise gloire ». Mme de Saint-Georges était fille de
Mme de Montglat, qui avait été la gouvernante de Louis XIII et de Gaston.

19 voir par exemple au musée de Blois, « La duchesse de Montpensier, dite la Grande
Mademoiselle » (Ecole frangaise du XVII® siécle), portrait moins flatté que celui qu’on
peut voir au chateau de Versailles, et qui est attribué a Jean Nocret : « Anne-Marie-
Louise d’Orléans, duchesse de Montpensier, tenant le portrait de son pére Gaston
d’Orléans.

20T, 1, p. 308.

21 CORNEILLE, Suréna, 11I-3, vv. 1029-1041.

22 e cardinal-infant Ferdinand, fils de Philippe III, qui mourut en 1641.
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23 Saint-Simon n’épargna pas la princesse sur ce sujet cruel : « Elle voulut étre nommée
tout court Mademoiselle [...] Et comme elle ne se maria pas, a son grand regret, elle fut
tout court Mademoiselle toute sa vie ». En fait, elle épousa probablement Lauzun en
1681 (voir infra).

24 MONTAIGNE, Essais, éd. citée, t. I, p. 9.

> Le Cid, 111-4, v. 888.

26 T, 1, p. 328. Pour plus de précisions sur cette activité de batisseur, voir mon article :
« La Grande Mademoiselle a Saint-Fargeau », in CUCHE, F.-X. (dir.), La Vie de chéteau...,
Presses Universitaires de Strasbourg, 1998, pp. 153-165.

27 Sans une once de délicatesse : « Ma cousine, voila une place vacante : la voulez-vous
remplir ? » (t. II, p. 274).

28 « Hélas, Sire, qui se seroit méfié de la parole de Votre Majesté ? [...] A qui me
sacrifiez-vous la... ? » (t. II, p. 313).

2% C’est bien parce que sa famille guettait sa fortune que Mademoiselle n’avait jamais été
mariée. Voir la réponse sans équivoque de Marie-Thérése quand elle lui annonga son
intention d’épouser Lauzun : « Vous feriez bien mieux de ne vous marier jamais et de
garder votre bien pour mon fils d ‘Anjou » (t. II, p. 300). Avec plus d’habileté, Mme de
Montespan lui dit, quand elle s’agissait d’obtenir la liberté de Lauzun : « Mais songez ce
que vous pourriez faire d’agréable au roi, pour vous accorder ce qui vous tient tant a
coeeur » (ibid., p. 397).

30 Ceci est relaté avec discrétion dans les Mémoires, depuis : « Je commengois a le
connoitre et a m’en lasser » (t. II, p. 431), jusqu’a une derniére querelle, en 1684, faite
de reproches réciproques et conclue par Mademoiselle : « C'est trop ; [...] allez-vous
en. » (ibid., p. 441). On notera que l'avant-derniére phrase des Mémoires lui est encore
consacrée, mais dans un registre résolument critique : « M. de Lauzun vivoit a son
ordinaire toujours dans l'obscurité, mais faisant parler de lui, et souvent par des choses
gui me fachoient » (p. 453).

31 Op. cit., chap. VII, pp. 319-362 (citation p. 319).
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