Charles MAZOUER

Trois femmes illustres de Scudéry, héroines de
tragédies : Panthée, Lucrece et Marianne

Quand, en 1642 puis en 1644, paraissent, sous le nom de Georges de Scudéry,
deux volumes des Femmes illustres, ou Les Harangues héroiques, la mode est a
I'exaltation de I'héroisme et en particulier des héroines - le féminisme et la
préciosité aidant'. En deux fois vingt harangues qui sont autant de portraits,
Georges de Scudéry (plus probablement que sa soeur, selon les spécialistes?)
dresse un véritable arc de triomphe, comme il dit, a la gloire des dames, prétant
une parole éloquente a des femmes illustres de I’Antiquité mais aussi, dans le
second volume, a quelques héroines de I'Arioste et du Tasse. Il n‘est pas le seul
au cours de la décennie 1640-1650. Qu'on en juge ! Tandis que le P. Caussin
continue d’augmenter sa Cour sainte (apparue pour la premiére fois en 1624) en
expliguant qu’une cour sainte ne peut subsister sans la vertu des dames et sans
leur piété, dont il donne des exemples dans ses portraits féminins, en 1645, le
cordelier Jacques Du Bosc lance sa Femme héroique, ou Les Héroines comparées
avec les héros en toute sorte de vertus - lesquelles femmes soutiennent la
comparaison avec les hommes - et, en 1647, le jésuite Le Moyne donne sa
Galerie des femmes fortes, avec une liste de grandes dames qui se recoupe avec
celles de ses confreres religieux et avec celle de Scudéry. Ce « féminisme
héroique® » est d’ailleurs un phénomeéne littéraire, artistique, mais aussi social a
la veille de la Fronde.

Les héroines exaltées par ces moralistes sont évidemment aussi des héroines de
la tragédie contemporaine de Scudéry qui connut, dans les années 1634-1636,
avec les Mairet, Scudéry lui-méme, La Calprenede, Du Ryer, Tristan, Corneille,
I'inventeur de I'héroisme au théatre en quelque sorte, un formidable regain. Il
était tentant de confronter certaines héroines que Scudéry fait éloquentes avec
les mémes héroines devenues, par la grace des grandes actrices du temps, des
personnages célebres de tragédie. Et quel meilleur moyen d’honorer notre amie
Rosa Galli Pellegrini, si bonne connaisseuse de Scudéry, qui a donné de surcroit
quelques études importantes sur Les Femmes illustres* ?

Le rapprochement est évidemment boiteux : d’un cété de courts morceaux de
rhétorique soignée et fictive, selon le genre de la harangue (n’oublions pas que
Scudéry vient de traduire les Harangues de G.B. Manzini) ; de l'autre des
personnages de théatre constitués par la confrontation, dans une action, des
dialogues avec d’autres et dont la destinée forme une courbe fermée dans les
cing actes d’une tragédie. Malgré le déséquilibre générique qu’il n’est pas besoin
de parcourir plus amplement, je prétends que la comparaison peut étre faite : a
travers la harangue comme a travers |'action tragique se dévoile un personnage
dont les deux portraits sont a confronter.

Je m'y essaierai pour trois dames illustres : la barbare Panthée, la Romaine
Lucréce et la Juive Marianne (pour reprendre les catégories du P. Le Moyne), qui
toutes trois sont soucieuses de leur innocence, point toujours entiere. Ces
héroines ont fasciné de grands dramaturges du premier XVII siecle, comme
Hardy, Tristan ou Du Ryer, mais aussi quelques minores. Toutes ces tragédies
apparurent avant la publication du premier volume des Femmes illustres, d’ou je
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tire mes trois héroines ; si influence il y eut, elle s’exerca donc de la tragédie en
direction de Scudéry.

La plainte de Panthée

La harangue de Panthée a Cyrus venu la consoler de la mort de son mari est la
neuviéeme du premier volume des Femmes illustres de 1642°. Tandis qu’elle se
lamente sur le corps de son époux aimé Abradate qu’on vient de ramener mort
du combat, Panthée méle a sa lamentation d’autres plaintes, se sentant
responsable de la mort d’Abradate, puisqu’elle I'avait poussé, par reconnaissance
pour Cyrus qui avait respecté et fait respecter Panthée sa captive de guerre, a
passer au service de Cyrus et a partir aussitét au combat fatal. « Souffrez - dit-
elle au roi de Perse — que sans vous accuser et sans me repentir, je me plaigne
de la rigueur de mon destin qui a voulu que, pour vous témoigner ma
reconnaissance, je fusse obligée d’exposer, moi-méme, mon cher Abradate au
combat ol le nombre I'a fait succomber® ». Aprés ces plaintes, Panthée parvient
a éloigner Cyrus, qu’elle a rassuré feintement, pour se suicider sur le corps de
son époux.

En approfondissant ses remords et sa douleur, Panthée en vient a élargir I'espace
temporel de sa harangue ponctuelle, grace aux récits du passé, et méme a
transformer ces évocations en petites scenes animées par les paroles d’Abradate
rapportées au style direct. Ainsi du moment ou Abradate accepta la suggestion
de Panthée de se mettre au service de Cyrus, du départ du guerrier et du dernier
adieu déchirant des époux - scéne évidemment imitée des adieux d’Hector et
d’Andromaque. Et ce n’est pas tout : Panthée évoque aussi dans sa harangue ses
imaginations - des visions de Vvictoire vite remplacées par des visions
épouvantables ou elle voit le film de la mort d’Abradate en une « funeste
apparition ». Si I'on ajoute a cela I’évocation du retour réel du cadavre (« lorsque
j'ai vu revenir le char d’Abradate’ »), on s’apercoit que la harangue s’efforce de
récupérer la profondeur temporelle dont disposaient les dramaturges, que
Scudéry a certainement lus.

Pas moins de six oeuvres théatrales furent consacrées a I'histoire de Panthée en
70 ans. Si on laisse de coOté la trés mauvaise tragédie de Guersens (1571), on
distingue deux groupes : au début du siecle, Guérin Daronniére, Claude Billard et
Alexandre Hardy® ; dans les années 1637-1639, lirrégulier Durval et le grand
Tristan®. Tous sont tributaires de la Cyropédie ou Xénophon distribue en
plusieurs endroits'® cette histoire sentimentale d’'un amour conjugal exemplaire.
Négligeant des motifs qu’a dédaignés Scudéry - comme le moment de fureur
jalouse d’Abradate quand il est amené au camp de Cyrus, dont Tristan fit une
scene de sa Panthée, en IV, 1 -, je m'attache aux motifs principaux de I'histoire
pour examiner le traitement qu’ils recurent de Xénophon a Scudéry. Il va de soi
gue la harangue de Scudéry, située au moment de la mort de Panthée, ne fait
qu’une allusion d’une phrase a ce qui remplit des actes entiers chez les
dramaturges : la poursuite passionnée et vaine que fait Araspe de la belle
captive de Suse.

Le motif des songes et autres prémonitions funebres de Panthée n’est pas chez
Xénophon. Mais c’est un topos de la tragédie de la Renaissance et encore au
XVII® siecle, qui signale le sentiment de l'inéluctable destin tragique. Des le
départ d’Abradate, la crainte et de mauvais présages frappent le cosur de
Panthée, chez Guérin Daronniere. La Panthée de Hardy, « tremblotante
d'effroy » (v. 724), énumere a sa nourrice tous les incidents, dont une voix
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entendue en songe, qui lui font craindre la mort de son mari (IV, 1). Quant a
Tristan, il déplace le songe de Panthée en amont de sa tragédie, avant méme
gu’Abradate soit venu au camp de Cyrus, comme si, dés cet instant, le piege
tragique se refermait sur Iui : répondre a I'appel de sa femme de se mettre au
service de Cyrus, c'est choisir la mort. Ce songe affreux dont ['horreur
I'épouvante (v. 470) propose a Panthée une image de son mari vivant, puis
I'image morte d’'une ombre glacée (II, 2).

Scudéry montre sa Panthée en proie a la crainte et aux prémonitions a partir du
moment méme du dernier adieu, suivant en cela les premiers dramaturges ; a
peine ramenée dans sa litiere, elle cesse d’espérer et commence a craindre :
« Mon imagination, qui jusqu’alors ne m’avait entretenue que de couronnes et de
victoires, ne me fit presque plus voir que des signes funebres, et de la fagon dont
on m’a raconté la chose, je vis dans mes réveries mélancoliques tout ce qui est
arrivé a mon cher Abradate®! ».

Le motif de la responsabilité et de la culpabilité est autrement fondamental. Il est
annoncé chez Xénophon ; Panthée a Cyrus, devant la cadavre d’Abradate : « Ce
sort, je sens bien que c’est avant tout par ma faute qu’il I’'a subi, mais peut-étre
aussi par la tienne, Cyrus, tout autant!? », Scudéry en fait la premiére partie de
sa harangue, ou, comme dans Xénophon, Panthée méle sa responsabilité et sa
culpabilité personnelles, prudemment et délicatement, a celle, indirecte, de
Cyrus. Subtilement, elle parle de causes de la mort d’Abradate, qui sont la
générosité de Cyrus, la reconnaissance de Panthée et celle d’Abradate, et évite
d’abord de transformer ces causes en accusées ; mais toute la suite de sa
harangue met en valeur sa responsabilité a elle, bien assurée : c'est elle qui a
contribué au malheur d’Abradate, a conduit la main des ennemis, a armé contre
lui les troupes de Crésus. Le motif est méme amplifié puisque, se servant d’un
autre passage de Xénophon'?, Scudéry fait rappeler a son oratrice que c’est elle
qui a donné a son mari des armes particulierement visibles qui permirent aux
ennemis de le repérer dans la mélée. Bref, voila une difficulté de casuistique de
la responsabilité morale sur quoi pouvaient s’exercer les salons précieux !

Avant Scudéry, les dramaturges s’y étaient intéressés, deés Guérin Daronniére,
fidele a Xénophon. Billard'* et Durval® le mentionnent a la fin de leur tragédie,
mais ne l'exploitent ni ne le développent. Hardy et Tristan sont beaucoup plus
originaux.

Hardy présente une originalité négligée par tous les autres écrivains : il donne
des réticences a Abradate (III, 2). Quand Panthée lui suggere, en témoignage de
reconnaissance envers Cyrus, d’‘abandonner sa patrie (qu’elle montre
abandonnée par les dieux mémes) pour se mettre au service de Cyrus, un long
débat s’instaure entre les époux, qui montre le désarroi d’Abradate : il y a
infamie a abandonner sa patrie et, s’il accede a la demande de sa femme, il
craint pour cette faute la colére des dieux comme le mépris de Cyrus. Plus tard,
Abradate étant mort, Panthée parvient a la conscience de sa faute et veut se
donner la mort pour cela : elle a commis un horrible forfait en poussant son mari
a la trahison pour acquitter la dette de reconnaissance, et les dieux ont puni
cette impiété :

Moy, moy, qui te rendis les destins ennemis,
Moy, qui te fis parjure envers notre patrie,
Corrompis de ta foy la pure chasteté,

Qui te portay coupable a cette impieté?®...
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Il s'agit sans doute du « malheureux effet d’'une volonté bonne » (v. 996) -
accomplir la reconnaissance ; mais cela reste un crime, son crime (v. 1121),
dont elle a le remords. La culpabilité est dite et revendiquée de la maniere la plus
nette.

Tristan, qui connaissait parfaitement le théatre d’Alexandre Hardy, ne donne
aucun scrupule moral a Abradate. En revanche, il montre comment, dés le début
de la tragédie, Panthée se rue inconsidérément vers la faute et assume
orgueilleusement la responsabilité du ralliement d’Abradate a Cyrus. En I, 2, elle
annonce d’emblée a Cyrus qu’elle va obtenir ce ralliement, avec une sorte
d’empressement et de démesure dans la reconnaissance, justifiée, certes, qu’elle
entretient pour Cyrus. Au point que Cyrus est le premier étonné de ce qui est
une trahison, obligeant Panthée a une longue justification, moralement un peu
discutable : son prince, le prince d’Assyrie actuel, plaide-t-elle, n’est qu’un tyran
auquel on ne doit plus loyauté. Apparemment convaincu par cette
argumentation, Cyrus émet une autre objection : Panthée pourra-t-elle obtenir
ce changement de son mari ? Elle s’en fait fort. De fait, on voit que I'énergie de
Panthée obtient tout de son mari, par exemple en lisant la lettre d’acceptation
qu’il lui envoie (III, 7). Abradate céde ; Panthée aura tout décidé'’, et par la fait
le destin de son mari. Mais du coup, sa culpabilité est d’autant plus engagée, car
elle a enclenché la punition des dieux. Tristan reprend méme une vieille croyance
populaire qui veut que le corps d’un homme assassiné saigne en présence de son
assassin ; cela montre a Panthée gu’elle est bien la « meurtriére de son mari »
(v. 1602), qu’elle a commis un « crime » (v. 1617) - et seule, sans se défausser
ni sur Cyrus ni sur Abradate : « Il faut le confesser, je suis ton homicide!® ».
C’est pour réparer ce crime autant que par amour conjugal, qu’elle décide de se
donner la mort. Depuis Xénophon'®, un dernier motif est mis au jour : Panthée
ne déclare pas a Cyrus qu’elle va se suicider, mais le laisse entendre par des
propos ambigus. Dans le dénouement d’Alexandre Hardy, Cyrus ne veut pas
croire que Panthée, qui réclame d’étre seule pour pleurer son époux, puisse se
suicider (V, 2). Le Cyrus de Tristan est tellement persuadé que Panthée survivra
qu’il lui demande ou elle se retirera aprés les obséques ; « Seigneur, de ce
dessein je suis encore en doute?® », répond-elle : réponse obscure, comparable a
d’autres faites aux gens de Cyrus, et qui peut laisser entrevoir le suicide. La
péroraison de la harangue de Scudéry est de la méme eau : « je vous promets -
elle s’adresse toujours a Cyrus - que vous saurez bient6t le lieu que je choisirai
pour ma retraite ». Dans le court paragraphe que Scudéry consacre, aprées
chaque harangue, a I’ « Effet de cette harangue », il est dit que la belle reine a
« abusé Cyrus, en lui faisant croire qu’elle serait capable de vivre apres la perte
d’Abradate?! » : « généreuse tromperie » qui était donc de tradition.

On voit comment, a travers la harangue, Scudéry réorganise le portait de la
célébre héroine Panthée? en fonction de la tradition qui est la plus proche de lui
- celle des tragédies.

Héroine encore plus célebre : Lucrece la Romaine.

A l'origine se trouve le récit fondateur de Tite-Live ; en un chapitre*® du premier
livre de son Histoire romaine, I'historien latin pose les faits et certains termes du
débat moral que la postérité renouvellera sans cesse, en reprenant méme parfois
ses mots. La ou la menace de mort n‘a rien pu, Sextus Tarquin utilise I'affreux
chantage, celui de placer prés du cadavre de Lucréce le cadavre d'un esclave
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égorgé et nu qui dénoncerait aux yeux de tous un prétendu adultére ignoble de
la belle et vertueuse Romaine. Par cette menace, la passion de Tarquin triompha
et Lucréce dut céder. Accablée par son malheur, elle envoie chercher mari et
pere a qui elle avoue le déshonneur : « Mon corps seul est souillé ; mon cceur est
pur : ma mort te le prouvera® », dit-elle a son mari, en réclamant vengeance
pour le coupable. Les siens tentent alors - en vain, car elle se tue avec le
couteau caché sous sa robe - de l'apaiser avec un argument vingt fois repris
dans le débat moral ; la faute du viol retombe sur I'auteur de I'attentat, non sur
la victime : « c’est I'ame qui est criminelle et non le corps; sans mauvaise
intention, il n’y a pas de faute® ».

Si on laisse de coté quelques historiens secondaires, le grand auteur qui
s’'empara ensuite du cas de Lucrece fut saint Augustin, au début de La Cité de
Dieu®®, quand il est amené a comparer la situation des chrétiennes qui venaient
d’étre violées par les barbares et qui ne se suicidaient pas, et celui de Lucréce,
qui se donna la mort. En chrétien, Augustin déplace le débat et met en question
le suicide de Lucréce, a qui il donne tort car le ne occides vaut aussi pour le
suicide. Sa thése est la suivante : quand le corps est souillé, s’il n'y a pas de
consentement au mal, la honte est sur le violeur, non sur sa victime ; en se
tuant Lucrece tue et punit la chaste et innocente Lucréce et il n'y a pas lieu de
louer un crime injustifié. Personne ne mettant en doute la chasteté de Lucrece et
qu’il n'y eut aucun consentement voluptueux chez elle, elle n‘a pas été complice
du viol et n‘avait pas a s’en punir. Elle s’est donné la mort en fait, dit Augustin,
parce qu’elle était trop jalouse de sa gloire (laudis avida nimium) : craignant
qu’on ne l'accuse d’avoir consenti si elle survivait, elle a produit sa mort comme
un témoin ; elle a eu honte de passer pour complice en supportant (sans mourir)
I'acte honteux perpétré par un autre. Une chrétienne aurait di a sa place se
satisfaire du témoignage de sa conscience et du regard de Dieu. Lucréce a trop
concédé au souci de sa renommeée, de sa gloire humaine.

Cette analyse aigué de I’écrivain chrétien conteste donc les valeurs paiennes qui
glorifient un suicide héroique. Augustin est a l'origine d’une lignée interprétative
chrétienne de I'histoire de Lucréce. Les moralistes chrétiens acceptent bien
d’admirer le courage de Lucréce qui voulut laver son malheur et sa réputation de
son propre sang et dont la mort donna naissance a la liberté romaine - c’est a
peu prés mot pour mot l'inscription placée par le P. Le Moyne sous la gravure de
Lucrece dans sa Galerie des femmes fortes —, mais ils ne peuvent faire I'apologie
de son suicide. Le long développement que le P. Du Bosc consacre a Lucrece
dans La Femme héroique, ou Les Héroines comparées avec les héros en toute
sorte de vertus? (la comparaison est ici menée avec la mort de Caton) est fort
intéressant a cet égard, car il révele une tension entre I'admiration (d’autant qu'il
lui faut montrer que Lucréce n’est pas inférieure a Caton sous six rapports) et la
réprobation, qui se résout par un long plaidoyer, parfois d’'une casuistique un peu
tortueuse, visant a excuser Lucréce de la faute de son suicide. Sans doute
Lucréce a-t-elle été trop sensible au souci de sa réputation - une Susanne
bibligue a la supériorité d’avoir préféré conserver sa conscience plutot que sa
réputation —, mais Du Bosc la défend : quand elle se tua, son corps était déja
mort, en fait; elle n‘a pas réellement commis la faute du suicide. Voici
pourquoi : Lucrece dut choisir entre deux infamies (étre souillée par Tarquin, ou
passer pour avoir couché avec son serviteur) ; elle pouvait éviter la premiere en
se tuant, mais, pour éviter les deux infamies I'une apres l'autre, elle différa sa
mort ; en se tuant elle-méme plus tard, elle évita et la seconde infamie et le
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soupgon d’avoir consenti au viol. Raisonnement alambiqué du bon Pére, et qui
justifie assez mal la Lucréce romaine de son péché du suicide.

Quoi qu’il en soit, quand Du Bosc et Le Moyne publient leurs livres, Scudéry a
déja publié ses Femmes illustres ; il connaissait beaucoup mieux la tradition
dramatique des Lucrece. A la vérité, celle-ci est beaucoup moins riche que celle
des Panthée ; on ne peut citer que trois tragédies : la bréve et inconsistante
Lucréce de Nicolas Filleul (1566) et, soixante-dix ans apres, les deux tragédies
presque contemporaines de Chevreau, La Lucréce romaine, et de Du Ryer,
Lucrece, toutes deux représentées en 1636. Elles reviennent toutes a Tite-Live et
laissent de c6té la discussion chrétienne sur le suicide, toujours présenté ici
comme une nécessité tragique qui exalte I’'héroine.

Notons déja un aspect essentiel du récit sur quoi Chevreau et Du Ryer prennent
une position fort nette : devant le chantage au déshonneur posthume (lI’esclave
qui serait tué et placé dans le lit de Lucrece), leurs héroines restent froides.
« Toutefois ce moyen ne saurait m’attirer », dit la Lucréce de Chevreau?®, et elle
n'y céde pas. Chez Du Ryer, aprés avoir clamé I'horreur de ce chantage?®,
I’'héroine fuit pour se donner la mort, mais est poursuivie et violée par le jeune
Tarquin. Ni I'une ni I'autre ne cédent au chantage, mais sont prises de force.

D’ou le fort délicat débat sur la faute, puisque violée et souillée, Lucréce a perdu
son honneur, mais sans faute pourtant car elle n‘a pas consenti. L'acte IV de
Chevreau éclaire bien cela, ou Lucréce ne se blame pas tout a fait (« Et le péché
ne vient que du consentement », rappelle sa suivante®®), mais se sent adultére
de fait (« mais je suis adultére ») et parle de son « crime » ; la violence a causé
I'affront, mais « je n‘en porte pas moins la honte sur le front** ». Elle se sent a la
fois innocente et coupable. Chez Du Ryer, Lucréce insiste moins sur cet aspect et
se contente de rependre des phrases trouvées chez Tite-Live : Tarquin a joui
d’un corps sans @me « puisque I'ame n’est point ou I’'on ne consent pas » :

Aussi ce bien me reste au tourment que j'endure,
Que dans un corps souillé, je garde une dme pure®?,

Les deux héroines survivent quelque temps a l'affront et se donnent la mort au
milieu des leurs, désireuses d’en éclairer et méme d’en faire briller le sens. La
mort est évidemment le moyen de rétablir son honneur - de se punir aussi, dit la
Lucréce de Chevreau, du péché qu’elle na pas commis®. Plus intéressant : la
Lucrece de Du Ryer s’interroge et se demande, dans un treés long monologue (1V,
6), si elle doit se donner la mort - ce qui est son voeu immédiat apres de
déshonneur. Mais cette mort, qui lui parait honorable, risque d’étre interprétée
autrement : ne serait-ce pas le signe qu’elle se sent coupable ? Si elle est
innocente, pourquoi se punit-elle ? Mais si elle vit, ne dira-t-on pas qu’elle a
sacrifié sa gloire pour vivre et redouté la mort ? Situation rigoureusement
tragique d’'un personnage mis au rouet. Mourir ou vivre ? Des deux cbtés, égale
infamie :

Et, sans voir failli, je ne puis seulement
Ni vivre avec honneur ni mourir noblement®*.

Son choix final se rectifiera, s’approfondira et s’explicitera a l'issue de cette
méditation. La mort volontaire la lave de tout soupcgon d’étre attachée « a
I’'amour des sens », déja ; et comment laisser en vie un corps profané ? Mais elle
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refuse qu’on y voie l'aveu quelconque d’une culpabilité et Ilui donne |'objectif
politique, parfaitement récupéré par Brutus, de la conquéte de la liberté romaine
centre les tyrans Tarquin, selon la critique anti-absolutiste de Du Ryer. Le suicide
pour elle n‘est pas abandon (et n‘est jamais présenté comme une faute), mais
conquéte sur l'infamie, a quoi elle ajoute une visée politique précise :

Meurs non pour tesmoigner que tu te sens coupable,
Mais pour rendre aux Romains Tarquin plus detestable.
Meurs, non pour faire voir I'horreur de ton peché,

Et qu’a I'amour des sens ton coeur fut attaché,

Mais meurs, pour tesmoigner par un coup qui te lave
Que qui s’en peut priver n’en fut jamais esclave®”.

D'ou cette mort fort spectaculaire au milieu des siens, et qui déclenche
immédiatement la vengeance.

On le voit : le proces fait a la mémoire de Lucréce, comme dit le P. Le Moyne,
continue. Scudéry, qui a lu les dramaturges, le reprend, mais en centrant le
débat sur un point particulier, parfaitement formulé par I’Argument qui précéde
la harangue : « [...] on n‘a pu décider encore, si elle fit bien de se tuer, aprés son
malheur, et si elle ne(it pas mieux fait de souffrir que Tarquin I'e(it tuée et de
mourir innocente, bien qu’elle n'e(it pas été crue comme telle® ». Telle est la
causa, ou |'on retrouve évidemment, derriére le probleme du moment du suicide,
les questions de la culpabilité et de la réputation abordées par les moralistes
chrétiens et par les dramaturges.

Avant de se poignharder devant Colatin son mari et de provoquer ainsi la
conquéte de la liberté romaine, Lucréce harangue son mari et se fait tour a tour
accusatrice et défenseur d’elle-méme - méme si, a la vérité, on sent la recherche
de la justification et de l'indulgence au cceur méme des aveux de culpabilité,
selon les bons principes de la rhétorique judiciaire.

Coupable ? Oui, mais rendue coupable par le crime d’autrui, avance d’emblée
I'infortunée. Souillée, sans doute, mais « coupable involontairement » en quelque
sorte ; « ma volonté est innocente », dit-elle encore, car jamais elle n’a
consenti®*’. C’est sur le violeur que retombe la charge de la faute. Sa véritable
faute (que toute la harangue vise a excuser) est ailleurs, pense-t-elle : d'avoir
attendu pour mourir, d’avoir préféré vivre pour protéger sa gloire posthume,
d’avoir cédé a l'odieux chantage et d’avoir ainsi perdu une innocence quelle
aurait sauvegardé en acceptant de mourir aussitot par son refus. « Je suis
témoin et complice du crime de Lucréce. Oui, Colatin, puisque je vis encore, je
ne suis pas innocente », avoue-t-elle en s’accusant®®. Oui, Colatin, poursuit-elle,
- et I'on croit entendre un disciple de saint Augustin -, le crime de Lucrece est
d'avoir préféré sa renommée a la véritable gloire®. Et une série de formules
brillantes expriment le paradoxe : « et la crainte d’étre tenue infame est la seule
chose qui me I'a rendue » ; ou : « Je voulus vivre, pour conserver ma réputation
et pour ne pas mourir sans vengeance, et une fausse image de la véritable gloire
s’'emparant de mon esprit, me fit commettre un crime dont j'avais peur d’étre
accusée®® ». Oublieuse de I'équité des dieux qui veillent sur l'innocent, trop
soucieuse de sa gloire, elle a survécu a sa chasteté et perdu son innocence. Tel
est son crime, dont elle voit qu’il provoque plus de compassion que de colere
chez Colatin.

Comme chez Du Ryer, elle entend justifier précisément sa mort volontaire,
qgu’elle ne considere nullement comme une faute. Souillée, elle doit a sa gloire de
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mourir ; et que sa mort enflamme la vengeance contre les tyrans. Elle ne meurt
pas non plus pour se repentir : son plaidoyer a innocenté, au fond, sa part de
culpabilité (avoir été sensible au chantage horrible) et elle est parfaitement
innocente du viol. «Je ne finis ni par remords ni par désespoir, je finis par
raison** ». Mort choisie, justifiée, assurée, lucide, trés proche de celle de Ia
Lucréce de Du Ryer.

Oui, la encore, Scudéry connaissait bien les éléments du proces, constamment
repris, fait a Lucréce.

La Juive Marianne

Aprés la Romaine Lucréece, la Juive Marianne, que son mari Hérode le Grand fit
décapiter a la suite d’un proces inique. Scudéry veut imaginer ce que Marianne
dit a Hérode pour sa défense*?. Mais comment trouver juste quand, selon lui, les
historiens ne sont pas d’accord, I'un étant trop éloigné de son sujet, I'autre étant
un flatteur d'Hérode ?

Scudéry ne précise pas l'identité de ces deux historiens ; I’'état des sources est
pourtant clair. La source ancienne est I'historien juif du I siécle Flavius Joséphe,
aux livres XIV et surtout XV de ses Antiquités judaiques, traduites dés les XVI®
siecle en frangais ; I’érudition mentionne Hégésippe et Zonaras, mais ils ne font
gu’abréger ou reprendre Flavius Joséphe. En revanche, un jésuite moraliste du
XVII® siecle et contemporain de Scudéry, le P. Caussin, retravailla singulierement
les données historiques fournies par Flavius Josephe, car il avait un dessein tout
différent dans sa Cour sainte, sous-titrée dans I|’édition originale de 1624
L’Institution chrétienne des grands, avec les exemples de ceux qui dans les cours
ont fleuri en sainteté. Ce dessein est d’édification*?, si bien que Caussin et Flavius
Josephe proposent deux conceptions différentes des protagonistes Hérode et
Marianne.

Pour Flavius Josephe, Hérode le tétrarque, homme fin et rusé et dailleurs assez
bon politique, présente quelques traits de démesure, tirant beaucoup d’orgueil de
ses victoires, par exemple. Mais la démesure se marque surtout dans la passion
mal payée de retour qu’il nourrit pour son épouse, malgré les menées douteuses
de celle-ci et de sa famille. D’ou ses accés de jalouse qui finissent par le rendre
crédule aux soupcons et aux calomnies. Tout alors devient excessif dans son
comportement : le proces fait a Marianne, la condamnation prononcée et les
remords douloureux qui s’ensuivent ; la condamnation a mort sur un faux chef
d’accusation, une fois exécutée, le plonge dans une douleur démesurée,
conséquence de cette passion démesurée, dans un véritable déréglement
physique et mental. Flavius Joséphe n‘accable pas Hérode ; et il souligne la part
de responsabilité de Marianne qui, elle aussi, passe la mesure et provoque la
colére d'un époux qu’elle déteste et qu’elle tient lié par la passion.

Ainsi Marianne ne cache pas son mépris pour la famille du roi. Ainsi, elle
manifeste trop ouvertement son regret de la mort des siens devant Hérode,
finissant par se rendre odieuse a la meére, a la sceur du roi et au roi lui-méme.
Ainsi, surtout, elle se refuse a lui. Noble femme, certes, mais ni assez modeste,
ni assez humble avec son mari. Marianne méprise et hait Hérode, et elle le lui dit
ou le lui fait sentir. Démesure.

Le P. Caussin, qui veut faire de Marianne un modele de patience, une ame
religieuse et sainte qu’on puisse donner en modele aux dames des cours de ce
temps, limage méme de «linnocence indignement trahie » par Hérode,
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« mauvais mari, persécuteur barbare, infame bourreau », prend le contre-pied
de I'historien juif.

Discréte, déférente, respectueuse et patiente dés avant son mariage, « cette
bonne reine » mariée au « barbare », au « pervers » ambitieux et cruel, s’efforce
d’adoucir par ses respects les « sauvages humeurs » de son mari. A la mort de
son frére Aristobule, liquidé sur ordre d'Hérode, elle supporte |'épreuve
religieusement, garde le respect pour son mari et se contente de douces
remontrances. Le P. Caussin souligne particulierement sa divergence d’avec
Flavius Joséphe quand il en vient au refus de Marianne de se donner a son mari ;
alors que I'historien juif y voit le signe de l'arrogance de Marianne, le jésuite
justifie Marianne de se refuser a I'accomplissement du devoir conjugal !

Bref, le P. Caussin propose un couple manichéen : liée au monstre, une pauvre
reine, une innocente pauvrette, modele de modération et d’'une patience plus
gu’humaine, qui lui est livrée « comme une simple brebis a la gueule du lion ».
Voulant contribuer a la gloire de Marianne, Scudéry se range plutét du coté du P.
Caussin, auquel il renvoie (« J’en dirais davantage, si I'auteur de La Cour sainte
n‘avait tout dit... » *). Sa harangue est donc une apologie de linfortunée
princesse dont il ne peut imaginer qu’elle ne soit pas innocente, en face d’'un
mari injuste et sanguinaire.

Mais entre Flavius Joséphe et Scudéry sont venus s’intercaler les dramaturges,
car I'histoire d’Hérode et de Marianne se noue comme une tragédie et se résout
dans une catastrophe horrible. Chez nous, deux tres grands dramaturges la
mirent en scéne : Hardy et Tristan. Hardy*> va dans le sens de Flavius Joséphe et
dresse la statue d’'une Marianne irréconciliable, pleine de hauteur, provocante,
n‘ayant a la bouche que le mépris et au coeur que la haine pour Hérode.
Tristan*®, qui a lu le jésuite, s’est bien gardé de le suivre avec cette partition
sommaire entre le monstre et le parangon de patience dont le religieux avait
besoin pour remplir le dessein édifiant de son ouvrage ; il partit plutdét de
I'historien ancien, déja utilisé par Alexandre Hardy, dont il tira le plus grand
profit. Chez lui aussi, Marianne est drapée dans son innocence, fermée au pardon
et a la réconciliation, murée dans le refus, articulant sa propre démesure a celle
de son mari pour mieux précipiter leur destin tragique a tous les deux®’.

S'il se veut d’emblée I'apologiste de Marianne, Scudéry n’en a pas moins nourri
sa harangue de toute la tradition, avec ses contrastes et ses contradictions. Ce
qui laisserait a penser que les deux historiens non nommeés par lui sont bien
Flavius Josephe (décrété flatteur d’'Hérode) et le P. Caussin (trop éloigné de son
sujet par le temps, pour ne pas dire trop partial). Pour mieux saisir sa position,
en comparant ce qui est comparable, je propose de mettre en regard de la
harangue inventée par Scudéry les scenes de proces des deux tragédies
francaises, ou le personnage dramatique se trouve justement dans le cas d’avoir
a plaider devant Hérode pour sa défense.

Chez Hardy, Marianne comparait en fait deux fois devant son juge Hérode. A
I'acte III, elle est introduite, « superbe d’assurance » et grave de port*® comme il
convient a lI'innocente qu’elle se sait étre. Accusée d’avoir voulu empoisonner son
mari, elle ne répond pas sur ce point, mais accuse son accusateur d’avoir voulu
la faire mourir, d’avoir assassiné les siens et se dit préte a mourir. Hérode la
soupgonne-t-il d’adultére ? Elle se contente de nier en trois vers : malgré le
« servage » qu‘a représenté son mariage, dit-elle, « d’une adultere flame
oncques je n’ai br(lé* », Et quand Hérode la fait revenir (IV, 2), non seulement
elle ne se défend pas davantage, mais elle accepte d’endosser toutes les
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accusations fausses dont on l'accable, pressée qu’elle est de sortir des mains
d'Hérode et de mourir. De harangue, point.

Tristan réduit I'affrontement a une seule scéne dans l'acte du proces, le troisieme
acte (III, 2). Sans doute l'affrontement met-il en valeur son courage, cette
inflexible vertu qui la met au-dessus de la peur de mourir ; mais elle oublie
gu’elle est criminelle aux yeux d'Hérode, qu’elle est sur la sellette de |'accusée.
De cette vertu, Hérode n’est pas tout a fait infondé a ne voir que le revers :
I'audace, l'insolence orgueilleuse, pense le roi qu’offense la maniere de se
défendre de Marianne. Marianne témoigne - dit I’'Argument du troisieme acte -
« en se défendant sur ce crime, plus de courage que d’esprit ». Hérode attend
d’elle le repentir et qu’elle demande sa grace. Et I'entrée méme de I'accusée est
un chef-d’ceuvre de provocation : son port, sa démarche, son air altier signalent
d’emblée l'audace, la volonté affectée de braver la justice d’Hérode et sa
condamnation. Elle heurte et méprise son accusateur et juge. Loin de se
défendre, elle attaque, se débarrasse avec mépris d’'une accusation calomnieuse,
reproche ses crimes a Hérode. Dans la ligne de la Marianne d’Alexandre Hardy,
celle de Tristan, loin de supplier, appelle la condamnation a mort qui lui offrira
I'éternité et la tirera des griffes d’un « lache usurpateur® ». Le roi est-il
attendri ? L'insulte répond a l'attendrissement, avec le reproche. Une derniere
fois, Marianne refuse de se défendre : « Tu peux m’6ter la vie, et non pas
I'innocence® ». Indéniable et impressionnante grandeur, a |'égal de celle de
toutes les autres héroines résistantes de Tristan ; mais aussi insigne maladresse,
et qui dénonce un singulier orgueil, peu sage en la présente situation.

Les dramaturges ne sont donc pas exactement des apologistes de Marianne et ils
font ressortir son orgueil, le mépris et la haine qu’elle ressent pour Hérode, ainsi
gue la haute conscience de son innocence, justement par le refus de se défendre,
de plaider, d’admettre sa position d’accusée.

Scudéry ne pouvait éviter d’écrire une harangue de Marianne ! Et c’est une des
plus réussies du recueil. Successivement, elle se défend de toutes les
accusations (avoir envoyé son portrait a Antoine, avoir eu une intelligence
particuliére avec Joseph, avoir voulu empoisonner Hérode), dont elle n‘a pas de
mal a prouver l'invraisemblance et qu’elle montre étre le fait de calomniateurs
qui veulent la perdre. Parfait morceau de rhétorique, mais que les dramaturges
auraient été aussi capables d'écrire.

Quelle image se fait-on de Marianne a travers sa harangue ? Elle met a son
propre portrait des touches vertueuses : malgré la mésalliance, elle a été une
bonne épouse, aidant I'ambition d’Hérode, cachant ses pleurs devant le meurtre
des siens, recevant avec modération et une mélancolie réservée ce mari qui
voulait la faire assassiner. Le P. Caussin est passé par la. Son innocence est
proclamée et son courage devant la mort affiché ; elle ne s’est pas défendue, dit-
elle dans son exorde comme dans sa péroraison, pour avoir la vie sauve,
puisqu’elle se sait condamnée d’avance, mais pour défendre son innocence.

Mais quelle morgue ! Et, conjointement, quel mépris pour Hérode ! Elle, la petite-
fille d’'Hircan, du sang des illustres Maccabées, de race royale, se demande s'il
est bien sain d’appeler Hérode « Seigneur » - lui qui devrait étre le sujet de
Marianne, qui n'a le pouvoir que par « fortune ». Elle consent a se justifier bien
qu’elle soit « d'une naissance a ne devoir rendre compte » de ses actes qu’a Dieu
seul’®. Au point qu’elle aurait conscience du mauvais effet de son arrogance :
« Et cette Marianne, dont la naissance est si grande et si illustre, dont I'ame est
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si haute et si glorieuse, que quelques-uns prennent plutét ce noble orgueil pour
un défaut que pour une vertu®3... »

Et, conséquence attendue, sa défense dessine toujours en creux, parfois
explicitement, une accusation contre Hérode - monstre de basse extraction,
tyran dont la cour est remplie d’esclaves ennemis de Marianne, qui ne peut
montrer son amour jaloux a sa femme qu’en ménageant sa mort et dont elle
prédit qu’il mettra a mort ses enfants. Aprés cette prédiction, Marianne peut
clore ainsi son discours a Hérode : « la malheureuse Marianne qui, en cette
derniére journée, vous regarde plutot comme un sujet révolté ou comme son
tyran que comme son roi ni comme son mari>* ».

L'apologiste de Marianne a donc lu aussi Flavius Joséphe et les dramaturges qui
s‘inscrivent dans sa tradition pour colorer sa Marianne d’un orgueil éclatant
autant qu’héroique.

Sans étre toujours dans la situation d’'un procés - seule Marianne prononce une
harangue strictement de genre judiciaire -, les trois héroines ici choisies
s’expliquent ou se défendent sur leur innocence ou sur leur culpabilité, qui reste
parfois en débat. Marianne est innocente et se défend, avec arrogance, des
calomnies dont on l'accuse. Panthée, remontant les causes de la mort de son
mari adoré, découvre sa part de responsabilité. Plus redoutablement, Lucréce
dont la volonté a été forcée, met a jour une faiblesse qui déclencha |'action
infame dont elle reste innocente. A travers les harangues se dessine un débat
moral extrémement fin, qui passionnait I’époque. Mais cette omniprésence de cas
moraux est fortuite et due au choix présent ; ce n’est pas la régle des quarante
harangues des Femmes illustres.

En revanche, toutes les femmes illustres a qui Scudéry préte ici la parole sont de
ces héroines antiques qui fascinaient la culture du temps, dont les traits étaient
données par la tradition, mais dont la tradition se renouvelait, s’enrichissait de
contrastes. Personnages pour les historiens, portraits pour les moralistes,
héroines pour les dramaturges, ces femmes sont reprises, variées, renouvelées,
discutées, enrichies de traits nouveaux ou contradictoires, en une vaste et
continuelle réécriture. C'est au sein de cet ensemble que Scudéry prend
parfaitement sa place, connaissant les traditions, les adaptant ou les contestant
pour aboutir a sa propre image des héroines. On admettra qu’en 'occurrence, il y
fut bien aidé par des dramaturges qui furent des meilleurs de leur temps et qui
enrichirent une pensée vivante sur ces dames illustres.

! Voir Roger Lathuilliére, La Préciosité. Etude historique et linguistique, t. I : Position du
probléme. Les origines, 2° éd., Genéve, Droz, 1969, pp. 660 sq.

2 Voir Nicole Aronson, Mademoiselle de Scudéry, ou Le Voyage au pays de Tendre, Paris,
Fayard, 1986, chap. XII et la bibliographie, pp. 407-408.

3 Comme dit Jean Garapon (La Culture d’une princesse. Ecriture et autoportrait dans
l'ceuvre de la Grande Mademoiselle (1627-1693), Paris, Champion, 2003, p. 90).

* « Su due edizioni di Les Femmes illustres », Studi francesi, 60, settembre-dicembre
1976, pp. 510-514 ; et surtout « Les Femmes illustres di Gorges de Scudéry », [in] La
Prosa francese del primo Seicento, Cuneo, Stabilimento tipografico editoriale « Saste »,
1977, pp. 89-146, ou elle suggere d‘ailleurs le présent rapprochement: « [...]
apparentano percio la prosa delle prime Harangues al teatro eroico degli anni 1640 » (p.
144).

> L'édition réalisée par Claude Maignien (Paris, Coté-femmes éditions, 1991), incompléte
et peu soignée, n‘est guere recommandable, mais commode. Je m’en sers ici.
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®Pp. 107.

7 P.111.

8 panthée, éd. Philip Ford, University of Exeter, 1984.

° Ed. Roger Guichemerre, dans Tristan L'Hermite, Oeuvres complétes, t. IV, Paris,

Champion, 2002, pp. 145-227.

1‘1) Livre V, I, 2-18 ; Livre VI, I, 31-50, III, 35, IV, 2-11 ; Livre VII, I, 29-32 et III, 2-16.
P. 110.

12 Cyropédie, trad. Edouard Delebecque (Paris, Les Belles Lettres, 1879), Livre VII, III,

10.

13 Livre VI, 1V, 2.

14 Acte V : « Quoi ? Vivrai-je aprés lui, moi sujet de sa mort », s'exclame Panthée ; et a

Cyrus, parlant toujours d’Abradate : « Il est mort, et pour moi et pour I'amour extréme /

Qu'il vous avait porté ».

15V, 3, toujours Panthée a Cyrus a propos d’Abradate : « La gloire d’étre a vous

I'obligeait de vous plaire. / Mais l'ayant fait venir je m’en donne le tort / Et ma seule

imprudence est cause de sa mort ».

18y, 1, vers 990-994.

17 Elle présente, offre ainsi son mari a Cyrus (IV, 3, vers 1246-1250) :« Seigneur de vos

bienfaits voici le digne fruit / Voila cette rangon que je vous ai promise / Quand vos

heureux succés m’ont 6té la franchise ; / Vous m’avez bien traitée, et pour m’en

revancher / Je vous offre un trésor que j'estime bien cher ».

18y, 4, v. 1605.

9 Livre VII, III, 13.

20y, 4, v. 1546.

21 p, 113.

22 Celle aussi de la peinture : Le Cabinet de Monsieur de Scudéry (1646) fait un place, au

n. XXI, a L'Histoire de Panthée en divers tableaux — des ceuvres de La Hire.

23 Chapitre LVIIL.

24 « Ceterum corpus est tantum violatum, animum insons ; mors testis eris ».

25 « [...] mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit culpam abesse ».

26 Livre I, chap. 19.

27 \ol. 11, Livre IX, « Lucréce comparée a Caton ».

28 111, 5.

2% « O cruauté nouvelle ! 6 violence extréme, / Qui se sert de I’honneur pour perdre

I’'hnonneur méme ! » (IV, 2, vers 1175-1176).

3071V, 1.

3L Ibid.

32 Vers 1350 et 1351-1352.

3V, 7 : « Et sans avoir péché je veux étre punie ».

34 Du Ryer, Lucréce, 1V, 6, vers 1297-1298.

35 Ibid., vers 1303-1308.

3 p,121.

37 « Les dieux me sont pourtant témoins que mon dme et ma volonté sont toutes pures,

mon consentement n‘a rien contribué a cette funeste aventure, ni en son

commencement, ni en son progres, ni en sa fin » (p. 125).

38 p,122-123.

3¥p, 123.

“0p, 124 et 124-125.

“lp, 128.

42 Harangue 2, pp. 39-42.

43 L'histoire d’Hérode et de Marianne est utilisée au livre IV (« De 'impiété des cours »),

dans le développement intitulé Le Politique malheureux ; dans les éditions augmentées

de La Cour sainte, Marianne sera rangée dans la catégorie des Reines et dames

édifiantes.
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4 p, 52,

4> Mariamne, éd. Alan Howe, University of Exeter, 1989.

4 Qutre I’édition des (Fuvres complétes, trois éditions accessibles de la Marianne de
Tristan : par Jacques Madeleine (Paris, S.T.F.M., 3° tirage en 1984), par Jacques Scherer
(t. II du Théétre du XVII® siécle, Paris, Gallimard, 1986, pp. 261-329), par Guillaume
Peureux (Paris, GF Flammarion, 2003).

47 \oir Charles Mazouer, « La vision tragique dans La Marianne, La Mort de Sénéque et La
Mort de Chrispe » (Cahiers Tristan L’Hermite, n° XXII, 2000, pp. 5-16); et «La
démesure dans La Marianne de Tristan » (a paraitre aux pp. 89-115 des Actes du
Séminaire Pasquali 2001, consacré a La Marianne de Tristan).

48y, 935.

9y, 1110.

0y, 866.

1y, 983.

2 P, 43,

>3 P, 46.

>4 p, 51.
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