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Trois femmes illustres de Scudéry, héroïnes de 
tragédies : Panthée, Lucrèce et Marianne 

 
 

Quand, en 1642 puis en 1644, paraissent, sous le nom de Georges de Scudéry, 
deux volumes des Femmes illustres, ou Les Harangues héroïques, la mode est à 
l’exaltation de l’héroïsme et en particulier des héroïnes – le féminisme et la 
préciosité aidant1. En deux fois vingt harangues qui sont autant de portraits, 
Georges de Scudéry (plus probablement que sa sœur, selon les spécialistes2) 
dresse un véritable arc de triomphe, comme il dit, à la gloire des dames, prêtant 
une parole éloquente à des femmes illustres de l’Antiquité mais aussi, dans le 
second volume, à quelques héroïnes de l’Arioste et du Tasse. Il n’est pas le seul 
au cours de la décennie 1640-1650. Qu’on en juge ! Tandis que le P. Caussin 
continue d’augmenter sa Cour sainte (apparue pour la première fois en 1624) en 
expliquant qu’une cour sainte ne peut subsister sans la vertu des dames et sans 
leur piété, dont il donne des exemples dans ses portraits féminins, en 1645, le 
cordelier Jacques Du Bosc lance sa Femme héroïque, ou Les Héroïnes comparées 
avec les héros en toute sorte de vertus – lesquelles femmes soutiennent la 
comparaison avec les hommes – et, en 1647, le jésuite Le Moyne donne sa 
Galerie des femmes fortes, avec une liste de grandes dames qui se recoupe avec 
celles de ses confrères religieux et avec celle de Scudéry. Ce « féminisme 
héroïque3 » est d’ailleurs un phénomène littéraire, artistique, mais aussi social à 
la veille de la Fronde. 
Les héroïnes exaltées par ces moralistes sont évidemment aussi des héroïnes de 
la tragédie contemporaine de Scudéry qui connut, dans les années 1634-1636, 
avec les Mairet, Scudéry lui-même, La Calprenède, Du Ryer, Tristan, Corneille, 
l’inventeur de l’héroïsme au théâtre en quelque sorte, un formidable regain. Il 
était tentant de confronter certaines héroïnes que Scudéry fait éloquentes avec 
les mêmes héroïnes devenues, par la grâce des grandes actrices du temps, des 
personnages célèbres de tragédie. Et quel meilleur moyen d’honorer notre amie 
Rosa Galli Pellegrini, si bonne connaisseuse de Scudéry, qui a donné de surcroît 
quelques études importantes sur Les Femmes illustres4 ? 
Le rapprochement est évidemment boiteux : d’un côté de courts morceaux de 
rhétorique soignée et fictive, selon le genre de la harangue (n’oublions pas que 
Scudéry vient de traduire les Harangues de G.B. Manzini) ; de l’autre des 
personnages de théâtre constitués par la confrontation, dans une action, des 
dialogues avec d’autres et dont la destinée forme une courbe fermée dans les 
cinq actes d’une tragédie. Malgré le déséquilibre générique qu’il n’est pas besoin 
de parcourir plus amplement, je prétends que la comparaison peut être faite : à 
travers la harangue comme à travers l’action tragique se dévoile un personnage 
dont les deux portraits sont à confronter. 
Je m’y essaierai pour trois dames illustres : la barbare Panthée, la Romaine 
Lucrèce et la Juive Marianne (pour reprendre les catégories du P. Le Moyne), qui 
toutes trois sont soucieuses de leur innocence, point toujours entière. Ces 
héroïnes ont fasciné de grands dramaturges du premier XVII siècle, comme 
Hardy, Tristan ou Du Ryer, mais aussi quelques minores. Toutes ces tragédies 
apparurent avant la publication du premier volume des Femmes illustres, d’où je 
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tire mes trois héroïnes ; si influence il y eut, elle s’exerça donc de la tragédie en 
direction de Scudéry. 

La plainte de Panthée 
La harangue de Panthée à Cyrus venu la consoler de la mort de son mari est la 
neuvième du premier volume des Femmes illustres de 16425. Tandis qu’elle se 
lamente sur le corps de son époux aimé Abradate qu’on vient de ramener mort 
du combat, Panthée mêle à sa lamentation d’autres plaintes, se sentant 
responsable de la mort d’Abradate, puisqu’elle l’avait poussé, par reconnaissance 
pour Cyrus qui avait respecté et fait respecter Panthée sa captive de guerre, à 
passer au service de Cyrus et à partir aussitôt au combat fatal. « Souffrez – dit-
elle au roi de Perse – que sans vous accuser et sans me repentir, je me plaigne 
de la rigueur de mon destin qui a voulu que, pour vous témoigner ma 
reconnaissance, je fusse obligée d’exposer, moi-même, mon cher Abradate au 
combat où le nombre l’a fait succomber6 ». Après ces plaintes, Panthée parvient 
à éloigner Cyrus, qu’elle a rassuré feintement, pour se suicider sur le corps de 
son époux. 
En approfondissant ses remords et sa douleur, Panthée en vient à élargir l’espace 
temporel de sa harangue ponctuelle, grâce aux récits du passé, et même à 
transformer ces évocations en petites scènes animées par les paroles d’Abradate 
rapportées au style direct. Ainsi du moment où Abradate accepta la suggestion 
de Panthée de se mettre au service de Cyrus, du départ du guerrier et du dernier 
adieu déchirant des époux – scène évidemment imitée des adieux d’Hector et 
d’Andromaque. Et ce n’est pas tout : Panthée évoque aussi dans sa harangue ses 
imaginations – des visions de victoire vite remplacées par des visions 
épouvantables où elle voit le film de la mort d’Abradate en une « funeste 
apparition ». Si l’on ajoute à cela l’évocation du retour réel du cadavre (« lorsque 
j’ai vu revenir le char d’Abradate7 »), on s’aperçoit que la harangue s’efforce de 
récupérer la profondeur temporelle dont disposaient les dramaturges, que 
Scudéry a certainement lus. 
Pas moins de six oeuvres théâtrales furent consacrées à l’histoire de Panthée en 
70 ans. Si on laisse de côté la très mauvaise tragédie de Guersens (1571), on 
distingue deux groupes : au début du siècle, Guérin Daronnière, Claude Billard et 
Alexandre Hardy8 ; dans les années 1637-1639, l’irrégulier Durval et le grand 
Tristan9. Tous sont tributaires de la Cyropédie où Xénophon distribue en 
plusieurs endroits10 cette histoire sentimentale d’un amour conjugal exemplaire. 
Négligeant des motifs qu’a dédaignés Scudéry – comme le moment de fureur 
jalouse d’Abradate quand il est amené au camp de Cyrus, dont Tristan fit une 
scène de sa Panthée, en IV, 1 –, je m’attache aux motifs principaux de l’histoire 
pour examiner le traitement qu’ils reçurent de Xénophon à Scudéry. Il va de soi 
que la harangue de Scudéry, située au moment de la mort de Panthée, ne fait 
qu’une allusion d’une phrase à ce qui remplit des actes entiers chez les 
dramaturges : la poursuite passionnée et vaine que fait Araspe de la belle 
captive de Suse. 
Le motif des songes et autres prémonitions funèbres de Panthée n’est pas chez 
Xénophon. Mais c’est un topos de la tragédie de la Renaissance et encore au 
XVII° siècle, qui signale le sentiment de l’inéluctable destin tragique. Dès le 
départ d’Abradate, la crainte et de mauvais présages frappent le cœur de 
Panthée, chez Guérin Daronnière. La Panthée de Hardy, « tremblotante 
d’effroy » (v. 724), énumère à sa nourrice tous les incidents, dont une voix 
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entendue en songe, qui lui font craindre la mort de son mari (IV, 1). Quant à 
Tristan, il déplace le songe de Panthée en amont de sa tragédie, avant même 
qu’Abradate soit venu au camp de Cyrus, comme si, dès cet instant, le piège 
tragique se refermait sur lui : répondre à l’appel de sa femme de se mettre au 
service de Cyrus, c’est choisir la mort. Ce songe affreux dont l’horreur 
l’épouvante (v. 470) propose à Panthée une image de son mari vivant, puis 
l’image morte d’une ombre glacée (II, 2). 
Scudéry montre sa Panthée en proie à la crainte et aux prémonitions à partir du 
moment même du dernier adieu, suivant en cela les premiers dramaturges ; à 
peine ramenée dans sa litière, elle cesse d’espérer et commence à craindre : 
« Mon imagination, qui jusqu’alors ne m’avait entretenue que de couronnes et de 
victoires, ne me fit presque plus voir que des signes funèbres, et de la façon dont 
on m’a raconté la chose, je vis dans mes rêveries mélancoliques tout ce qui est 
arrivé à mon cher Abradate11 ». 
Le motif de la responsabilité et de la culpabilité est autrement fondamental. Il est 
annoncé chez Xénophon ; Panthée à Cyrus, devant la cadavre d’Abradate : « Ce 
sort, je sens bien que c’est avant tout par ma faute qu’il l’a subi, mais peut-être 
aussi par la tienne, Cyrus, tout autant12 ». Scudéry en fait la première partie de 
sa harangue, où, comme dans Xénophon, Panthée mêle sa responsabilité et sa 
culpabilité personnelles, prudemment et délicatement, à celle, indirecte, de 
Cyrus. Subtilement, elle parle de causes de la mort d’Abradate, qui sont la 
générosité de Cyrus, la reconnaissance de Panthée et celle d’Abradate, et évite 
d’abord de transformer ces causes en accusées ; mais toute la suite de sa 
harangue met en valeur sa responsabilité à elle, bien assurée : c’est elle qui a 
contribué au malheur d’Abradate, a conduit la main des ennemis, a armé contre 
lui les troupes de Crésus. Le motif est même amplifié puisque, se servant d’un 
autre passage de Xénophon13, Scudéry fait rappeler à son oratrice que c’est elle 
qui a donné à son mari des armes particulièrement visibles qui permirent aux 
ennemis de le repérer dans la mêlée. Bref, voilà une difficulté de casuistique de 
la responsabilité morale sur quoi pouvaient s’exercer les salons précieux ! 
Avant Scudéry, les dramaturges s’y étaient intéressés, dès Guérin Daronnière, 
fidèle à Xénophon. Billard14 et Durval15 le mentionnent à la fin de leur tragédie, 
mais ne l’exploitent ni ne le développent. Hardy et Tristan sont beaucoup plus 
originaux. 
Hardy présente une originalité négligée par tous les autres écrivains : il donne 
des réticences à Abradate (III, 2). Quand Panthée lui suggère, en témoignage de 
reconnaissance envers Cyrus, d’abandonner sa patrie (qu’elle montre 
abandonnée par les dieux mêmes) pour se mettre au service de Cyrus, un long 
débat s’instaure entre les époux, qui montre le désarroi d’Abradate : il y a 
infamie à abandonner sa patrie et, s’il accède à la demande de sa femme, il 
craint pour cette faute la colère des dieux comme le mépris de Cyrus. Plus tard, 
Abradate étant mort, Panthée parvient à la conscience de sa faute et veut se 
donner la mort pour cela : elle a commis un horrible forfait en poussant son mari 
à la trahison pour acquitter la dette de reconnaissance, et les dieux ont puni 
cette impiété : 
 
Moy, moy, qui te rendis les destins ennemis, 
Moy, qui te fis parjure envers notre patrie, 
Corrompis de ta foy la pure chasteté, 
Qui te portay coupable à cette impieté16… 
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Il s’agit sans doute du « malheureux effet d’une volonté bonne » (v. 996) – 
accomplir la reconnaissance ; mais cela reste un crime, son crime (v. 1121), 
dont elle a le remords. La culpabilité est dite et revendiquée de la manière la plus 
nette. 
Tristan, qui connaissait parfaitement le théâtre d’Alexandre Hardy, ne donne 
aucun scrupule moral à Abradate. En revanche, il montre comment, dès le début 
de la tragédie, Panthée se rue inconsidérément vers la faute et assume 
orgueilleusement la responsabilité du ralliement d’Abradate à Cyrus. En I, 2, elle 
annonce d’emblée à Cyrus qu’elle va obtenir ce ralliement, avec une sorte 
d’empressement et de démesure dans la reconnaissance, justifiée, certes, qu’elle 
entretient pour Cyrus. Au point que Cyrus est le premier étonné de ce qui est 
une trahison, obligeant Panthée à une longue justification, moralement un peu 
discutable : son prince, le prince d’Assyrie actuel, plaide-t-elle, n’est qu’un tyran 
auquel on ne doit plus loyauté. Apparemment convaincu par cette 
argumentation, Cyrus émet une autre objection : Panthée pourra-t-elle obtenir 
ce changement de son mari ? Elle s’en fait fort. De fait, on voit que l’énergie de 
Panthée obtient tout de son mari, par exemple en lisant la lettre d’acceptation 
qu’il lui envoie (III, 7). Abradate cède ; Panthée aura tout décidé17, et par là fait 
le destin de son mari. Mais du coup, sa culpabilité est d’autant plus engagée, car 
elle a enclenché la punition des dieux. Tristan reprend même une vieille croyance 
populaire qui veut que le corps d’un homme assassiné saigne en présence de son 
assassin ; cela montre à Panthée qu’elle est bien la « meurtrière de son mari » 
(v. 1602), qu’elle a commis un « crime » (v. 1617) – et seule, sans se défausser 
ni sur Cyrus ni sur Abradate : « Il faut le confesser, je suis ton homicide18 ». 
C’est pour réparer ce crime autant que par amour conjugal, qu’elle décide de se 
donner la mort. Depuis Xénophon19, un dernier motif est mis au jour : Panthée 
ne déclare pas à Cyrus qu’elle va se suicider, mais le laisse entendre par des 
propos ambigus. Dans le dénouement d’Alexandre Hardy, Cyrus ne veut pas 
croire que Panthée, qui réclame d’être seule pour pleurer son époux, puisse se 
suicider (V, 2). Le Cyrus de Tristan est tellement persuadé que Panthée survivra 
qu’il lui demande où elle se retirera après les obsèques ; « Seigneur, de ce 
dessein je suis encore en doute20 », répond-elle : réponse obscure, comparable à 
d’autres faites aux gens de Cyrus, et qui peut laisser entrevoir le suicide. La 
péroraison de la harangue de Scudéry est de la même eau : « je vous promets - 
elle s’adresse toujours à Cyrus - que vous saurez bientôt le lieu que je choisirai 
pour ma retraite ». Dans le court paragraphe que Scudéry consacre, après 
chaque harangue, à l’ « Effet de cette harangue », il est dit que la belle reine a 
« abusé Cyrus, en lui faisant croire qu’elle serait capable de vivre après la perte 
d’Abradate21 » : « généreuse tromperie » qui était donc de tradition. 
On voit comment, à travers la harangue, Scudéry réorganise le portait de la 
célèbre héroïne Panthée22 en fonction de la tradition qui est la plus proche de lui 
– celle des tragédies. 

Héroïne encore plus célèbre : Lucrèce la Romaine. 
A l’origine se trouve le récit fondateur de Tite-Live ; en un chapitre23 du premier 
livre de son Histoire romaine, l’historien latin pose les faits et certains termes du 
débat moral que la postérité renouvellera sans cesse, en reprenant même parfois 
ses mots. Là où la menace de mort n’a rien pu, Sextus Tarquin utilise l’affreux 
chantage, celui de placer près du cadavre de Lucrèce le cadavre d’un esclave 
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égorgé et nu qui dénoncerait aux yeux de tous un prétendu adultère ignoble de 
la belle et vertueuse Romaine. Par cette menace, la passion de Tarquin triompha 
et Lucrèce dut céder. Accablée par son malheur, elle envoie chercher mari et 
père à qui elle avoue le déshonneur : « Mon corps seul est souillé ; mon cœur est 
pur : ma mort te le prouvera24 », dit-elle à son mari, en réclamant vengeance 
pour le coupable. Les siens tentent alors – en vain, car elle se tue avec le 
couteau caché sous sa robe – de l’apaiser avec un argument vingt fois repris 
dans le débat moral ; la faute du viol retombe sur l’auteur de l’attentat, non sur 
la victime : « c’est l’âme qui est criminelle et non le corps ; sans mauvaise 
intention, il n’y a pas de faute25 ». 
Si on laisse de côté quelques historiens secondaires, le grand auteur qui 
s’empara ensuite du cas de Lucrèce fut saint Augustin, au début de La Cité de 
Dieu26, quand il est amené à comparer la situation des chrétiennes qui venaient 
d’être violées par les barbares et qui ne se suicidaient pas, et celui de Lucrèce, 
qui se donna la mort. En chrétien, Augustin déplace le débat et met en question 
le suicide de Lucrèce, à qui il donne tort car le ne occides vaut aussi pour le 
suicide. Sa thèse est la suivante : quand le corps est souillé, s’il n’y a pas de 
consentement au mal, la honte est sur le violeur, non sur sa victime ; en se 
tuant Lucrèce tue et punit la chaste et innocente Lucrèce et il n’y a pas lieu de 
louer un crime injustifié. Personne ne mettant en doute la chasteté de Lucrèce et 
qu’il n’y eut aucun consentement voluptueux chez elle, elle n’a pas été complice 
du viol et n’avait pas à s’en punir. Elle s’est donné la mort en fait, dit Augustin, 
parce qu’elle était trop jalouse de sa gloire (laudis avida nimium) : craignant 
qu’on ne l’accuse d’avoir consenti si elle survivait, elle a produit sa mort comme 
un témoin ; elle a eu honte de passer pour complice en supportant (sans mourir) 
l’acte honteux perpétré par un autre. Une chrétienne aurait dû à sa place se 
satisfaire du témoignage de sa conscience et du regard de Dieu. Lucrèce a trop 
concédé au souci de sa renommée, de sa gloire humaine. 
Cette analyse aiguë de l’écrivain chrétien conteste donc les valeurs païennes qui 
glorifient un suicide héroïque. Augustin est à l’origine d’une lignée interprétative 
chrétienne de l’histoire de Lucrèce. Les moralistes chrétiens acceptent bien 
d’admirer le courage de Lucrèce qui voulut laver son malheur et sa réputation de 
son propre sang et dont la mort donna naissance à la liberté romaine – c’est à 
peu près mot pour mot l’inscription placée par le P. Le Moyne sous la gravure de 
Lucrèce dans sa Galerie des femmes fortes –, mais ils ne peuvent faire l’apologie 
de son suicide. Le long développement que le P. Du Bosc consacre à Lucrèce 
dans La Femme héroïque, ou Les Héroïnes comparées avec les héros en toute 
sorte de vertus27 (la comparaison est ici menée avec la mort de Caton) est fort 
intéressant à cet égard, car il révèle une tension entre l’admiration (d’autant qu’il 
lui faut montrer que Lucrèce n’est pas inférieure à Caton sous six rapports) et la 
réprobation, qui se résout par un long plaidoyer, parfois d’une casuistique un peu 
tortueuse, visant à excuser Lucrèce de la faute de son suicide. Sans doute 
Lucrèce a-t-elle été trop sensible au souci de sa réputation – une Susanne 
biblique a la supériorité d’avoir préféré conserver sa conscience plutôt que sa 
réputation –, mais Du Bosc la défend : quand elle se tua, son corps était déjà 
mort, en fait ; elle n’a pas réellement commis la faute du suicide. Voici 
pourquoi : Lucrèce dut choisir entre deux infamies (être souillée par Tarquin, ou 
passer pour avoir couché avec son serviteur) ; elle pouvait éviter la première en 
se tuant, mais, pour éviter les deux infamies l’une après l’autre, elle différa sa 
mort ; en se tuant elle-même plus tard, elle évita et la seconde infamie et le 
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soupçon d’avoir consenti au viol. Raisonnement alambiqué du bon Père, et qui 
justifie assez mal la Lucrèce romaine de son péché du suicide. 
Quoi qu’il en soit, quand Du Bosc et Le Moyne publient leurs livres, Scudéry a 
déjà publié ses Femmes illustres ; il connaissait beaucoup mieux la tradition 
dramatique des Lucrèce. A la vérité, celle-ci est beaucoup moins riche que celle 
des Panthée ; on ne peut citer que trois tragédies : la brève et inconsistante 
Lucrèce de Nicolas Filleul (1566) et, soixante-dix ans après, les deux tragédies 
presque contemporaines de Chevreau, La Lucrèce romaine, et de Du Ryer, 
Lucrèce, toutes deux représentées en 1636. Elles reviennent toutes à Tite-Live et 
laissent de côté la discussion chrétienne sur le suicide, toujours présenté ici 
comme une nécessité tragique qui exalte l’héroïne. 
Notons déjà un aspect essentiel du récit sur quoi Chevreau et Du Ryer prennent 
une position fort nette : devant le chantage au déshonneur posthume (l’esclave 
qui serait tué et placé dans le lit de Lucrèce), leurs héroïnes restent froides. 
« Toutefois ce moyen ne saurait m’attirer », dit la Lucrèce de Chevreau28, et elle 
n’y cède pas. Chez Du Ryer, après avoir clamé l’horreur de ce chantage29, 
l’héroïne fuit pour se donner la mort, mais est poursuivie et violée par le jeune 
Tarquin. Ni l’une ni l’autre ne cèdent au chantage, mais sont prises de force. 
D’où le fort délicat débat sur la faute, puisque violée et souillée, Lucrèce a perdu 
son honneur, mais sans faute pourtant car elle n’a pas consenti. L’acte IV de 
Chevreau éclaire bien cela, où Lucrèce ne se blâme pas tout à fait (« Et le péché 
ne vient que du consentement », rappelle sa suivante30), mais se sent adultère 
de fait (« mais je suis adultère ») et parle de son « crime » ; la violence a causé 
l’affront, mais « je n’en porte pas moins la honte sur le front31 ». Elle se sent à la 
fois innocente et coupable. Chez Du Ryer, Lucrèce insiste moins sur cet aspect et 
se contente de rependre des phrases trouvées chez Tite-Live : Tarquin a joui 
d’un corps sans âme « puisque l’âme n’est point où l’on ne consent pas » : 
 
Aussi ce bien me reste au tourment que j’endure, 
Que dans un corps souillé, je garde une âme pure32. 
 
Les deux héroïnes survivent quelque temps à l’affront et se donnent la mort au 
milieu des leurs, désireuses d’en éclairer et même d’en faire briller le sens. La 
mort est évidemment le moyen de rétablir son honneur – de se punir aussi, dit la 
Lucrèce de Chevreau, du péché qu’elle n’a pas commis33. Plus intéressant : la 
Lucrèce de Du Ryer s’interroge et se demande, dans un très long monologue (IV, 
6), si elle doit se donner la mort – ce qui est son vœu immédiat après de 
déshonneur. Mais cette mort, qui lui paraît honorable, risque d’être interprétée 
autrement : ne serait-ce pas le signe qu’elle se sent coupable ? Si elle est 
innocente, pourquoi se punit-elle ? Mais si elle vit, ne dira-t-on pas qu’elle a 
sacrifié sa gloire pour vivre et redouté la mort ? Situation rigoureusement 
tragique d’un personnage mis au rouet. Mourir ou vivre ? Des deux côtés, égale 
infamie : 
 
Et, sans voir failli, je ne puis seulement 
Ni vivre avec honneur ni mourir noblement34. 
 
Son choix final se rectifiera, s’approfondira et s’explicitera à l’issue de cette 
méditation. La mort volontaire la lave de tout soupçon d’être attachée « à 
l’amour des sens », déjà ; et comment laisser en vie un corps profané ? Mais elle 
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refuse qu’on y voie l’aveu quelconque d’une culpabilité et lui donne l’objectif 
politique, parfaitement récupéré par Brutus, de la conquête de la liberté romaine 
centre les tyrans Tarquin, selon la critique anti-absolutiste de Du Ryer. Le suicide 
pour elle n’est pas abandon (et n’est jamais présenté comme une faute), mais 
conquête sur l’infamie, à quoi elle ajoute une visée politique précise : 
 
Meurs non pour tesmoigner que tu te sens coupable, 
Mais pour rendre aux Romains Tarquin plus detestable. 
Meurs, non pour faire voir l’horreur de ton peché, 
Et qu’à l’amour des sens ton coeur fut attaché, 
Mais meurs, pour tesmoigner par un coup qui te lave 
Que qui s’en peut priver n’en fut jamais esclave35. 
 
D’où cette mort fort spectaculaire au milieu des siens, et qui déclenche 
immédiatement la vengeance. 
On le voit : le procès fait à la mémoire de Lucrèce, comme dit le P. Le Moyne, 
continue. Scudéry, qui a lu les dramaturges, le reprend, mais en centrant le 
débat sur un point particulier, parfaitement formulé par l’Argument qui précède 
la harangue : « […] on n’a pu décider encore, si elle fit bien de se tuer, après son 
malheur, et si elle n’eût pas mieux fait de souffrir que Tarquin l’eût tuée et de 
mourir innocente, bien qu’elle n’eût pas été crue comme telle36 ». Telle est la 
causa, où l’on retrouve évidemment, derrière le problème du moment du suicide, 
les questions de la culpabilité et de la réputation abordées par les moralistes 
chrétiens et par les dramaturges. 
Avant de se poignarder devant Colatin son mari et de provoquer ainsi la 
conquête de la liberté romaine, Lucrèce harangue son mari et se fait tour à tour 
accusatrice et défenseur d’elle-même - même si, à la vérité, on sent la recherche 
de la justification et de l’indulgence au cœur même des aveux de culpabilité, 
selon les bons principes de la rhétorique judiciaire. 
Coupable ? Oui, mais rendue coupable par le crime d’autrui, avance d’emblée 
l’infortunée. Souillée, sans doute, mais « coupable involontairement » en quelque 
sorte ; « ma volonté est innocente », dit-elle encore, car jamais elle n’a 
consenti37. C’est sur le violeur que retombe la charge de la faute. Sa véritable 
faute (que toute la harangue vise à excuser) est ailleurs, pense-t-elle : d’avoir 
attendu pour mourir, d’avoir préféré vivre pour protéger sa gloire posthume, 
d’avoir cédé à l’odieux chantage et d’avoir ainsi perdu une innocence quelle 
aurait sauvegardé en acceptant de mourir aussitôt par son refus. « Je suis 
témoin et complice du crime de Lucrèce. Oui, Colatin, puisque je vis encore, je 
ne suis pas innocente », avoue-t-elle en s’accusant38. Oui, Colatin, poursuit-elle, 
- et l’on croit entendre un disciple de saint Augustin -, le crime de Lucrèce est 
d’avoir préféré sa renommée à la véritable gloire39. Et une série de formules 
brillantes expriment le paradoxe : « et la crainte d’être tenue infâme est la seule 
chose qui me l’a rendue » ; ou : « Je voulus vivre, pour conserver ma réputation 
et pour ne pas mourir sans vengeance, et une fausse image de la véritable gloire 
s’emparant de mon esprit, me fit commettre un crime dont j’avais peur d’être 
accusée40 ». Oublieuse de l’équité des dieux qui veillent sur l’innocent, trop 
soucieuse de sa gloire, elle a survécu à sa chasteté et perdu son innocence. Tel 
est son crime, dont elle voit qu’il provoque plus de compassion que de colère 
chez Colatin. 
Comme chez Du Ryer, elle entend justifier précisément sa mort volontaire, 
qu’elle ne considère nullement comme une faute. Souillée, elle doit à sa gloire de 
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mourir ; et que sa mort enflamme la vengeance contre les tyrans. Elle ne meurt 
pas non plus pour se repentir : son plaidoyer a innocenté, au fond, sa part de 
culpabilité (avoir été sensible au chantage horrible) et elle est parfaitement 
innocente du viol. « Je ne finis ni par remords ni par désespoir, je finis par 
raison41 ». Mort choisie, justifiée, assurée, lucide, très proche de celle de la 
Lucrèce de Du Ryer. 
Oui, là encore, Scudéry connaissait bien les éléments du procès, constamment 
repris, fait à Lucrèce. 

La Juive Marianne 
Après la Romaine Lucrèce, la Juive Marianne, que son mari Hérode le Grand fit 
décapiter à la suite d’un procès inique. Scudéry veut imaginer ce que Marianne 
dit à Hérode pour sa défense42. Mais comment trouver juste quand, selon lui, les 
historiens ne sont pas d’accord, l’un étant trop éloigné de son sujet, l’autre étant 
un flatteur d’Hérode ? 
Scudéry ne précise pas l’identité de ces deux historiens ; l’état des sources est 
pourtant clair. La source ancienne est l’historien juif du I siècle Flavius Josèphe, 
aux livres XIV et surtout XV de ses Antiquités judaïques, traduites dès les XVI° 
siècle en français ; l’érudition mentionne Hégésippe et Zonaras, mais ils ne font 
qu’abréger ou reprendre Flavius Josèphe. En revanche, un jésuite moraliste du 
XVII° siècle et contemporain de Scudéry, le P. Caussin, retravailla singulièrement 
les données historiques fournies par Flavius Josèphe, car il avait un dessein tout 
différent dans sa Cour sainte, sous-titrée dans l’édition originale de 1624 
L’Institution chrétienne des grands, avec les exemples de ceux qui dans les cours 
ont fleuri en sainteté. Ce dessein est d’édification43, si bien que Caussin et Flavius 
Josèphe proposent deux conceptions différentes des protagonistes Hérode et 
Marianne. 
Pour Flavius Josèphe, Hérode le tétrarque, homme fin et rusé et d’ailleurs assez 
bon politique, présente quelques traits de démesure, tirant beaucoup d’orgueil de 
ses victoires, par exemple. Mais la démesure se marque surtout dans la passion 
mal payée de retour qu’il nourrit pour son épouse, malgré les menées douteuses 
de celle-ci et de sa famille. D’où ses accès de jalouse qui finissent par le rendre 
crédule aux soupçons et aux calomnies. Tout alors devient excessif dans son 
comportement : le procès fait à Marianne, la condamnation prononcée et les 
remords douloureux qui s’ensuivent ; la condamnation à mort sur un faux chef 
d’accusation, une fois exécutée, le plonge dans une douleur démesurée, 
conséquence de cette passion démesurée, dans un véritable dérèglement 
physique et mental. Flavius Josèphe n’accable pas Hérode ; et il souligne la part 
de responsabilité de Marianne qui, elle aussi, passe la mesure et provoque la 
colère d’un époux qu’elle déteste et qu’elle tient lié par la passion. 
Ainsi Marianne ne cache pas son mépris pour la famille du roi. Ainsi, elle 
manifeste trop ouvertement son regret de la mort des siens devant Hérode, 
finissant par se rendre odieuse à la mère, à la sœur du roi et au roi lui-même. 
Ainsi, surtout, elle se refuse à lui. Noble femme, certes, mais ni assez modeste, 
ni assez humble avec son mari. Marianne méprise et hait Hérode, et elle le lui dit 
ou le lui fait sentir. Démesure. 
Le P. Caussin, qui veut faire de Marianne un modèle de patience, une âme 
religieuse et sainte qu’on puisse donner en modèle aux dames des cours de ce 
temps, l’image même de « l’innocence indignement trahie » par Hérode, 
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« mauvais mari, persécuteur barbare, infâme bourreau », prend le contre-pied 
de l’historien juif. 
Discrète, déférente, respectueuse et patiente dès avant son mariage, « cette 
bonne reine » mariée au « barbare », au « pervers » ambitieux et cruel, s’efforce 
d’adoucir par ses respects les « sauvages humeurs » de son mari. A la mort de 
son frère Aristobule, liquidé sur ordre d’Hérode, elle supporte l’épreuve 
religieusement, garde le respect pour son mari et se contente de douces 
remontrances. Le P. Caussin souligne particulièrement sa divergence d’avec 
Flavius Josèphe quand il en vient au refus de Marianne de se donner à son mari ; 
alors que l’historien juif y voit le signe de l’arrogance de Marianne, le jésuite 
justifie Marianne de se refuser à l’accomplissement du devoir conjugal ! 
Bref, le P. Caussin propose un couple manichéen : liée au monstre, une pauvre 
reine, une innocente pauvrette, modèle de modération et d’une patience plus 
qu’humaine, qui lui est livrée « comme une simple brebis à la gueule du lion ». 
Voulant contribuer à la gloire de Marianne, Scudéry se range plutôt du côté du P. 
Caussin, auquel il renvoie (« J’en dirais davantage, si l’auteur de La Cour sainte 
n’avait tout dit… » 44). Sa harangue est donc une apologie de l’infortunée 
princesse dont il ne peut imaginer qu’elle ne soit pas innocente, en face d’un 
mari injuste et sanguinaire. 
Mais entre Flavius Josèphe et Scudéry sont venus s’intercaler les dramaturges, 
car l’histoire d’Hérode et de Marianne se noue comme une tragédie et se résout 
dans une catastrophe horrible. Chez nous, deux très grands dramaturges la 
mirent en scène : Hardy et Tristan. Hardy45 va dans le sens de Flavius Josèphe et 
dresse la statue d’une Marianne irréconciliable, pleine de hauteur, provocante, 
n’ayant à la bouche que le mépris et au coeur que la haine pour Hérode. 
Tristan46, qui a lu le jésuite, s’est bien gardé de le suivre avec cette partition 
sommaire entre le monstre et le parangon de patience dont le religieux avait 
besoin pour remplir le dessein édifiant de son ouvrage ; il partit plutôt de 
l’historien ancien, déjà utilisé par Alexandre Hardy, dont il tira le plus grand 
profit. Chez lui aussi, Marianne est drapée dans son innocence, fermée au pardon 
et à la réconciliation, murée dans le refus, articulant sa propre démesure à celle 
de son mari pour mieux précipiter leur destin tragique à tous les deux47. 
S’il se veut d’emblée l’apologiste de Marianne, Scudéry n’en a pas moins nourri 
sa harangue de toute la tradition, avec ses contrastes et ses contradictions. Ce 
qui laisserait à penser que les deux historiens non nommés par lui sont bien 
Flavius Josèphe (décrété flatteur d’Hérode) et le P. Caussin (trop éloigné de son 
sujet par le temps, pour ne pas dire trop partial). Pour mieux saisir sa position, 
en comparant ce qui est comparable, je propose de mettre en regard de la 
harangue inventée par Scudéry les scènes de procès des deux tragédies 
françaises, où le personnage dramatique se trouve justement dans le cas d’avoir 
à plaider devant Hérode pour sa défense. 
Chez Hardy, Marianne comparaît en fait deux fois devant son juge Hérode. A 
l’acte III, elle est introduite, « superbe d’assurance » et grave de port48 comme il 
convient à l’innocente qu’elle se sait être. Accusée d’avoir voulu empoisonner son 
mari, elle ne répond pas sur ce point, mais accuse son accusateur d’avoir voulu 
la faire mourir, d’avoir assassiné les siens et se dit prête à mourir. Hérode la 
soupçonne-t-il d’adultère ? Elle se contente de nier en trois vers : malgré le 
« servage » qu’a représenté son mariage, dit-elle, « d’une adultere flâme 
oncques je n’ai brûlé49 ». Et quand Hérode la fait revenir (IV, 2), non seulement 
elle ne se défend pas davantage, mais elle accepte d’endosser toutes les 
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accusations fausses dont on l’accable, pressée qu’elle est de sortir des mains 
d’Hérode et de mourir. De harangue, point. 
Tristan réduit l’affrontement à une seule scène dans l’acte du procès, le troisième 
acte (III, 2). Sans doute l’affrontement met-il en valeur son courage, cette 
inflexible vertu qui la met au-dessus de la peur de mourir ; mais elle oublie 
qu’elle est criminelle aux yeux d’Hérode, qu’elle est sur la sellette de l’accusée. 
De cette vertu, Hérode n’est pas tout à fait infondé à ne voir que le revers : 
l’audace, l’insolence orgueilleuse, pense le roi qu’offense la manière de se 
défendre de Marianne. Marianne témoigne – dit l’Argument du troisième acte – 
« en se défendant sur ce crime, plus de courage que d’esprit ». Hérode attend 
d’elle le repentir et qu’elle demande sa grâce. Et l’entrée même de l’accusée est 
un chef-d’œuvre de provocation : son port, sa démarche, son air altier signalent 
d’emblée l’audace, la volonté affectée de braver la justice d’Hérode et sa 
condamnation. Elle heurte et méprise son accusateur et juge. Loin de se 
défendre, elle attaque, se débarrasse avec mépris d’une accusation calomnieuse, 
reproche ses crimes à Hérode. Dans la ligne de la Marianne d’Alexandre Hardy, 
celle de Tristan, loin de supplier, appelle la condamnation à mort qui lui offrira 
l’éternité et la tirera des griffes d’un « lâche usurpateur50 ». Le roi est-il 
attendri ? L’insulte répond à l’attendrissement, avec le reproche. Une dernière 
fois, Marianne refuse de se défendre : « Tu peux m’ôter la vie, et non pas 
l’innocence51 ». Indéniable et impressionnante grandeur, à l’égal de celle de 
toutes les autres héroïnes résistantes de Tristan ; mais aussi insigne maladresse, 
et qui dénonce un singulier orgueil, peu sage en la présente situation. 
Les dramaturges ne sont donc pas exactement des apologistes de Marianne et ils 
font ressortir son orgueil, le mépris et la haine qu’elle ressent pour Hérode, ainsi 
que la haute conscience de son innocence, justement par le refus de se défendre, 
de plaider, d’admettre sa position d’accusée. 
Scudéry ne pouvait éviter d’écrire une harangue de Marianne ! Et c’est une des 
plus réussies du recueil. Successivement, elle se défend de toutes les 
accusations (avoir envoyé son portrait à Antoine, avoir eu une intelligence 
particulière avec Joseph, avoir voulu empoisonner Hérode), dont elle n’a pas de 
mal à prouver l’invraisemblance et qu’elle montre être le fait de calomniateurs 
qui veulent la perdre. Parfait morceau de rhétorique, mais que les dramaturges 
auraient été aussi capables d’écrire. 
Quelle image se fait-on de Marianne à travers sa harangue ? Elle met à son 
propre portrait des touches vertueuses : malgré la mésalliance, elle a été une 
bonne épouse, aidant l’ambition d’Hérode, cachant ses pleurs devant le meurtre 
des siens, recevant avec modération et une mélancolie réservée ce mari qui 
voulait la faire assassiner. Le P. Caussin est passé par là. Son innocence est 
proclamée et son courage devant la mort affiché ; elle ne s’est pas défendue, dit-
elle dans son exorde comme dans sa péroraison, pour avoir la vie sauve, 
puisqu’elle se sait condamnée d’avance, mais pour défendre son innocence. 
Mais quelle morgue ! Et, conjointement, quel mépris pour Hérode ! Elle, la petite-
fille d’Hircan, du sang des illustres Maccabées, de race royale, se demande s’il 
est bien sain d’appeler Hérode « Seigneur » - lui qui devrait être le sujet de 
Marianne, qui n’a le pouvoir que par « fortune ». Elle consent à se justifier bien 
qu’elle soit « d’une naissance à ne devoir rendre compte » de ses actes qu’à Dieu 
seul52. Au point qu’elle aurait conscience du mauvais effet de son arrogance : 
« Et cette Marianne, dont la naissance est si grande et si illustre, dont l’âme est 
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si haute et si glorieuse, que quelques-uns prennent plutôt ce noble orgueil pour 
un défaut que pour une vertu53… » 
Et, conséquence attendue, sa défense dessine toujours en creux, parfois 
explicitement, une accusation contre Hérode – monstre de basse extraction, 
tyran dont la cour est remplie d’esclaves ennemis de Marianne, qui ne peut 
montrer son amour jaloux à sa femme qu’en ménageant sa mort et dont elle 
prédit qu’il mettra à mort ses enfants. Après cette prédiction, Marianne peut 
clore ainsi son discours à Hérode : « la malheureuse Marianne qui, en cette 
dernière journée, vous regarde plutôt comme un sujet révolté ou comme son 
tyran que comme son roi ni comme son mari54 ». 
L’apologiste de Marianne a donc lu aussi Flavius Josèphe et les dramaturges qui 
s’inscrivent dans sa tradition pour colorer sa Marianne d’un orgueil éclatant 
autant qu’héroïque. 
 
Sans être toujours dans la situation d’un procès – seule Marianne prononce une 
harangue strictement de genre judiciaire –, les trois héroïnes ici choisies 
s’expliquent ou se défendent sur leur innocence ou sur leur culpabilité, qui reste 
parfois en débat. Marianne est innocente et se défend, avec arrogance, des 
calomnies dont on l’accuse. Panthée, remontant les causes de la mort de son 
mari adoré, découvre sa part de responsabilité. Plus redoutablement, Lucrèce 
dont la volonté a été forcée, met à jour une faiblesse qui déclencha l’action 
infâme dont elle reste innocente. A travers les harangues se dessine un débat 
moral extrêmement fin, qui passionnait l’époque. Mais cette omniprésence de cas 
moraux est fortuite et due au choix présent ; ce n’est pas la règle des quarante 
harangues des Femmes illustres. 
En revanche, toutes les femmes illustres à qui Scudéry prête ici la parole sont de 
ces héroïnes antiques qui fascinaient la culture du temps, dont les traits étaient 
données par la tradition, mais dont la tradition se renouvelait, s’enrichissait de 
contrastes. Personnages pour les historiens, portraits pour les moralistes, 
héroïnes pour les dramaturges, ces femmes sont reprises, variées, renouvelées, 
discutées, enrichies de traits nouveaux ou contradictoires, en une vaste et 
continuelle réécriture. C’est au sein de cet ensemble que Scudéry prend 
parfaitement sa place, connaissant les traditions, les adaptant ou les contestant 
pour aboutir à sa propre image des héroïnes. On admettra qu’en l’occurrence, il y 
fut bien aidé par des dramaturges qui furent des meilleurs de leur temps et qui 
enrichirent une pensée vivante sur ces dames illustres. 
                                                 
1 Voir Roger Lathuillière, La Préciosité. Etude historique et linguistique, t. I : Position du 
problème. Les origines, 2e éd., Genève, Droz, 1969, pp. 660 sq. 
2 Voir Nicole Aronson, Mademoiselle de Scudéry, ou Le Voyage au pays de Tendre, Paris, 
Fayard, 1986, chap. XII et la bibliographie, pp. 407-408. 
3 Comme dit Jean Garapon (La Culture d’une princesse. Ecriture et autoportrait dans 
l’œuvre de la Grande Mademoiselle (1627-1693), Paris, Champion, 2003, p. 90). 
4 « Su due edizioni di Les Femmes illustres », Studi francesi, 60, settembre-dicembre 
1976, pp. 510-514 ; et surtout « Les Femmes illustres di Gorges de Scudéry », [in] La 
Prosa francese del primo Seicento, Cuneo, Stabilimento tipografico editoriale « Saste », 
1977, pp. 89-146, où elle suggère d’ailleurs le présent rapprochement : « […] 
apparentano perciò la prosa delle prime Harangues al teatro eroico degli anni 1640 » (p. 
144). 
5 L’édition réalisée par Claude Maignien (Paris, Côté-femmes éditions, 1991), incomplète 
et peu soignée, n’est guère recommandable, mais commode. Je m’en sers ici. 

 
 

© Publif@rum, 2, 2005 
Les Femmes Illustres. Hommage à Rosa Galli Pellegrini 

www.publifarum.farum.it 
ISSN 1824-7482 



Charles MAZOUER 

                                                                                                                                                         
6 P. 107. 
7 P. 111. 
8 Panthée, éd. Philip Ford, University of Exeter, 1984. 
9 Ed. Roger Guichemerre, dans Tristan L’Hermite, Oeuvres complètes, t. IV, Paris, 
Champion, 2002, pp. 145-227. 
10 Livre V, I, 2-18 ; Livre VI, I, 31-50, III, 35, IV, 2-11 ; Livre VII, I, 29-32 et III, 2-16. 
11 P. 110. 
12 Cyropédie, trad. Edouard Delebecque (Paris, Les Belles Lettres, 1879), Livre VII, III, 
10. 
13 Livre VI, IV, 2. 
14 Acte V : « Quoi ? Vivrai-je après lui, moi sujet de sa mort », s’exclame Panthée ; et à 
Cyrus, parlant toujours d’Abradate : « Il est mort, et pour moi et pour l’amour extrême / 
Qu’il vous avait porté ». 
15 V, 3, toujours Panthée à Cyrus à propos d’Abradate : « La gloire d’être à vous 
l’obligeait de vous plaire. / Mais l’ayant fait venir je m’en donne le tort / Et ma seule 
imprudence est cause de sa mort ». 
16 V, 1, vers 990-994. 
17 Elle présente, offre ainsi son mari à Cyrus (IV, 3, vers 1246-1250) :« Seigneur de vos 
bienfaits voici le digne fruit / Voilà cette rançon que je vous ai promise / Quand vos 
heureux succès m’ont ôté la franchise ; / Vous m’avez bien traitée, et pour m’en 
revancher / Je vous offre un trésor que j’estime bien cher ». 
18 V, 4, v. 1605. 
19 Livre VII, III, 13. 
20 V, 4, v. 1546. 
21 P. 113. 
22 Celle aussi de la peinture : Le Cabinet de Monsieur de Scudéry (1646) fait un place, au 
n. XXI, à L’Histoire de Panthée en divers tableaux – des œuvres de La Hire. 
23 Chapitre LVIII. 
24 « Ceterum corpus est tantum violatum, animum insons ; mors testis eris ». 
25 « […] mentem peccare, non corpus, et unde consilium afuerit culpam abesse ». 
26 Livre I, chap. 19. 
27 Vol. II, Livre IX, « Lucrèce comparée à Caton ». 
28 III, 5. 
29 « Ô cruauté nouvelle ! ô violence extrême, /  Qui se sert de l’honneur pour perdre 
l’honneur même ! » (IV, 2, vers 1175-1176). 
30 IV, 1. 
31 Ibid. 
32 Vers 1350 et 1351-1352. 
33 V, 7 : « Et sans avoir péché je veux être punie ». 
34 Du Ryer, Lucrèce, IV, 6, vers 1297-1298. 
35 Ibid., vers 1303-1308. 
36 P. 121. 
37 « Les dieux me sont pourtant témoins que mon âme et ma volonté sont toutes pures, 
mon consentement n’a rien contribué à cette funeste aventure, ni en son 
commencement, ni en son progrès, ni en sa fin » (p. 125). 
38 P. 122-123. 
39 P. 123. 
40 P. 124 et 124-125. 
41 P. 128. 
42 Harangue 2, pp. 39-42. 
43 L’histoire d’Hérode et de Marianne est utilisée au livre IV (« De l’impiété des cours »), 
dans le développement intitulé Le Politique malheureux ; dans les éditions augmentées 
de La Cour sainte, Marianne sera rangée dans la catégorie des Reines et dames 
édifiantes. 

 
 

© Publif@rum, 2, 2005 
Les Femmes Illustres. Hommage à Rosa Galli Pellegrini 

www.publifarum.farum.it 
ISSN 1824-7482 



Charles MAZOUER 

                                                                                                                                                         
44 P. 52. 
45 Mariamne, éd. Alan Howe, University of Exeter, 1989. 
46 Outre l’édition des Œuvres complètes, trois éditions accessibles de la Marianne de 
Tristan : par Jacques Madeleine (Paris, S.T.F.M., 3° tirage en 1984), par Jacques Scherer 
(t. II du Théâtre du XVII° siècle, Paris, Gallimard, 1986, pp. 261-329), par Guillaume 
Peureux (Paris, GF Flammarion, 2003). 
47 Voir Charles Mazouer, « La vision tragique dans La Marianne, La Mort de Sénèque et La 
Mort de Chrispe » (Cahiers Tristan L’Hermite, n° XXII, 2000, pp. 5-16) ; et « La 
démesure dans La Marianne de Tristan » (à paraître aux pp. 89-115 des Actes du 
Séminaire Pasquali 2001, consacré à La Marianne de Tristan). 
48 V. 935. 
49 V. 1110. 
50 V. 866. 
51 V. 983. 
52 P. 43. 
53 P. 46. 
54 P. 51. 

 
 

© Publif@rum, 2, 2005 
Les Femmes Illustres. Hommage à Rosa Galli Pellegrini 

www.publifarum.farum.it 
ISSN 1824-7482 


