ZOLA ET LOMBROSO
A propos de La Béte Humaine.

Dans l'article qu’il a consacré & La Béte Humaine', Cesare Lombroso est trés
critique, pour deux raisons. Je me borne a mentionner la premiere : le roman lui parait
invraisemblable, trop de meurtriers concentrés « sur un petit bout de terre » et « dans si
peu de temps », crimes exécutés dans le méme lieu « maudit » au « nom lugubre », la
Croix de Maufras, et avec le méme couteau,... La seconde raison est plus intéressante : ni
Roubaud ni surtout Lantier, « la vraie béte humaine », ne rentrent exactement dans les
catégories qu’il a définies du « criminel d’occasion » pour le premier? et du « criminel-
né » pour le second. Seule Séverine trouve grace a ses yeux®. Et pourtant, précise-t-il,
« avec une générosité qui n'est pas trés fréquente chez les savants, M. Zola a avoué
avoir puisé souvent dans mon Homme criminel pour le canevas de son roman. »

Que Zola ait connu les théories de Lombroso est certain : elles étaient
abondamment commentées dans des journaux ou des revues, comme la Revue des deux
mondes, qu’il lisait. Qu’il ait lu son ouvrage, est probable : celui-ci a été traduit en
francais en 1887 et I'écrivain s’est mis a son roman en 1889. Mais je ne connais aucun
texte ou il ait parlé de ses emprunts ; il n'y a pas, dans le dossier préparatoire de
I'ceuvre?, de notes prises sur cette étude ni sur une autre, comme celle de Tarde, La
Criminalité comparée (1886), qui commente les théses du criminaliste italien, il n'y a pas
de notes concernant le « besoin maniaque de tuer », la « folie homicide », la « manie
homicide », expressions que [I'écrivain utilise fréquemment quand il travaille sur le
personnage de Jacques. On ne reléve que trois renvois au type physique du criminel-né,
deux dans la fiche personnage, un dans le Premier Plan du chapitre Il, qui sont des
consignes de rappel, des mises en garde de ne pas oublier :

Fiche personnage, f°539, ajout en interligne : « revenir sur ce portrait : le criminel-
ne »

f°540-541: « Pourtant ne pas oublier les signes du criminel-né
dans tout ce portrait physique. Il faudrait garder le type physique du criminel-né et
I’'embellir. A voir. » (souligné par Zola)
Premier Plan, chap.ll, f°51: « Jacques, sa physiologie, son portrait, son histoire (aux
Personnages.) — Au portrait physique, tenir compte du criminel-né. »

Qu’il s’intéresse d’abord au physique n’est pas étonnant, les commentaires sur Lombroso
tournant essentiellement dans un premier temps sur la définition des caracteres
physiques du criminel-né.

Toutefois, on reléve de trés nombreuses similitudes entre le roman et les
chapitres de L’Homme criminel consacrés, dans le volume Il, au fou moral et épileptique
(étant rappelé que Lombroso assimile fou moral et criminel-né), aux impulsions
irrésistibles chez le fou moral, plus particulierement aux cas de manie homicide repris par
Lombroso a Magnan et a Esquirol dans sa troisieme partie sous le titre « Le criminel
fou ». S’il s’intéresse particulierement aux cas, c’'est parce que ce sont déja des récits
d’histoire dont il peut s’inspirer.

! La Béte humaine et l'anthropologie criminelle, « La Revue des revues », 3° année, IV, n°23, juin 1892,
pp. 260-264.

2 Roubaud « n’a presque aucun des caractéres des criminels ni au physique ni au moral, ni méme dans la
généalogie». [...] « Les criminels d’occasion [...] sont des demi-criminels, qui ont plusieurs des caracteres des
criminels-nés. » Or « la barbe entiére, les cheveux roux, les yeux vifs » que posséde Roubaud, ne sont pas des
caracteres des criminels-nés. De ce type, le personnage « n’a de particulier que les sourcils réunis, le front bas
et la téte plate. » Par ailleurs, les criminels par passion « tombent dans les crimes téte baissée, sans complices,
sans préméditation, et ils se repentent, ils avouent ».

¥ La femme criminelle qui veut se débarrasser de son mari, se sert, pour commettre un crime « du bras d’un
autre, qui est toujours son amant, étant trop faible pour I'accomplir elle-méme ».

4 B.N.F., Ms, NAF 10274. Zola ne fait aucune allusion & Lombroso dans la fiche de Sarteur, personnage du
Docteur Pascal, « pris de folie homicide », auquel il donne toutes les caractéristiques physiques du criminel-né :
« Un petit homme, trés brun, le front fuyant, la face en bec d’oiseau avec un grand nez et un menton court. De
I'assymétrie*, la bouche de travers, et une joue sensiblement plus grosse que l'autre » (NAF 10290, f° 116).



Mais de Lombroso, dont il conteste a travers ses portraits de Jacques, de
Cabuche,.. les descriptions physiques et les classifications rigoureuses amenant a des
conclusions hétives et souvent fausses (voir le personnage du juge Denizet), Zola ne
reprend que ce qui lui permet de pousser ce gu’il appelle dans son roman « les portes
d’épouvante », de poursuivre une réverie angoissée de l'origine, qu’il méne depuis ses
premiéres ceuvres en s’appuyant sur d’autres sources, particulierement la doxa, ce qui
est |a, plus ou moins latent, qui a repris vigueur avec la Commune, et de quoi Lombroso
avoue d’ailleurs dans son livre s’étre inspiré. C’est ce cheminement des premiers projets
de personnage de meurtrier, vagues, banals, a tonalité morale (Zola parle en 1868, dans
ses premiéres réflexions concernant I'ceuvre a venir, de « monstruosités morales ») a La
Béte Humaine, un roman tres moderne dans ses intuitions, que je voudrais suivre en
dégageant en quoi les théories de Lombroso, les débats dont elles sont sorties ( celui-ci
parle a son tour des « classes dangereuses » dans lesquelles se recrute « I'armée du
crime »°) et peut-@tre surtout ceux qu’elles ont suscités, ont influencé Zola. Son
cheminement, ses réponses, son évolution, ses ambiguités donnent une idée de la
complexité du débat contemporain, dont il est une sorte de caisse de résonance. Il
renvoie, dans son dossier, a Dostoievski (Crime et Chatiment parut en 1885), a Barbey
d’Aurevilly (Le Bonheur dans le crime), aux théories sur ’lhomme criminel,...

Les premiers projets de personnages de meurtriers

Quand, en 1868, Zola songe a écrire une vaste fresque destinée a concurrencer
La Comédie Humaine, il prévoit, dés le troisieme folio de ses réflexions, d'y faire figurer
un personnage de meurtrier. |l peindra, précise-t-il, une famille « finissant par produire
de véritables monstruosités morales ( le prétre, le meurtrier, I'artiste). » Peu apres, au
f°5, il affirme vouloir « dire la vérité humaine, démonter notre machine, en montrer les
secrets ressorts par I’'hérédité, et faire voir le jeu des milieux. » Son projet est vague et il
le différenciera, en effet, de la somme balzacienne en I'axant sur I’'hérédité, d'ou les
longues notes qu’il prend sur le Traité philosophique et physiologique de I'hérédité
naturelle du Dr Lucas. Il dresse une liste de 25 cas d’hérédité, parmi lesquels :

Hérédité de I'ivrognerie en folie
Hérédité des propensions aux crimes
Hérédité du crime faisant tuer des peéres par leur fils ( NAF 10345, f°21).

Il coche d’une croix les deux premiers sur lesquels il a pris des notes détaillées :
propension au crime qu’on retrouve dans certaines familles chez des étres sains <d’esprit
et de corps>, ajoute-t-il en interligne, son premier étonnement, et propension a des
crimes sans cause, son deuxieme étonnement. Il voit la tout de suite « un roman a faire
(Un roman criminaliste) »°.

Dans une liste d’idées, il précise au f° 24 :

Ma lorette, mon artiste peuvent étre voleurs

Ouvrier, militaire, lorette, meurtrier d’une souche

Spéculateur, fils de parvenus, prétre, artiste, fonctionnaire d’une autre souche
Ma premiere souche braconnier plus difficile a civiliser.

5 Voir p. IV de sa préface a la premiére édition de L’'Homme criminel, qui suit de peu le rapport du comte
d’Haussonville, présenté a I’Assemblée nationale en 1873, et cité par Robert Badinter dans La Prison
républicaine, Paris, Fayard, 1992, p. 36. Il y parle de « classes dangereuses », dans lesquelles se recrute
I' « armée du crime », lie crime et récidive, crime et révolution et tout particulierement crime et Commune,...

8 « Hérédité des propensions aux crimes. Vidocq était de cet avis : il existe des familles dans lesquelles le crime
se transmet [...] On peut étre sain <d’esprit et de corps >, et recevoir des tendances aux crimes. — Hérédité du
penchant au viol (le droit X®* année, n°99) — du penchant a I'assassinat ( [voir] Jean Gondrand Gazette des
Tribunaux, 25 février 1845) — souvent, dans le cas héréditaire, le meurtre se commet sans cause, souvent
I'acte touche a I'extrémité passionnel* voisin de la folie (Affaire Bédu et Romains 1°" mars 1846). L'hérédité du
crime faisant tuer des enfants par les péeres et vice versa (Gazette des Tribunaux 24 juin 1846) Un roman a
faire (Un roman criminaliste). » (B.N.F., Ms, NAF 10345, f°°17-18)



Emprunt trés probable a I'étude du Dr Lucas, sur laquelle il a noté : « L’enfant
d’homme civilisé se plie plus facilement a la civilisation, I'enfant d’homme sauvage,
mal »’. 1l applique cette idée, qui reprend les stéréotypes de la violence et de I'ivrognerie
ouvriéeres tels qu’il les développera lui-méme dans L’Assommoir et Germinal et tels qu’on
les retrouve chez Lombroso®, dans le premier arbre généalogique de 1868. Son
personnage de meurtrier est Etienne, fils de Gervaise Macquart, « Hérédité de I'ivrognerie
se tournant en folie » (f°130); il précise a I'éditeur Lacroix, & propos de ce « héros » du
« roman judiciaire », un des dix romans qu’il prévoit alors.

Etienne est un des cas étranges de criminel par hérédité qui, sans étre fou, tue un jour
dans une crise morbide, poussé par un instinct de béte. [..] Il y a des cas tres
saisissants de pareils faits.°

En 1868, Zola s’en tient a ces notations issues des études du Dr Lucas, de Morel
et d’autres médecins, de journaux, de faits divers, de La Gazette des Tribunaux, de
romans, du Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle de Pierre Larousse, etc.,
emprunts qui témoignent de son intérét pour le criminel, et, plus largement, pour ce qui
est aux « marges » de ce qu’on appelait le « sain » et dont I'’étude permettait, il I'affirme
apreés Broussais'®, de mieux comprendre ’lhomme.

Il ne revient a son projet de personnage de meurtrier que lorsqu’il travaille a
Germinal. Il construit un homme double : joli physiqguement, un type de provencal sur le
modeéle de Buisson le tambourinaire, mais obéissant « a des impulsions de sauvage, de
nature inculte », particulierement avec les filles™. Il insiste sur son « coté détraqué »
apparaissant dans le « vacillement » qui « par moment [...] palit I'ceil noir », car le regard
est le seul signe dans cette « figure correcte » de la « lésion nerveuse », miroir non de
I'&me, comme le dit la doxa, mais de la félure. Toutefois, s’il veut « laisser deviner
I'inconnu nerveux qui augmentera plus tard, qui tournera son hérédité d’ivrognerie en
folie homicide », son but est de préparer Etienne « pour le roman sur le chemin de fer,
ou il commettra un crime ; et surtout le préparer pour le roman sur la Commune »
(f° 12).*2 Zola reprend la vision de I'époque sur les « classes dangereuses » dans
lesquelles se recrute « I'armée du crime » et les révolutionnaires, une armée qui prend sa
source dans « la misére et la mauvaise éducation, causes principales de la dépravation
chez l'enfant » (affirmations qu’on retrouve dans le rapport présenté par le comte

7 1bid., f°101/44.

8 « La différence est bien petite, quelquefois nulle, entre le criminel, ’homme du peuple sans éducation et le
sauvage » ( L'Homme criminel, Paris, Alcan, 1887, 2 vol. plus un Atlas de 32 planches, préface du Dr
Letourneau, t. 11, p.660).

° NAF 10303, f° 63.

10 « Broussais disait : L’homme n’est connu qu’a moitié, s'il n’est observé que dans I'état sain ; I’état de maladie
fait aussi bien partie de son existence morale que de son existence physique » ( Dossier préparatoire de La
Faute de I’Abbé Mouret, B.N.F., Ms, NAF 10294, f° 132).

I Etienne est « joli homme, assez petit, brun <bien rablé, fort sous sa menue apparence> avec une figure
correcte, un nez droit, un menton rond, un galant sourire sur des dents blanches ; un provencal avec ¢a, un
peu noir de peau, les cheveux demi courts et frisant naturellement — Buisson le tambourinaire. Toujours rasé,
rien que des moustaches. — Avec cela, quelque chose de détraqué dans le regard, un vacillement par moment,
qui palit I'ceil noir ; et alors une légére crispation nerveuse passant sur le visage. — C’est la marque de la Iésion
nerveuse qui augmentera plus tard, qui tournera son hérédité d’ivrognerie en folie homicide. Laisser deviner
ainsi d’'un bout a l'autre, I'inconnu qui s’exaspére en lui. — Je marquerai surtout cet inconnu a la fin, lorsqu’il
tiendra Chaval sous son couteau, lorsqu’il verra Jenlain tuer le petit soldat Jules <I’enfant fait ce gu’il n’a pas
osé faire, analyser le coup sur Etienne > et enfin, et surtout lorsqu’il quitte la mine au dénouement, de peur de
tuer Chaval, devenu porion. Tout cela trés important. Dés le début, d’ailleurs, il faudra poser le coté détraqué
[...] Une ou deux délicatesses peut-étre, mais I'idée du male laché, contrarié par des timidités premiéres. Cela
s’établira en écrivant. Ce que je ne dois pas perdre de vue, pour la vérité du personnage, c’est qu’il n’est pas un
réveur, un tendre, c’est qu’il obéit au contraire a des impulsions de sauvage, de nature inculte. [...] Avec les
filles, il est un peu timide, avec des idées de violences, de les prendre et de se satisfaire. [...] Au point de vue
de I'ivrognerie, ne boit pas, ne peut pas boire. Cela le rend fou, trés malade, avec des idées de mort pour lui et
les autres. Un rien le grise, et il change a terrifier, le masque, la voix, les idées » ( NAF 10308,
« Personnages », f*7-11).

12 « Tous ceux qui ont étudié I'histoire de la Commune de Paris, ont été frappés du réle considérable que
I’élément récidiviste a joué dans ces luttes sanglantes. Les libérés de nos prisons sont entrés dans les rangs des
soldats de la Commune dans une proportion considérable... Le méme phénoméne s’est produit, bien que dans
une proportion peut-étre moins considérable dans toutes nos guerres civiles » (rapport d’Haussonville, cité par
Robert Badinter, op. cit. ,p.36).



d’Haussonville a ’Assemblée nationale en 1873, dans le livre de Lombroso, et dans bien
d’autres textes...). Jenlain en est un parfait exemple, produit physique et moral de la
misére, « total dégénéré de tous les vices », « béte inconsciente » qui tue sans raison,
par simple envie, un petit soldat, et s’endort une fois le crime accompli.

Mais, on le sait, poussé par ce qu’il a vu a Anzin et par I'élan de I'écriture, Zola
renonce tardivement a faire de son leader syndical, porteur de I'avenir, un meurtrier. Il
donne a Gervaise un troisieme fils, Jacques, dont il fait le personnage central de La Béte
humaine. Le roman sera désormais, troisieme étape du cheminement que je suis, non
plus celui de la justice, prévu en 1868, ni celui des chemins de fer — le 22 juin 1889, Zola
confie a Jacques Van Santen Kolff qu’il a « réduit le chemin de fer a n’étre plus qu’un
cadre » - mais celui du crime, comme le montrent les 133 titres essayés par l'auteur, le
crime, 'homme-criminel, sujet d’actualité par excellence. Zola s’écarte dés lors des
affirmations de Lombroso et d’autres criminalistes sur la possibilité de reconnaitre
physiquement les criminels et de protéger, par la, la société. Mais il utilise certaines de
leurs idées et des fantasmes d’époque sur lesquels s’appuient d’ailleurs ces ouvrages,
pour mener, grace a son personnage de meurtrier qui prend une dimension nouvelle, une
double réverie, la premiere, sur les origines, mythique, originale, ou vie et mort, sang et
violence, Eros et Thanatos sont mélés, la seconde sur la difficulté de connaitre I'autre,
angoisse qui s'exprime déja dans Une page d’amour, mais qui prend une tout autre
dimension tragique : le scandale que Zola met en scéne avec La Béte Humaine, en
s’opposant aux tenants de la responsabilité du criminel, c’est l'illisibilité d’'un homme en
apparence « normal », emporté par une pulsion irrésistible, brutale, impossible a prévoir
et momentanée, car il redevient, aprés l'acte, apparemment « normal ».

Le crime dans La Béte Humaine

Le roman est une sorte de physiologie du crime, dont Zola fait une typologie en
grande partie & partir de stéréotypes, d’idées toutes faites’®. L’instinct de mort,
démontre-t-il, est au fond de tous et il s’exprime de facon diverse. Roubaud est poussé
par la jalousie et le désir de vengeance, Misard par le vol et le désir d’argent, Cabuche
par la violence et la nécessité de se défendre, Flore agit par dépit amoureux et désir de
vengeance, Séverine pousse Lantier a tuer son mari pour étre libre. Seul Jacques tue
sans raison : « le lointain homme primitif : besoin de tuer sans nécessité ni pour se
défendre ni pour se venger ni pour voler » (f°261), ajoutons ni par raisonnement ni par
volonté, car Zola fait combattre par son personnage, auquel il préte ses arguments, la
théorie du « droit au meurtre »'*. Jacques tue « dans I'étonnement de l'acte » (f° 284)*.
Son meurtre est « sans nécessité ni explication possible » (f°261). Aussi le romancier
multiplie-t-il, dans ses essais de titre, des expressions allant dans ce sens : « Sans
motif », « Sans cause », « Sans vouloir », « Sans raison », « Sans volonté », « Sans le
vouloir », « Le meurtre incompréhensible », « L’instinct de meurtre »...

C’est ce qu’il veut montrer et qui ne va pas sans le troubler depuis qu’il songe au
personnage de meurtrier*®. Lorsqu’il réfléchit a son intrigue, ne commence-t-il pas, dans
I’Ebauche, par chercher des raisons au meurtre commis par Jacques, comme le fait, dans
le roman, le juge Denizet pour les deux meurtres qu’il a a élucider? D’abord, Zola songe

13 « Jai le mari brutal et jaloux que le sang étourdit et qui tue ; j'ai le meurtre par atavisme chez Etienne, le
meurtre des nerfs, du détraquement nerveux, sans nécessité ni explication possible ; j'ai chez Misard le
meurtre bas et sournois pour voler, rédeur louche et doux. Enfin j'ai Cabuche, le meurtre par violence »
(f°261).

14 « Pourquoi hésite-t-il ? Et son débat. Toutes les fois qu’il réfléchit, qu’il raisonne, il recule devant le meurtre :
son éducation, les idées transmises. Réponse du droit au meurtre < jamais il n'arrive a se persuader qu’il I'a>.
Ce n’est pas ici la réflexion, le raisonnement qui font le meurtre, c’est I'instinct. En un mot, les scrupules de son
intelligence, tandis que I'instinct par moments I'emporte dans un mouvement irraisonné » (f°*195-196). Voir la
fin du chapitre XI.

% « S'il tue, c’est parce que son hérédité, les faits et les circonstances le poussent a tuer ; aussi, aprés le
meurtre, sa stupeur, son angoisse d’avoir agi en dehors de son raisonnement, de sa volonté » (f°344).

16 Voir ci-dessus ses notes de 1868 concernant Etienne.



a « une histoire sale d’argent et d’amour » ; puis a une affaire de pédérastie ; puis a des
affaires récentes de crimes passionnels, avant d’arriver a ce qu'il retiendra :

Faudrait-il tenir compte du fait de ce meurtrier qui a besoin de tuer, et qui tue au
théatre une jeune femme qui est a coté de lui ? Je trouverai cela dans des livres de
médecine, dans la Gazette des Tribunaux aussi. Ce serait vraiment mon sujet : le
besoin maniaque de tuer; mais cela grandissant, combattu, et puis emportant tout. Le
besoin de tuer et de tuer une femme. Mais comme cela s’arrange mal avec le reste,
comme cela est difficile a arranger !

Le crime sans raison ne le satisfaisant pas encore, il imagine que son meurtrier tue la
femme le jour ou elle céde, « car s’il couche avec, on ne s’explique pas bien qu’il la tue
ensuite » (f°373). C’est dans I'ouvrage de Lombroso qu’il va trouver des exemples dont
il s’inspire étroitement pour imaginer sa propre histoire.

Pour dresser le portrait physique de Jacques, il reprend celui d’Etienne,
construisant un personnage globalement positif malgré les consignes qu’il se donne pour
ne pas oublier le type du criminel-né. Aussi Lombroso constate-t-il que Jacques n'a que
« quelques caractéres anatomiques du criminel-né : les cheveux plantés drus, frisés,
ainsi que les moustaches si noires qu’elles augmentaient la paleur de son teint, la
machoire volumineuse ». Mais Zola donne des caractéres du criminel-né a Misard, a
Pecqueux et surtout a Cabuche. Celui-ci, pour le juge Denizet, pour les jurés et le public
de la salle d’audience, est «le type méme de I'assassin, des poings énormes, des
machoires de carnassier, enfin un de ces gaillards qu’il ne fait pas bon rencontrer au coin
d’un bois »*”. Or si Cabuche a tué autrefois, dans une rixe, il n’est impliqué dans aucun
des deux meurtres, mais le juge le fait condamner a la seule vue de son physique et de
son regard'®, attitude que Zola conteste avec une ironie amére, mettant ainsi en cause
les certitudes de certains criminalistes fondées plus sur des fantasmes d’époque — le type
de l'ouvrier, de 'homme du peuple - que sur une analyse scientifique. En revanche,
Jacques qui a tué Séverine n’est pas inquiété, parce gu’il a « I'air d’'un monsieur quand il
est débarbouillé, avec des extrémités trés fines relativement. Ce qui peut étre un sujet
de surprise », conclut Zola (f°540). Et il poursuit, mettant en lumiére la double nature du
personnage — pense-t-il au « regard double » dont Lombroso caractérise le criminel ?*°
double nature qui est, pour lui, un des caractéres les plus inquiétants du criminel-né :

L’ensemble est vigoureux, franc, mais toute la physionomie s’assombrit par moments,
sous I'empire du rongement de I'idée fixe,

a quoi il ajoute en interligne :

yeux larges et noirs semés de points d’or qui se troublent comme d’'une fumée rousse
qui les palit — Géne, malaise allant jusqu’a la souffrance. Mouvement de recul de tout
le corps.

Il y a 14, comme le montre Jean-Louis Cabanés®, un trés probable emprunt aux
considérations de Lombroso sur la couleur des yeux des criminels. Sur 4000 qu’il a
étudiés, 32,4% auraient des yeux jaunes. Mais Zola ne décrit pas, ne définit pas comme
le criminaliste. Il prend appui sur cette couleur pour créer autour de Jacques, qui « voit
rouge » ( Bouquins, p.59), dont les yeux voilés sont d’ « une fumée rousse » (p.261), un
univers rouge, chambre rouge, rideaux rouges, sang, ruissellement de lumiére rouge (p.
257)..., qui fait symboliqguement pénétrer dans le tourbillon de la pulsion qui emporte le
personnage dans sa crise de folie homicide. Preuve de cette volonté, et peut-étre de
I'emprunt a Lombroso : Zola ne donne pas a Roubaud le jaloux, qui tue par passion et
désir de vengeance et non par manie homicide comme Jacques, ce regard, ni dans la

17 Edition « Bouquins », Paris, Laffont, & laquelle nous nous référons, Les Rougon-Macquart, T. V, p. 281. On
trouvera, dans cette édition, p. 1410-1415, le texte de I'article de Cesare Lombroso sur le roman.

18 « Avez-vous remarqué ses yeux ? Moi c’est aux yeux que je les reconnais...Ah ! son compte est bon, il est a
nous. » (p.157).

1% Les criminels ont deux regards différents, I'un doux et presque féminin, et l'autre féroce et félin », selon leur
état d’esprit (I, p. 257 et 258).

20 CABANES, J.-L., Le Corps et la maladie dans les récits réalistes, Klincksieck, 1991, t. I, p.227.



terrible scéne de violence du chapitre I ni dans la scéne du meurtre de Grandmorin. Il ne
parle pas de son regard.

Jacques — et Lombroso approuve le romancier qui, sur ce point s’est inspiré de son
livre — est la proie de « vertiges criminels épileptoides »*!, dont les accés sont précédés
d'une excitation générale, de troubles physiques divers trés violents, d’angoisse trés
pénible, d’'une « lutte intérieure entre I'impulsion au meurtre et les sentiments et motifs
qui I'’en éloignent »,...troubles suivis, une fois le crime accompli, de calme et d’amnésie
totale ?2. Amnésie telle qu’au procés Jacques parait dans un état de parfait équilibre,
étranger au drame. Il est a la barre sans remords ni scrupule, « d’'une absolue
inconscience », dédoublement de la personnalité qui nourrit I'angoisse du romancier.

Mais, si Lombroso est particulierement élogieux sur les descriptions que Zola fait
de ce « vertige criminel épileptoide », dont il n’a jamais trouvé, affirme-t-il, « une
description plus parfaite », il critique le romancier sur deux points : Zola donne a Jacques
« une vraie jouissance sexuelle, normale, pour quelque temps, avec Séverine, sans
aucune arriéere-pensée de meurtre », ce qui lui parait impossible ; et il explique ses
instincts sensuels, sanguinaires, par un atavisme, par « la rancune amassée de male en
male depuis la premiére tromperie au fond des cavernes ».

Eros et Thanatos

Le criminaliste ne comprend pas, une fois de plus, le romancier, qui se place sur
un tout autre plan. Zola reprend bien diverses constatations qu’il trouve en particulier
dans L’Homme criminel, mais son imaginaire les amalgame, s’en empare pour nourrir ses
angoisses et ses réveries. Lien entre violence et sexe : Lombroso cite un passage de
Lucrece observant que « méme dans les coits, on peut surprendre un germe de férocité a
I’égard de la femme : germe qui nous porte a la frapper quand méme elle ne nous résiste
pas »?3. Lien entre sang et sexe : « Je connais, écrit Lombroso, un poéte distingué qui se
sent pris de désirs lubriques des qu’il voit dépouiller un veau ou pendre a I'étal ses
viandes sanguinolentes » (ll, p.147-148). Lien entre amour et meurtre : Esquirol, cité
par Lombroso, donne plusieurs exemples de monomanie homicide conduisant un homme
ou une femme a tuer ce qu’il a de plus cher ?*. A quoi s’ajoute le lien entre mort et
volupté que I'on trouve déja dans La Fortune des Rougon, dans Pour une nuit d’amour,
etc.

Jacques tue non une femme inconnue — comme le font plusieurs monomanes
homicides évoqués dans le livre de Lombroso?®, mais la femme adorée et en pleine nuit
d’amour, sans autre raison qu’une pulsion homicide soudaine. La est le scandale qui
effraie le romancier. « La porte d’épouvante s’ouvrait sur le gouffre noir du sexe, I'amour

2! Lombroso reprend la définition donnée par la Société de médecine Iégale francaise en 1875 : « Sous le nom
générique d’épilepsie, il faut comprendre des états morbides ayant les mémes caractéres intermittents,
convulsifs, vertigineux, mais qui different par le type, l'intensité, la fréquence et la durée » (I, p.117).

22 Jacques répond au cas de « I'épilepsie sensorielle dans laquelle prédominent les hallucinations terrifiantes et
impulsives et dont sont affectés beaucoup de ces fous périodiques, de ces monomanes, qui, jusqu’alors bons et
dociles, sont tout a coup poussés aux meurtres, aux incendies, par des voix impérieuses » (p. 115).

Voir encore p. 293, 294, etc. « Le paroxysme ou acces est précédé de symptdmes qui indiquent une excitation
générale. Les malades ressentent des coliques, des ardeurs d’entrailles, des chaleurs de poitrine, de la
céphalalgie ; ils ont de I'insomnie, la face devient rouge ou trés pale. Ordinairement, le malade frappe sans
gu’aucun acte extérieur puisse faire pressentir I’exces auquel il va se livrer. L’acte accompli, il semble que
I'acceés soit fini ; quelques monomaniaques homicides paraissent comme débarrassés d’'un état d’agitation et
d’angoisse qui leur était trés pénible. lls sont calmes, sans regret, sans remords et sans crainte. lls
contemplent leur victime avec sang-froid, quelques-uns éprouvent et manifestent une sorte de contentement .»
Etc.

23 De rerum Natura, lib. 1V, vers 1070.

2% « Un mari tue une femme qu’il adore ; un pére son fils qu’il chérit ; une mére son nourrisson, celui de ses
enfants qu’elle aime avec le plus de tendresse » (t.11,p.290-291).

2% pour décrire les crises de folie homicide de Jacques, Zola s’inspire de cas repris par Lombroso & Magnan et a
Esquirol: un homme part, dans la nuit, un couteau a la main, tue des passants, puis reste étonné pendant six
jours et oublie tout ; un autre, déjeunant dans une crémerie, plante sans raison son couteau dans le cceur de la
jeune fille qui le servait et s’en va, répondant lorsqu’on l'interroge sur le motif de son crime : « Je n’avais
jamais vu cette fille, mais j'étais obsédé de I'idée que je devais tuer une femme. »



jusque dans la mort, détruire pour posséder davantage», affirme-t-il juste avant de
décrire le meurtre de Séverine ( p. 263).

A travers le personnage de Jacques, le romancier pose bien, a son tour, comme
son époque, le probléme du Mal, de la responsabilité, des « altérations du libre arbitre »,
de la volonté : le criminel est-il responsable ? L’homme ne peut-il pas, ne doit-il pas
résister a la propension au mal ? Mais, et c’est en quoi consiste la modernité de ses
intuitions qui vont bien au dela des théses criminalistes et des multiples articles publiés
alors, il plonge aux racines de I’lhomme, dans I'inconnu mystérieux ou se mélent Eros et
Thanatos. Seul peut-étre Jules Lemaitre a-t-il compris la modernité de I'ceuvre :

Monsieur Zola étudie le plus effrayant et le plus mystérieux de ces instincts
primordiaux : l'instinct de la destruction et du meurtre et son obscure corrélation
avec I'instinct amoureux. Il est le poéte du fond ténébreux de 'homme 2°

Zola part peut-étre de constatations lues dans le livre de Lombroso, pour lequel I'hérédité
favorise « la reproduction des instincts de ’lhomme préhistorique » et qui fait remonter la
violence sexuelle «a I'époque ou chez I'homme, comme chez les animaux,
I'accouplement était précédé et accompagné de luttes féroces et sanglantes dont le but
était, soit de dompter la résistance de la femme, soit de vaincre les rivaux en amour. On
voit encore, poursuit le criminaliste, dans plusieurs tribus australiennes, I'amant caché
derriére une haie pour attendre sa fiancée, la terrasser, quand elle passe, d’'un coup de
massue, et I'emporter ainsi a demi morte dans la demeure conjugale » (t. Il, p.147).
Mais de ces faits, Zola tire une vision angoissée de I'homme. Par dela I'hérédité
alcoolique, il renvoie le crime perpétré par Jacques, le fils de Gervaise Macquart, aux
premiers temps mythiques de I'humanité, ce dont on s’est gaussé, Lombroso le premier.
Dans les crises de Jacques jaillit le « sentiment de sauvagerie qui est au fond de
I'homme ». Il a « I'air d’'un monsieur », lorsqu’il va tuer Séverine, il « avait sa téte
ronde de beau garcon, ses cheveux frisés, ses moustaches trés noires, ses yeux bruns
diamantés d’or, mais sa machoire inférieure avancait tellement, dans une sorte de coup
de gueule, gu’il s’en trouvait défiguré » (p. 261). Il n’a plus alors « que le besoin de la
jeter morte sur son dos ainsi qu'une proie qu’on arrache aux autres », emporté « dans la
pleine satisfaction de I'éternel désir » (p. 263 et 264).

Avec La Béte humaine, Zola prend part au grand débat scientifique et
intellectuel des dernieres décennies du siécle sur le criminel, sa responsabilité, les risques
élevés de récidive, donc sur les dangers qu’il fait courir a la société.

Il est du cbté de ceux qui mettent en question ce que d’aucuns présentent
comme un savoir précis, fiable, sur la possibilité de repérer les criminels a partir de
caractéeres physiques, de lier malformations du crane, des oreilles, dissymétrie du visage,
etc....a la propension au mal. Dans le roman, tout le monde se trompe sur le criminel
véritable. Par ailleurs, Zola est de plus en plus circonspect a I'’égard de I'hérédité, dans
laquelle, dés le début, il a cherché, plus qu'un systéme rigoureux, une possibilité de
combinaisons, un vecteur de fantasmes et de réveries autour du sang. L’hérédité lui sert
a plonger dans les abimes de 'homme, dans « les profondeurs de la chair », comme il le
dit déja dans Thérese Raquin, ou il montre le travail de I'inconscient dans ce qui se passe
en Laurent, I'assassin de Camille : « Cette pensée que ses doigts avaient la faculté fatale
et inconsciente de reproduire sans cesse le portrait de Camille, lui fit regarder sa main
avec terreur. Il lui semblait que cette main ne lui appartenait plus. » Pareillement,
Jacques « a la terreur de ses mains, [...] car il les sentait bien qui s’agitaient, révoltées,
plus fortes que son vouloir. Est-ce qu’elles allaient cesser de lui appartenir ? » (p. 262).

Si, dans Germinal, Zola insistait, comme Tarde, Lacassagne et d’autres, sur les
causes sociales de la criminalité (voir Jenlain), il ne fait plus allusion a de telles raisons
dans La Béte Humaine. Il ne parle plus que d’inexplicable, d’inconnu, de mystére et
d’irrémédiable. Le docteur Pascal, dans le dernier roman de la série des Rougon-

26 Le Figaro, 8 mars 1890.



Macquart, espére guérir de la folie homicide un ouvrier chapelier, Sarteur — un ouvrier
encore, méme s'’il n’appartient pas a la famille — par des piqlres hypodermiques. En vain.
Le seul reméde trouvé par le romancier est la mort : Sarteur a lui-méme demandé a étre
interné dans I'asile des Tulettes et il finit par se suicider. Telle est la solution donnée par
Zola au probléme soulevé alors par les criminalistes — comment éliminer les récidives et
protéger la société, au moment méme ou se tient a Paris une grande Exposition
Universelle, temple du Progrés et qui consacrait une section a I'anthropologie criminelle
tandis que se tenait le troisieme congres de cette « science » nouvelle.

La médecine est un art, non une science exacte, « les sciences commencantes
de I'’hérédité sont le domaine des poétes autant que des savants », affirme I’écrivain dans
Le Docteur Pascal sans pour autant parler, comme bien des contemporains, de « faillite
de la science ». Et il ajoute a son dernier arbre généalogique publié avec ce dernier
roman trois interrogations. Tante Dide est la « souche », mais « au-dessous se tient
toute ’humanité ancienne », « I'inconnu derriére elle », précise-t-il. Quel sera I'enfant
inconnu, a naitre, de Clotilde et de Pascal ? Que devient Victor, la « béte », le fils de
Saccard ? Trois questions sur I'inconnu et ses dangers, qu’il laisse sans réponse, ce qui
est sa maniére de répondre aux questions soulevées alors.

Colette Becker, Université de Paris X-Nanterre






