
Octave Mirbeau critico di Lombroso  
 
 
 Nel campo letterario della seconda metà dell’ottocento, Octave Mirbeau occupa un 
posto a parte. Scrittore inclassificabile, perché non è politicamente né letterariamente 
corretto1, è pieno di paradossi e di contraddizioni riconosciute. Giornalista più pagato 
della sua epoca, critico d’arte influente, romanziere e drammaturgo celebre in tutta 
l’Europa, tuttavia è un marginale delle lettere2 . Progressista, panegirista delle scoperte 
scientifiche e tecniche, è anche un ecologista che denunzia le illusioni scientiste ed il 
pericolo del potere degli ingegneri e degli “esperti”. Per capire meglio perché ha criticato 
le tesi di Cesare Lombroso, di cui possedeva e ha letto le due opere maggiori3, bisogna, 
prima di tutto, sviluppare la sua visione degli uomini e della società ed il suo progetto 
letterario. 
 
 

Rivoluzione dello sguardo e marginalità 
 
 Il Mirbeau ha assunto, nel dominio della scrittura, une specie di rivoluzione 
culturale parallela alla rivoluzione dello sguardo dei suoi amici, i pittori impressionisti e lo 
scultore Auguste Rodin, di cui era il cantore quasi ufficiale4. Partigiano di una pedagogia 
offensiva, ha deciso di aggredire le nostre abitudini confortevoli e di risvegliare il nostro 
spirito critico, per costringerci ad interrogarci e a vedere ciò che, ciechi volontari, non 
vogliamo vedere. Per lui, la missione di “disaccecamento” dello scrittore è difficile, ma 
assolutamente necessaria, perché l’educazione, in realtà, è un impresa di cretinizzazione  
: la famiglia, la scuola, la Chiesa cattolica romana, l’esercito e la stampa sono fabbriche, 
dove si producono a catena delle larve umane5, che saranno proletari schiavi, soldati 
senza coscienza ed elettori gregari6. 
 Una minoranza di uomini sfuggono a questa strage degli Innocenti : gli artisti. Il 
vero artista, Monet, Van Gogh o Rodin, è quello che vede, sente ed ammira, nelle 
sensazioni infinite procurate dal mondo esterno, ciò che l’uomo qualunque non potrà mai 
vedere, né sentire, né ammirare. È un uomo eccezionale, a causa del suo temperamento 
esigente e dello suo sguardo acuto, che ha potuto resistere al condizionamento sociale. 
Perciò è uno straniero, un marginale, un irrecuperabile. Perciò gli uomini di genio sono 
cacciati ed ammazzati senza pietà, « sans relâche, comme les grands fauves7 ». Per 
fortuna, tra gli artisti perseguitati da un lato e le larve dall’altro, ci sono quelli che 
Mirbeau chiama  « âmes naïves », cioè individui che non hanno potuto sviluppare le loro 
capacità creative,  ma che hanno resistito, più o meno, alla laminatura dei cervelli e non 
si lasciano ingannare dalle grimaces di rispettabilità dei dominanti. 
 Fra queste anime candide, ci sono individui la cui condizione sociale costituisce 
una protezione contro i pregiudizi, paragonati a « des chiures de mouches » : i marginali. 
Vittime d’oppressioni o esclusioni specifiche, possono gettare sulle cose uno sguardo 
differente e scoprire ciò che l’uomo qualunque non vede. Per esempio, una cameriera, 

                                                 
1 Cf. MICHEL, P., Un écrivain politiquement et culturellement incorrect, in « Un moderne : Octave Mirbeau », J.& 
S. éditeurs – Eurédit, 2004, pp. 9-36.  
2 Vedere MICHEL, P., Octave Mirbeau et la marginalité, in « Figures du marginal », Cahier n° 29 des Recherches 
sur l'imaginaire, Presses de l'Université d'Angers,  2003, pp. 93-103. 
3 Il catalogo della seconda vendita della biblioteca del Mirbeau, 20-21 juin 1919, segnala due opere del 
Lombroso : L’Homme criminel, Alcan, 1887, e L’Homme de génie,  due volumi, Alcan, 1889. Tutt’e due sono 
stati rilegati dal famoso Paul Vié, indizio dell’interesse dello scrittore francese. Le indicazioni di pagina 
rimandano all’edizione di 1889 di L’Homme de génie ed all’édizione di 1895 di L’Homme criminel.  
4 Cf. la nostra edizione della sua Correspondance avec Rodin, Le Lérot, Tusson, 1988, e della sua 
Correspondance avec Monet, Le Lérot, Tusson, 1990. Rodin gli scrive, nel 1910 : « Vous avez tout fait dans ma 
vie, et vous en avez fait le succès. » 
5 Cf. la nostra edizione dei suoi Combats pour l’enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990. 
6 Perciò Mirbeau lancia una chiamata a « la grève des électeurs », titolo di una sua cronaca del Figaro, 28 
novembre 1888.  
7 Au conseil municipal, « Le Journal », 12 juillet 1899 (Combats esthétiques de Mirbeau, Séguier, 1993,  t. II, p. 
228). Mirbeau aggiunge : « Ceux qui ont pu détruire un homme de génie et montrer sa peau à la société 
touchent une prime », soprattutto  « les critiques qui se consacrent à cette chasse fructueuse »... 



una prostituta8, un vagabondo, o un matto9 – sono considerati come matti tutti quelli che 
contestano i fondamenti dell’ordine sociale, per esempio il grande Tolstoï10… Questi 
marginali potenzialmente sovversivi sono molto interessanti per il progetto politico-
letterario del Mirbeau, poiché ci costringono a vedere gli uomini e la società con uno 
sguardo nuovo : sono dunque, per lui, aiutanti preziosi. 
 Già si può capire come sono opposte la visione mirbelliana e quella del criminologo 
italiano. Da una parte, un uomo scientifico, che utilizza la sua esperienza medicale e le 
sue ricerche antropometriche (ha misurato 5 903 delinquenti !), condotte 
“obiettivamente” a scopo di proteggere l’ordine sociale minacciato dalla presenza di 
marginali considerati come pericolosi, le prostitute, i vagabondi, i delinquenti ; dall’altra 
parte, un rivoltoso, un bestemmiatore, un anarchico, che vorrebbe distruggere con la 
dinamite una società putrida, che secerne la miseria, l’esclusione ed un malessere quasi 
generale. I loro valori e le loro speranze sono completamente agli antipodi. Ora vediamo 
più precisamente le tre critiche maggiori che l’autore del Diario di una cameriera indirizza 
all’autore dell’Uomo di genio e dell’Uomo delinquente. 
 
  
 

Un metodo anti-scientifico 
 
 Per conferire alle sue conclusioni un’apparenza scientifica, Lombroso ha 
accumulato una quantità stupefacente di dati disparati. I suoi seguaci Émile Laurent o il 
dottor Perrier sono andati fino all’assurdo nella raccolta di misurazioni di delinquenti11, 
tentando di dimostrare la sua tesi del delinquente-nato. Per disgrazia, non è stato e non 
sarà mai possibile stabilire il legame di causalità tra le misure o la forma del cranio (o del 
pene12) e le attività criminali. Nel 1887, Topinard rilevò con tutto comodo il carattere 
artificiale di quest’accumulazione sterile di misurazioni. Nel 1901, nei 21 jours d’un 
neurasthénique, Mirbeau se la ride di queste pretese scientifiche. Immagina che un 
medico lombrosiano, il dottore Triceps, applicando la tesi del criminologo a tutte le classi 
dette « pericolose », pretenda di dimostrare, per mezzo di « une expérimentation 
rigoureuse », che i poveri sono tutti degenerati :   

 
Je me procurai une dizaine de pauvres offrant toutes les apparences de la plus aiguë 
pauvreté... Je les soumis à l’action des rayons X... […] Ils accusèrent, à l’estomac, au foie, 
aux intestins, des lésions fonctionnelles qui ne me parurent pas suffisamment 
caractéristiques et spéciales... Le décisif fut une série de taches noirâtres qui se 
présentèrent au cerveau et sur tout l’appareil cérébro-spinal... Jamais, je n’avais observé 
ces taches sur les cerveaux des malades riches, ou seulement aisés... Dès lors, je fus fixé, 
et je ne doutai pas un instant que, là, fût la cause, de cette affection démentielle et 
néuropathique : la Pauvreté... […] Je séquestrai mes dix pauvres dans des cellules 
rationnelles appropriées au traitement que je voulais appliquer... Je les soumis à une 
alimentation intensive, à des frictions iodurées sur le crâne, à toute une combinaison de 
douches habilement sériées... bien résolu à continuer cette thérapeutique jusqu'à guérison 
parfaite... je veux dire jusqu'à ce que ces pauvres fussent devenus riches... […] Au bout de 
sept semaines... l’un de ces pauvres avait hérité de deux cent mille francs... un autre avait 
gagne un gros lot au tirage des obligations de Panama... un troisième avait été réclamé 

                                                 
8 Cf. MICHEL, P., Octave Mirbeau et la femme vénale, in « Métiers et marginalité dans la littérature », cahier n° 
XXX des Recherches sur l’imaginaire de l’université d’Angers, Presses Universitaires d’Angers, 2004, pp. 41-54. 
9 Sui domestici, vedere il suo famoso Journal d’un femme de chambre di 1900 (raccolto nel secondo volume 
della nostra edizione critica dell’Œuvre romanesque, Buchet/Chastel – Société Octave Mirbeau, Paris-Angers, 
2001). Sulle prostitute, vedere il suo saggio tardivo L’Amour de la femme vénale (Édition Indigo – Côté 
femmes, Saint-Denis, 1994). Sui vagabondi, vedere la sua tragedia proletaria Les Mauvais bergers (1897) e la 
sua farsa Le Portefeuille (1902), raccolte nella nostra edizione critica del suo Théâtre complet, Eurédit, 
Cazaubon, 2003. Sui matti, vedere i suoi Contes cruels (Séguier, 1990), passim, ed il capitolo XIX di Les 21 
jours d’un neurasthénique (tomo III de l’Œuvre romanesque, 2001). 
10 Cf. MIRBEAU, O., Un fou, « Le Gaulois », 2 juillet 1886.  
11 Nel capitolo secondo della prima parte di L’Homme de génie, Lombroso misura anche gli uomini di genio per 
dimostrare la loro degenerazione. 
12 Il dottore Émile Laurent ha misurato il pene di migliaia di delinquenti ; i restati sono stati pubblicati nel 1892,  
in un articolo delle « Archives d’anthropologie criminelle » intitolato La Verge des criminels. Secondo lui, sono i 
ruffiani meglio provvisti di tutti… 



par Poidatz, pour rendre compte, dans Le Matin, des splendides représentations des 
théâtres populaires... Les sept autres étaient morts... Je les avais pris trop tard !...13

   
La dimostrazione è naturalmente così assurda, dal punto di vista logico, e così 
mostruosa, dal punto di vista morale, come quella dei partigiani della schiavitù nella 
famosa pagina di Montesquieu : di per sé, l’implicata concezione della società è 
completamente degradata. 
 Lo studio dell’uomo di genio dal Lombroso presenta generalizzazioni della stessa 
specie, abusivamente considerate come scientifiche. Per lui, il genio è una  « psychose 
dégénerative du groupe épileptique14 ». Mirbeau non è convinto per niente ed aspetta 
invano le prove : 

 
Oserai-je vous avouer que le criminaliste, presque toujours un fonctionnaire, et s’appelât-il 
Lombroso, m’est un fort suspect savant, et tant qu’il ne m’aura pas décrit, expliqué, 
commenté les déviations et les altérations cérébrales qui existent certainement dans le 
cerveau d’un Bismarck, d’un Napoléon, d’un Stanley, je me tiendrai, vis-à-vis de lui, 
comme l’Europe vis-à-vis d’elle-même, et état de paix armée et de méfiante réserve.15

   
 Così è altrettanto poco scientifica per lui la compilazione, dal Lombroso, di 
aneddoti diversi, senza critica storica, nella speranza di dimostrare la « nature morbide-
dégénerative » degli uomini di genio (p. 437). Nella stessa categoria sono posti individui 
completamente differenti16 : scrittori, filosofi, artisti, religiosi, dirigenti politici, gli uni 
realmente eccezionali e famosissimi, gli altri qualunque e poco conosciuti, senza 
definizione del genio che possa dare una giustificazione a questi ragguagli. Per esempio, 
Lombroso considera come « aliénés » tanti autori ed artisti ammirati dal Mirbeau : 
Baudelaire e Newton, Rousseau e Schopenhauer, Fourier e Swift, Gogol e Hoffmann, 
Pascal ed Edgar Poe, Mozart e Beethoven ; e classifica fra i « fous littéraires », i poeti 
parnassiani,  simbolisti e decadenti, Paul Verlaine, persino Stéphane Mallarmé, per il 
quale Mirbeau aveva un vero culto. Perciò le conclusioni del criminologo italiano sono per 
lui stupidaggini, che dileggia  quando fa così parlare un medico lombrosiano, il dottore 
Trépan, che dà del pazzo a Émile Zola nel bel  mezzo del caso Dreyfus, mentre gli 
intellettuali del mondo intero consideravano l’autore di “J’accuse” come l’esempio 
supremo della lucidità e del coraggio :   

 
[…] nous avions cru longtemps que le formidable et héroïque Zola jouissait de la plus forte 
santé intellectuelle !… Tous ses ouvrages semblaient attester, crier cette vérité ! Eh bien, 
pas du tout !… Zola un délinquant, mon vieux !… Un malade qu’il faut soigner au lieu de 
l’admirer… et dont je ne conçois pas que nous n’ayons pu obtenir encore, au nom de 
l’hygiène nationale, la séquestration dans une maison de fous17 ! 
 

Due anni più tardi, Mirbeau ironizza sulla tesi di Lombroso, presentata così da un altro 
falso scienzato, il dottore Triceps :  

 
Remarquez bien, mes amis, que ce que je dis de Zola, je le dis également d’Homère, de 
Shakespeare, de Molière, de Pascal, de Tolstoï... Des fous... des fous... des fous. 18

 
 In questa dimostrazione per assurdo, Mirbeau esprime più generalmente la sua 
critica dell’ideologia scientista che sta trionfando nella Repubblica. Non si lascia ingannare 

                                                 
13 Les 21 jours d’un neurasthénique, cap. XIX, in Œuvre romanesque, t. III, pp. 210-212. Nel suo articolo Voici 
le froid (« Le Journal », 17 décembre 1899), uno dei due poveri sopravvissuti aveva « hérité d’un oncle inconnu 
une somme de 550 000 francs » e l’altro vinto il primo premio della lotteria di Panama. Mirbeau svilupperà 
questa critica nella sua farsa del 1904 Interview (raccolta nel tomo IV del Théâtre complet, loc. cit.). 
14 L’Homme de génie, loc. cit., p. 490. 
15 MIRBEAU, O., À M. Hamon, « L’Écho de Paris », 12 décembre 1893 (articolo raccolto nei suoi Combats 
littéraires, pubblicazione prossima). 
16 È lo stesso in L’Homme criminel, dove le prostitute, gli omosessuali, i vagabondi, gli anarchisti, fino ai pigri, 
sono citati fra i delinquenti, senza che Lombroso fornisca nemmeno una definizione giustificando queste 
classificazioni arbitrarie. Anche Gabriel Tarde contesta la confusione tra il delinquente, il matto, il selvaggio ed il 
bambino che non ha ancora acquistato il senso morale (Lombroso scrive per esempio che « l’enfant 
représenterait un homme privé de sens moral, c’est-à-dire un criminel-né », L’Homme criminel, p. 92).  
17 MIRBEAU, O., Par la science, « Le Journal du peuple  », 29 mars 1899.  
18 Les 21 jours d’un neurasthénique, op. cit., p. 210.  



dalle illusioni paranoiche di potere spiegare tutto19, né dalle interpretazioni riduttrici di 
fenomeni complessi che oltrepassano le capacità della nostra ragione20. Soprattutto, vede 
nello scientismo un nuovo oppio del popolo, incaricato, a servizio della borghesia, della 
stessa missione già avuta dalla Chiesa romana per servire l’aristocrazia e la monarchia di 
diritto divino. Il suo compito d’intellettuale impegnato è dunque di aprire gli occhi dei suoi 
lettori su questa ideologia mistificatrice e pericolosa..   
 
 
 

Natura e cultura 
 
 Le tesi lombrosiane non sono soltanto aberrazioni, dal punto di vista scientifico, 
ma costituiscono anche una minaccia dal punto di vista della giustizia sociale. 
Annunciando la sociobiologia statunitense della fine del novecento, Lombroso attribuisce 
all’eredità ed alla biologia21 degli atteggiamenti considerati come pericolosi per la società, 
mentre sono in realtà i frutti di un ordine sociale ingiusto che genera 
contemporaneamente la miseria ed il delitto. Mirbeau oppone chiaramente i due modi di 
spiegazione per bocca di uno scientista grottesco :  

 
Tandis que vous prétendiez que la pauvreté était le résultat d’un état social défectueux et 
injuste, moi, j’affirmais qu’elle n’était pas autre chose qu’une déchéance physiologique 
individuelle... Tandis que vous prétendiez que la question sociale ne pourrait être résolue 
que par la politique, l’économie politique, la littérature militante, moi je criais bien haut 
qu’elle ne pouvait l’être que par la thérapeutique...22

  
Orbene, a parer del romanziere, ed anche di Gabriel Tarde o del professore Lacassagne23, 
è evidente che nessuno nasce prostituta o delinquente : lo diventa ! 

Prendiamo l’esempio della prostituzione, fenomeno che interessa particolarmente 
Mirbeau, perché ha prostituito la sua penna durante dodici anni e ha spesso paragonato i 
due tipi di prostituzione, quella del corpo e quella dello spirito24. Nel suo saggio tardivo, 
L’Amour de la femme vénale25, stabilisce una correlazione fra la vergognosa miseria dei 
proletari e la perdita dei valori morali dalle ragazze delle classi più povere : sono 
predisposte a vendere il loro corpo quando capiscono la sua forza attrattiva e vedono 
nella prostituzione « un moyen d’échapper à la misère » (p. 49). Difatti, è la profonda 
miseria materiale e morale che condiziona tante donne ad accettare le proposte di maschi 
libidinosi o di ruffiani rubacuori. Però non sarebbe sufficiente se non ci fosse, nelle società 
di Tartufi, una richiesta, permanente, di carne femminile : molti uomini sono d’accordo 
per pagare i piaceri, reali o fantasmatici, che sperano delle donne venali. La prostituzione 
è necessaria all’ordine borghese e patriarcale, per due ragioni, secondo Mirbeau : « D’une 
part, le désir pervers est un constituant éternel de l’esprit de l’homme ; d’autre part, le 
fonctionnement du mariage et de l’union libre trop imparfait pour éviter le recours à la 
prostitution » (p. 61). Per lui, la colpa della schiavitù prostituzionale è dunque quella 
della società ; è la società che è malata, è la società che bisogna curare, attaccandosi alla 
causa profonda del male ! In quanto alle prostitute, non sono delinquenti26, bensì sono 
vittime innocenti della ferocia borghese ; e, siccome sbramano « des besoins aussi vitaux 
                                                 
19 Secondo Robert Ziegler, il naturalismo zoliano è sintomatico di questa paranoia scientista  (Naturalism as 
Paranoia in Octave Mirbeau, « French Forum », printemps 2002, vol. 27, n° 2, pp. 49-63). 
20 Cf. MICHEL, P., Mirbeau et la raison, « Cahiers Octave Mirbeau », n° 6, 1999, pp. 4-31. 
21 Lombroso scrive per esempio che « la stupidité [du crétin] et l’intelligence [de l’homme de génie] ne sont 
qu’un résultat de l’organisme » (L’Homme criminel, p. 38) : materialismo grossolano e reduttore, secondo un 
partigiano di un materialismo dialectico come Mirbeau. Cf. MICHEL, P., Le Matérialisme de Mirbeau, « Cahiers 
Octave Mirbeau », n° 4, 1997, pp. 292-312.  
22 Les 21 jours d’un neurasthénique, in Œuvre romanesque, t. III, p. 210. 
23 Secondo Gabriel Tarde, la criminalità è il prodotto del condizionamento sociale e dell’imitazione (La 
Criminalité comparée, 1886). Secondo Lacassagne, la società è come un brodo di microbi dove cresce il 
delinquente. 
24 Vedere per esempio il suo ultimo romanzo, non finito, Un gentilhomme (raccolto nel terzo volume dell’Œuvre 
romanesque). 
25 L’Amour de la femme vénale, Indigo - Côté Femmes, 1994.  
26 Lombroso parla spesso delle prostitute in mezzo dei delinquenti, coi quali hanno « tant d’analogies » (p. 498) 
; un capitolo è intitolato « Le crime et la prostitution chez les sauvages » (L’Homme criminel, pp. 35-38).  



que le pain quotidien », bisognerebbe dunque riconoscere loro gli stessi diretti e lo stesso 
statuto che agli altri lavoratori.  

Anarchico, Mirbeau fa un’analisi parallela della criminalità. Non si tratta di una 
conseguenza dell’atavismo, e non ha niente da vedere colla morfologia o la fisiologia 
d’individui “male nati” : la maggioranza dei delitti è il frutto della miseria, 
dell’oppressione e dell’ingiustizia sociale. Siccome l’onestà non è mai ricompensata, in 
una società fondata sul furto e la rapina27, siccome il potere dei ricchi e dei ladri 
condanna i proletari alla fame, è normale che, fra loro, ce ne siano alcuni che cominciano 
a rubare e, qualche volta, siano indotti ad uccidere… Come Mirbeau scrive a proposito di 
Ravachol, la società raccoglie ciò che ha seminato28 ! 

Però, non si accontenta di accusare banalmente la società criminogena : per lui, 
l’omicidio è anche naturale, conforme alla « loi du meurtre » – che Joseph de Maistre 
chiamava « la loi universelle de la destruction ». Tutti gli organismi viventi, compreso la 
specie umana, sono costretti ad ammazzarsi gli uni gli altri, e la società “civilizzata” si 
cura soltanto di  canalizzare l’assassinio nelle guerre, nelle conquiste coloniali, nei 
pogrom antisemiti, o nella caccia29...  Il delinquente ghigliottinato in nome del popolo 
ubbidisce insieme a una legge naturale e ad un modello sociale, e il suo unico torto è di 
essere un modesto artigiano della morte. Invece, agli industriali della strage di massa, ai 
conquistatori ed ai capi di guerra, i popoli riconoscenti, dappertutto nel mondo, innalzano 
monumenti di gloria30.… Il delitto non è dunque l’appannaggio d’individui destinati 
all’omicidio dal loro atavismo, è la cosa più corrente, e qualunque individuo può diventare 
un assassino, secondo le circostanze, come si vede nel romanzo mirbelliano Le Calvaire 
(1886). Ma, allora, la responsabilità della società è fondamentale, perché il fanatismo 
religioso, il nazionalismo, l’antisemitismo, il machismo, il mito dell’amore, ed altri miti  
che spingono uomini all’omicidio con una buona coscienza, sono fenomeni sociali... È la 
società che provvede i delinquenti e gli assassini di pretesti comodi per giustificare i loro 
atti di sangue..   

Ciò che Mirbeau rimprovera al Lombroso ed ai suoi seguaci, è di caricare la natura 
delle responsabilità e dei delitti della cultura e della società31. Così la classe dominante si 
scarica  di ogni responsabilità nell’esclusione, la miseria, la prostituzione o la guerra. 
Lombroso è « l’excuse des riches » e serve ad accordare « leur conscience avec leur 
férocité32 ». Criminalizzando le vittime, giustifica la loro repressione. Invece, Mirbeau si è 
prefissato la missione di mettere la sua penna così efficace al servizio degli umili e dei 
senza-voce e di contribuire al progresso della Giustizia e della Verità, i due valori cardinali 
dei dreyfusards.   

Ma c’è qualche cosa ancora peggio : i lombrosiani approdano all’inversione totale 
dei valori etici necessari alle società che si pretendono civilizzate. Mirbeau fa così parlare 
il medico Trépan :  

 
Tu sais que les soi-disant facultés de l’esprit… les soi-disant  vertus morales dont l’homme 
est si fier, la probité, la résignation, l’amitié, le courage, l’héroïsme, l’esprit de justice, etc., 
etc., ne sont que des tares physiologiques graves… des déchéances organiques… des 
manifestations plus ou moins dangereuses de la grande, de l’unique maladie de notre 

                                                 
27 Vedere la dimostrazione di questa tesi sovversiva in una farsa di 1902, Scrupules (t. IV del Théâtre complet).  
28 MIRBEAU, O., Ravachol, « L’Endehors », 1er mai 1892 (articolo raccolto nei suoi Combats politiques, Séguier, 
1990, pp. 121-125). Mirbeau ci scrive : « La société aurait tort de se plaindre. Elle seule a engendré Ravachol. 
Elle a semé la misère : elle récolte la révolte. C’est juste. » 
29 Vedere il “Frontispice” del Jardin des supplices del 1899 ( tomo II dell’Œuvre romanesque). 
30 Mirbeau sviluppa questa opposizione nel 1885 in La Guerre et l’homme, « La France », 10 septembre 1885 
(raccolto nelle Lettres de ma chaumière, 1885, pp. 283-299, e, parzialmente, nei Combats politiques de 
Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 89-92). 
31 Per le stesse ragioni, Mirbeau si ride di August Strindberg quando il drammaturgo svedese, utilizzando gli 
stessi mezzi “scientifici” del Lombroso, verrà nella biologia femminile la causa dell’inferiorità delle donne : « Je 
ne vous parlerai pas des expériences scientifiques, pesées, mensurations, analyses chimiques, descriptions 
micrographiques, etc., toute cette cuisine de laboratoire à laquelle se livre M. Strindberg dans l'espoir de 
découvrir au fond d'une éprouvette un précipité d'infériorité féminine ou le bacille de la supériorité masculine. 
Tout cela me paraît d'un snobisme assez caractérisé » (Sur un article de M. Strindberg, « Gil Blas », 1er février 
1895 (raccolto nei Combats littéraires di Mirbeau).  
32 MIRBEAU, O., Voici le froid, « Le Journal », 17 décembre 1899. 



temps : la nevrose. 33

  
Mirbeau sottolinea l’aberrazione di una società che rovina le sue fondamenta, nel 

tentare di eliminare atteggiamenti etici socialmente preziosissimi ; e, nello stesso tempo, 
rivela la malattia dell’ordine borghese, che anzi gli scientisti sono costretti di riconoscere. 
Poiché è malata la società, bisognerebbe curarla radicalmente, invece di pigliarsela con 
capri espiatori.  
 
 
 

Follia e genio 
 
 La terza critica maggiore di Mirbeau tratta della concezione lombrosiana del genio. 
Pure non vuole dare degli uomini di genio un’immagine idealizzata : al contrario, ride di 
quelli che tentano, ad ogni prezzo, di presentarli come i personaggi simpatici del teatro, 
mentre per lui « c'est par ses péchés qu'un grand homme nous passionne le plus. C'est 
par ses faiblesses, ses ridicules, ses hontes, ses crimes et tout ce qu'ils supposent de 
luttes douloureuses, que Rousseau nous émeut aux larmes, et que nous le vénerons, que 
nous le chérissons, de tous les respects, de toutes les tendresses qui sont dans 
l'humanité34 ». Ma le debolezze umane, fino ai delitti, di questi uomini  non hanno niente 
da vedere con la pazzia, mentre Lombroso pretende l’esistenza « de nombreux points de 
coïncidence », anzi « une véritable continuité », tra « la physiologie de l’homme de 
génie35 et la pathologie de l’aliéne » (p. 490). È vero che, nella prefazione all’edizione 
francese del Homme de génie, Charles Richet riconosce che il genio si distingue 
positivamente dal matto col suo spirito critico, la sua creatività e la sua capacità a vedere 
ciò che gli altri non vedono, idea mirbelliana. Però, non contesta fondamentalmente 
l’assimilazione lombrosiana del genio alla follia. Invece, per Mirbeau, è una stupidaggine 
e se ne burla, facendo dire al Dr Trépan : « Tu sais à la suite de quelles expériences 
rigoureuses nous fûmes amenés à décréter que le génie, par exemple, et même la simple 
intelligence, n’étaient que d’affreux troubles mentaux ?… Les hommes de génie, des 
maniaques, des alcooliques, des dégénérés, des aberrants, des fous !… Les hommes 
d’intelligence ?… Des brutes36 !…. » 
 Vediamo più precisamente quali sono, per Lombroso, i sintomi della pazzia degli 
scrittori: i numerosi giochi con le parole, l’esagerazione dei sistemi, la tendenza a parlare 
di sé, la propensione eccessiva alle rime nella prosa, l’originalità esagerata, sono 
considerati come «phénomènes morbides » (p. 491) . Nell’ Uomo delinquente, vede nella 
« tendance exagérée à la raillerie » la « preuve d’un esprit dépravé et d’un mauvais 
cœur » (p. 451) : la follia degli scrittori sarebbe dunque vicina alla delinquenza ! In tal 
caso, bisognerebbe considerare come matti pericolosi quasi tutti i buoni scrittori, e 
naturalmente Octave Mirbeau fra i primi… Perciò l’autore di L’Abbé Jules può ironizzare, 
con tutto comodo, sulla « découverte géniale de Cesare Lombroso, qui prouva que 
l’intelligence n’était qu’une dégénerescence, et le génie un crime37 ». Ugualmente 
balzana gli pare l’analisi lombrosiana dei sintomi della follia di Baudelaire, « type 
véritable du fou possédé de la manie des grandeurs : allure provocante, regard de défi, 
contentement extravagant de soi-même » (p. 92) – diagnosi confermata, secondo 
Lombroso, dalle allucinazioni del poeta, dalla sua apatia, dalla sua iperestesia, dai suoi 
eccessi alcolici, dalla sua paralisi finale, fino al suo gusto per le donne brutte…  
 Si capisce meglio l’abisso che separa il romanziere francese ed il criminologo 
italiano. Per questo, ogni cosa che distingue certi uomini dalla norma – norma affettiva, 
comportamentale, vestiaria, anzi letteraria, vigente nella sua epoca e nella sua classe 

                                                 
33 MIRBEAU, O., Par la science, « Le Journal du peuple », 29 mars 1899. Stessa idea in Les 21 jours d’un 
neurasthénique (Œuvre romanesque, t. III, p. 210). 
34 Les 21 jours d’un neurasthénique,  Œuvre romanesque, t. III, p. 563. 
35 Fra i sintomi fisiologici della degenerazione degli uomini di genio, Lombroso indica il rachitismo il 
balbettamento, il  sonnambulismo, il misoneismo, il vagabondaggio e l’iperestesia (capitolo secondo della 
seconda parte di L’Homme criminel). 
36 MIRBEAU, O., Par la science, « Le Journal du peuple », 29 mars 1899. 
37 MIRBEAU, O. Voici le froid, « Le Journal », 17 décembre 1899. 



sociale – costituisce un sintomo di alienazione mentale o di degenerazione38, e si può 
parlare allora sia di matti caratterizzati, sia di “mattoidi”, per esempio Michelet39. Invece, 
per un individualista ed un libertario come Mirbeau, un uomo degno di questo nome  
deve imperativamente distinguersi dalla folla delle larve ; e la missione degli artisti e 
degli scrittori di genio è precisamente di aiutare ognuno a scoprire tutto ciò che sono i 
soli a potere vedere ed esprimere, perché hanno realizzato un’ascesi e si sono alzati « 
au-dessus du bétail ahuri des humains », come dice Mallarmé. Mentre Lombroso ci mette 
in guardia contro l’autorità del genio, soprattutto quando ha contribuito ai progressi della 
specie umana, perché è pericoloso lasciare alienati incaricarsi del destino dei popoli (p. 
493), Mirbeau, al contrario, è il cantore di tutti quelli che sono i fari dell’umanità. L’uno 
perora la causa dell’ordine sociale, della regola che uniforma tutti, dell’obbedienza alle 
leggi ed alle norme, considerate come un progresso ; l’altro propugna l’eccezione, la 
rivolta, il libero sviluppo delle potenzialità di ciascuno. 

Benché Lombroso si dica “socialista” e “progressista”, Mirbeau fa delle sue tesi una 
critica di sinistra, libertaria, completamente differente della critica di destra, che si 
incontra, per esempio, nella Revue des deux mondes. Per Brunetière, il pericolo 
rappresentato dalle conclusioni del criminologo viene dal suo determinismo che 
costituisce la negazione della libertà umana, e dunque del diretto riconosciuto alla società 
di punire i delinquenti. Mentre, per Mirbeau, il pericolo maggiore viene  invece dal diretto 
dato alla società di annichilire i “traviati”, prostitute o uomini di genio.  
 

 
 Due idee del Lombroso, soltanto, sfuggono – difficilmente – alla critica mirbelliana.  

- Per prima cosa, il romanziere considera anche lui che le credenze religiose sono 
una forma d’alienazione specialmente frequente nella gente incolta40, e che la santità  è 
una forma di disequilibrio41. Però, la convergenza antireligiosa  è un poco superficiale, 
poiché Mirbeau considera lo scientismo lombrosiano come una nuova specie 
d’alienazione. 

- Poi, secondo avvicinamento possibile, la critica del “bon sens” di Francisque 
Sarcey o Albert Wolff, la cui dittatura sul teatro e la pittura è stata denunciata molte volte 
dal Mirbeau. Perciò è contento di ritrovare la stessa critica del “bon sens” nell’opera del 
criminologo, come lo scrive al pittore Claude Monet :  

 
Justement, je lis, en ce moment, un livre de pathologie cérébrale : L’Homme de génie, par 
Lombroso. Et j’y vois ceci : que le génie manque d’esprit critique, c’est pourquoi il est 
l’homme de génie ; tandis que tous les hommes médiocres ont l’esprit critique, et 
manquent du souffle créateur, ce qui est le fait de tous les critiques, artistiques, littéraires 
ou philosophiques. Or, l’esprit critique, Lombroso appelle ça le bon sens, ce qui est, pour 
lui, une tare intellectuelle, et ce qui a constitué la résistance aveugle à tous les progrès de 
l’esprit humain42. Et je suis bien heureux de penser que vous n’avez pas de bon sens, ni 
moi non plus. 43   
 

Tuttavia, la convergenza è probabilmente più apparente che reale, perché, nel dominio 
delle arti e del teatro, quando si legge L’Uomo di genio, non è per niente sicuro che le 
opinioni del Lombroso siano profondamente differenti di quelle di Sarcey o di Wolff…  
 Se, per il giubilo e l’edificazione dei suoi lettori, Mirbeau si compiace di schernire le 
tesi lombrosiane, non è solo perché sono stupidaggini ridicole, ma soprattutto perché 
sono socialmente pericolose. Ha capito che i possidenti vi avrebbero trovato 
giustificazioni supposte “scientifiche”. É dunque importante demolirle, come ha demolito 

                                                 
38 Lombroso definisce così la degenerazione : « l’action de l’hérédité sur les enfants d’individus adonnés à 
l’ivresse ou frappés par la syphilis, la folie et la phtisie, ou bien atteints par une cause accidentelle grave » 
(L’Homme de génie, p. 6).   
39 L’Homme de génie, p. 339. 
40 Lombroso scrive per esempio che « la religion est la résultante d’un sentiment atavistique et a d’autant plus 
de force que l’esprit est moins cultivé et que le peuple est plus primitif » (L’Homme criminel, p. 445).  
41 L’Homme criminel, p. XVII.  
42 Lombroso scrive in L’Homme criminel : « Rien ne fait plus de tort que la logique, que le gros bon sens, le plus 
grand ennemi des grandes vérités » (pp. XVI-XVII).  
43 MIRBEAU, O., lettera a Claude Monet, maggio 1890, Correspondance avec Claude Monet, Tusson, Le Lérot, 
1990, p. 95 (lettera racolta nel secondo volume della Correspondance générale de Mirbeau). 



le illusioni dei poveri, elettori gregari, sul potere delle elezioni di cambiare la loro 
condizione. Alla critica politica dell’intellettuale libertario si può aggiungere la critica 
estetica. del dilettante : se l’analisi lombrosiana del genio degli artisti e scrittori dovesse 
trionfare, in una società che non potrebbe tollerare i “traviati” ed i marginali, sarebbe la 
fine della creazione artistica e della libertà dello spirito. Nella sua critica di Lombroso, 
Mirbeau è l’avvocato, non solo dei proletari, dei vagabondi e delle prostitute, bensì 
ancora di Claude Monet, Auguste Rodin, Vincent Van Gogh e Stéphane Mallarmé. 
 
 

Pierre Michel, Université d’Angers. 
  
 


