La réception de L’Homme criminel dans la «Revue des
Deux Mondes>»

Etudier avec précision la réception en France de I'ceuvre de Cesare Lombroso a la fin
du XIX® siécle serait une entreprise d’'un grand intérét, mais de trés longue haleine, si
nombreux sont les articles qui ont accompagné dans la presse et les revues littéraires,
philosophiques, sociologiques, juridiques et médicales francaises la traduction, a partir de
1887, de chacun des livres de I'anthropologue italien. C'est pourquoi nous avons préféré
nous limiter, dans le cadre de cet article, a un seul exemple (capital il est vrai) choisi dans
I'ceuvre de Lombroso, L’'Homme criminel, le premier de ses ouvrages traduit en francais et
sans doute le plus commenté. De méme, nous centrerons notre analyse sur la seule «Revue
des Deux Mondes», la plus prestigieuse a I'’époque, la plus lue, la plus influente auprés du
grand public cultivé, qui constitue pour les romanciers francais de la fin du XIX® siécle, et
notamment pour les naturalistes et les post-naturalistes, une source essentielle
d’'information et de réflexion.

Trois critéres permettent de mesurer I'impact produit en France par la traduction des
travaux de Lombroso : le nombre élevé des comptes rendus proposés dans les journaux et
les revues a l'occasion de chaque traduction nouvelle du criminologue italien ; I'abondance
des articles de commentaire ou de réfutation régulierement publiés a partir de 1887 pendant
une vingtaine d’années ; enfin lI'influence exercée par la lecture de Lombroso (et surtout de
L'Homme criminel) sur les écrivains francais de la fin du siécle. Sur ce dernier point, que
nous ne développerons pas ici, I'exemple de Zola serait particulierement éclairant. On a déja
souligné le rble joué par les idées de Lombroso dans la genése de La Béte humaine et
notamment du personnage de Jacques Lantier (voir ici I'article de Colette Becker). Prés de
dix ans plus tard, en 1898, on en reléverait encore la trace dans un autre roman de Zola,
Paris, ou apparait au second plan une figure de juge, Amadieu, chargé de l'instruction des
procés d’anarchistes, et vigilant gardien de I'ordre bourgeois : « Dailleurs, trés mondain, il
était de la nouvelle école, psychologue distingué, auteur d’un livre en réponse aux abus de la
physiologie criminaliste’. » L’allusion est rapide, mais précise, et suffisamment nette pour
que les lecteurs de I'époque ne s’y trompent pas : Amadieu appartient au groupe des
adversaires de Lombroso qui, au nom d'un spiritualisme chrétien, réservent la part de la
liberté individuelle dans la responsabilité pénale. C’est, nous allons le voir, la position
défendue par la «Revue des Deux Mondes».

C’est donc début 1887 que parait chez Alcan dans la « Bibliotheque de philosophie
contemporaine », en deux volumes in-18 dont un atlas, la traduction francaise de L’'Uomo
delinquente : L’'’Homme criminel : criminel-né, fou moral, épileptique, étude anthropologique
et médico-légale, traduit sur la quatrieme édition italienne par MM. Regnier et Bournet, et
précédé d'une préface du docteur Charles Létourneau (I'auteur de la Physiologie des
passions, qui avait servi de source a Zola en 1868-1869, au moment ou celui-ci ébauchait
Les Rougon-Macquart). L’'impact de cette publication est immédiat : il n'est pas de revue
importante qui, dans les mois qui suivent, ne publie au moins un compte rendu®. Le Grand
Dictionnaire de Pierre Larousse lui consacre une notice détaillée dans son deuxiéme
Supplément (1890). Dans la «Revue des Deux Mondes», le premier article est celui du
comte d’Haussonville, paru dés le 1°" avril 18873. Il faut s’arréter sur ce long article, qui ne

1 ZOLA, E., Paris, Gallimard, Folio classique, p. 74.

2 Voir par exemple la Revue bleue du 13 aolt 1887, «Physiologie du criminel. D’aprés M. Lombroso», par Arvéde
Barine.

3 «Le combat contre le vice. Il. La criminalité», pp. 564-598. Le comte Gabriel d’Haussonville, né en 1843, membre
de I’Académie francaise en 1888, s’était fait une spécialité des problémes sociaux, et notamment des questions de
charité publique. Il avait publié en 1886 Miséres et remedes.



consacre a Lombroso que sa deuxiéme partie, parce qu’il présente d’emblée les principales
critiques qui seront adressées en France a l'auteur de L’Homme criminel. Aprés avoir rendu
hommage a la «conscience » avec laquelle a procédé le savant anthropologue,
d’Haussonville en vient a I’essentiel, c’est-a-dire aux caractéres qui permettent de définir le
type criminel, et donc de déduire avec certitude que l'on se trouve en présence d'un
« criminel-né ». C'est ici qu’il faut citer longuement, tant ce développement est
représentatif, sur le fond comme dans le ton, de la réaction d’ensemble de la critique
francaise :

Suivant le professeur Lombroso, un des caractéres principaux de I’'hnomme criminel
serait d’étre grand et lourd, quand il n'est pas cependant mince et agile, ce qui, Lombroso en
fait I'aveu avec bonne foi, se présente encore assez souvent. Soigneusement pesé, son poids
est plus lourd que celui de I’honnéte homme. Je dis homme au sens spécial du mot, car la
femme criminelle serait au contraire plus Iégére que I’hnonnéte femme. Les bras de I'homme
criminel seraient presque toujours démesurément longs, et il aurait une facilité singuliere a se
servir tantdt de la main droite et tantét de la main gauche. Il aurait peu ou point de barbe,
des oreilles trés écartées de la téte, et la figure asymétrique, c’est-a-dire de travers. Mais ces
constatations faciles ne sont point pour satisfaire la curiosité d’'un aussi grand inquisiteur que
le professeur Lombroso. Il a voulu pénétrer plus avant dans la physiologie intime du criminel.
La conformation de son crane et de son cerveau I'a surtout préoccupé ; mais ni le crane ni le
cerveau n'ont voulu y mettre de la complaisance, et ils semblent avoir conclu une entente
déloyale pour tromper les efforts du savant professeur. Le cerveau surtout, cet organe
récalcitrant, a causé a Lombroso les mémes déceptions qu’il a coutume de causer aux
physiologistes et anthropologistes désireux d’établir une corrélation directe entre le poids de
la substance cérébrale et les facultés de I’'homme ou de I'animal.

Le comte d’Haussonville rappelle a ce propos que lors du déces d’'un « éloquent tribun » (on
aura reconnu Gambetta), les amis du défunt, aprés avoir disséqué, « en quelque sorte
devant le public » sa dépouille mortelle, avaient eu le dépit « de constater que le poids de
son cerveau ne répondait nullement aux brillantes facultés oratoires dont il était doué ».
Pour expliquer son génie, ils avaient d{, « en désespoir de cause », « se rabattre sur la
richesse et la beauté de ses circonvolutions cérébrales ».

Lombroso, continue le comte d’Haussonville, n’a point eu ces consolations. Rarement il a pu
travailler sur la matiere cérébrale toute fraiche. Racontant quelques observations curieuses
faites par lui sur le cerveau d'un guillotiné : « Malheureusement, ajoute-t-il avec mélancolie,
les observations de cette nature ne peuvent étre faites sur des vivants. » Il a pu, du moins,
comparer entre eux le poids d’un certain nombre de cerveaux pesés apres déces ; mais de ces
pesées comparatives, il lui a été impossible de conclure si le cerveau de ’homme criminel était
habituellement plus ou moins lourd que celui de I'homme ordinaire. En revanche, le professeur
Lombroso s’est dédommagé aux dépens des cranes d’hommes vivants qu’il a pu palper et
mesurer tout a son aise, au grand étonnement, sans doute, des pauvres diables qui se sont
soumis assez bénévolement a ses observations, et sur ces cranes il affirme avoir découvert les
particularités les plus curieuses.

Le comte d’Haussonville énumeére alors ces particularités : « la brachycéphalie chez les
assassins, la dolichocéphalie chez les voleurs, le prognathisme chez tous les deux ». Mais,
ajoute-t-il perfidement, « le savant observateur néglige de nous dire comment est fait le
crane de ceux (et ils sont nombreux) qui, aprés avoir volé, finissent par tuer. Si, par une
rapide évolution, de dolichocéphales ils ne deviennent pas brachycéphales, je ne vois pas
trop quelle est la valeur scientifique de I'observation ». Quant a la fossette occipitale que
Lombroso prétend reconnaitre au lieu de la créte habituelle dans 16 % des cas sur le crane
des criminels contre 5 % seulement chez les non-criminels, d’Haussonville commente
ironiqguement : « On apercoit tout de suite la portée de cette découverte, et combien
I'existence de cette fossette accusatrice doit contribuer & déterminer la conviction des
magistrats instructeurs, combien méme elle doit faire peser de légitimes préventions contre
ceux dont le téte présenterait cette conformation alarmante. »



La moquerie qui perce sous la neutralité apparente du compte rendu donne le ton des
réactions vers 1890 d'une bonne partie de la critique francaise aux théories de
I'anthropologie criminelle italienne. Ce qui est raillé, ce sont les contradictions des
conclusions de Lombroso fondées sur des statistiques peu s(res, c’est le sérieux un peu
myope et trop catégorique qui conduit a des affirmations discutables et parfois fantaisistes
que l'autorité d'un discours savant parait garantir. Mais ce qui pourrait n’étre qu’une
curiosité (pseudo) scientifique devient beaucoup plus dangereux, lorsqu’il s’agit d’en tirer
des conséquences pénales. Car Lombroso réclame la prison a vie pour tous ceux qui
présenteraient selon lui les caractéres physiques du criminel-né. D’Haussonville se fait alors
beaucoup plus acerbe et s’oppose vigoureusement a cette prétention :

Je ne veux pas relever pour l'instant ce que présenterait d'inhumain dans la pratique le
systéme de Lombroso. Mais pour se résoudre a des conclusions aussi dures, il faudrait du
moins que les prémisses en fussent assurées. Il faudrait que les caractéres distinctifs du type
criminel fussent déterminés d'une facon certaine et se retrouvassent chez les criminels
d’habitude avec une régularité constante. En est-il ainsi dans la réalité des faits ? En aucune
facon.

L'article du comte d’Haussonville inaugure dans la «Revue des Deux Mondes» une
série d’études signées de collaborateurs éminents, qui prouvent l'attention que la Revue
préte autour de 1890 aux idées de Cesare Lombroso. Le 1° juillet 1890, rendant compte
d’un ouvrage récent du sociologue et criminologue Gabriel Tarde?, La Philosophie pénale,
Brunetiére, critique littéraire attitré de la Revue, revient a la charge®. Moins ironique et plus
agressif que d’Haussonville, il s’en prend a I'« école importante » (au sens classique et
péjoratif du terme), a I'« école bruyante » de [I'anthropologie criminelle italienne. Les
attaques contre Lombroso se font directes et frontales :

Jaimerais a parler ici du professeur Lombroso, de ses “mensurations” ; de ce qu’il appelle
ses “expériences” ; et des “nouveaux sillons”, comme il le dit encore lui-méme, qu’il
s’attribue I’lhonneur “d’avoir tracés dans le monde scientifique”. Mais je me borne a dire, sauf
un jour a le mieux faire voir, que jamais peut-étre on n’avait fait servir le nom de la science
a déguiser de pareilles contrefacons d’elle-méme.

Brunetiére se place, pour réfuter Lombroso, du point de vue moral et social : le criminel
« n'est pas un fou ni un dégénéré, que l'on puisse reconnaitre a des signes certains ». Il
n’est pas non plus « un sauvage, en qui I'atavisme aurait fait reparaitre ou revivre, pour son
malheur, les traits de I'animalité primitive ». Au contraire, « par sa conformation, le criminel
ressemble a tout le monde ; il ne porte son crime écrit sur son front que quand il I'a
commis ». Rien ne serait donc plus dangereux que de vouloir éliminer a priori le criminel de
la société d’apres de prétendus signes physiques. Ce serait bafouer le droit imprescriptible
de tout homme a la liberté : « ’lhomme est toujours un homme pour I'homme ; et, ne
pouvant pas faire de lI'intérét de quelques-uns l'arbitre de la vie ou de la liberté des autres,
on n’en peut jamais faire le fondement de la justice ». Pire encore, on ramenerait la société
« jusgu’a la barbarie quaternaire », si on la persuadait que « le criminel étant marqué pour
I'étre, elle n'a pas de responsabilité ni de solidarité dans son crime ». Le point de vue adopté
ici est donc essentiellement moral. Ce que défend Brunetiére, contre le déterminisme
(pseudo) scientifique des criminalistes italiens, ce sont les idées de liberté et de
responsabilité nécessaires a l'individu comme au corps social. Ce sont les valeurs
fondamentales de la morale spiritualiste et libérale soutenue par la «Revue des Deux
Mondes», dont il deviendra bient6t, a partir du 1°" janvier 1894, le directeur.

4 Gabriel Tarde (1843-1904), directeur du Service de statistique au Ministére de la justice, futur professeur au
College de France (1900-1904), s’était opposé des l'origine aux théories biologiques de Lombroso. Il avait publié en
1886, avant méme la traduction francaise de L’'’Homme criminel, une réfutation des idées de Lombroso dans son
ouvrage La Criminalité comparée.

5 BRUNETIERE, P., «Revue littéraire. Une théorie nouvelle de la responsabilité», pp. 214-225.



C’est ce méme point de vue qu’adopte le magistrat Arthur Desjardins dans un long
article paru dans la Revue du 1° janvier 1891° qui présente I'exposé le plus complet de
toutes les objections opposées aux affirmations de Lombroso et de son école. Le premier
argument est de type scientifique : Desjardins s’éléve d’abord contre les excés de la théorie
de I'hérédité chere aux anthropologues italiens, qui réduit la psychologie a n’étre plus
« qu'une branche de la physiologie », et cherche a soumettre « I’évolution “psycho-
morale” » de l'individu aux lois d’'un déterminisme biologique strict. Ce positivisme étroit
conduit a « I'oubli de la méthode expérimentale qu’on prétend appliquer ». En effet, les
études statistiqgues démontrent que I'hérédité ne s’applique pas mécaniquement. Les
maladies réputées héréditaires ne se transmettent pas nécessairement, et si elles se
transmettent, ce n’est pas toujours directement. Ainsi « les criminels nés de parents
honnétes forment a peu prés une majorité des deux tiers ». Pour échapper a cette objection,
les anthropologues sont forcés de substituer a la théorie de I'hnérédité directe une autre
hypothése encore plus vague, celle de I'atavisme. Les criminels-nés formeraient « une race a
part, minorité dégénérée par voie d’atavisme et retournant a I'état sauvage ». L’homme
criminel serait « un néo-sauvage », « un néo-barbare », « un revenant ». Il faudrait donc
remonter jusqu'aux origines de [I'humanité, et méme en-deca, dans « l'atavisme
préhumain », pour retrouver I'état primitif dont I’'homme criminel serait la reproduction
accidentelle. « Mais qui ne voit que la science nouvelle, plongeant dans ces profondeurs,
roule de conjecture en conjecture ? »

On retrouve la méme fantaisie pseudo-scientifique, selon Desjardins, dans la construction
imaginaire du type criminel dont Lombroso et ses émules veulent faire un modele
universellement applicable. En définissant les caractéres physiques qui devraient selon eux
permettre de reconnaitre a coup sQr le voleur ou le meurtrier, ils ne font que retrouver les
erreurs de Gall ou de Lavater, discréditées depuis plus d'un siécle. Gabriel Tarde écrivait
déja que « l'anthropologie criminelle n’est qu’une phrénologie nouvelle ». Desjardins
I'affirme a son tour : « comment disconvenir que les anthropologues italiens poursuivent,
dans leurs derniers ouvrages, le cours de leurs observations et de leurs déductions
phrénologiques ?® » Le critique a beau jeu, alors, de relever les incohérences de leurs
conclusions : « copiant, en définitive, les procédés des phrénologues et des
physiognomonistes, les anthropologues se sont exposés a la méme mésaventure : on s’est
donné le malin plaisir de faire ressortir leurs contradictions ». Desjardins, comme
d’Haussonville I'avait déja fait avant lui dans la Revue, ne se refuse pas ce « malin plaisir » :

L'assassin serait “brachycéphale” et le voleur “dolichocéphale” ; I'assassin aurait le nez
crochu et le voleur l'aurait retroussé ; mais alors, demande le docteur Dubuisson, comment
se fait-il que la plupart des criminels débutent par le vol et finissent par I'assassinat ? le
voleur change-t-il de nez en devenant assassin ? Le criminel est grand et lourd, dit
Lombroso : ni grand ni lourd, répliquent Thomson en Angleterre, Virgilio en Italie. La capacité
cranienne du criminel est inférieure, dit Lombroso ; égale ou supérieure, répliquent Bordier,
Heger, Wiesback, Ranke, etc. Ferri lui-méme révéle que I'homicide a le bras plus long en
Piémont, en Vénétie, en Emilie, en Romagne, en Calabre, plus court en Lombardie et en
Sicile, tantét plus long et tantét plus court dans les Marches et dans la Napolitaine : singulier
type, car enfin gu’est-ce qu’'un type, sinon un ensemble de caractéres qui permet de
distinguer soit un groupe, soit un individu, d’'un autre groupe et d’un autre individu ?

De telles contradictions suffisent a discréditer I'école italienne de criminologie. Il n’existe pas
de type criminel scientifiguement assuré, mais une figure utopique, construite sur des
incohérences et des incertitudes. « Le premier chapitre a faire, dans un ouvrage complet sur
I’anthropologie criminelle, c’est une histoire des variations®. »

8 «Crimes et peines», pp. 168-197. Arthur Desjardins, né en 1835, élu a I'Académie des Sciences morales et
politiques en 1882, est I'auteur de nombreux ouvrages de droit et de sciences politiques.

7 Article cité, pp. 170-171.

8 Ibid., pp. 172-173.

° Ibid., pp. 174-175.



Desjardins en vient ensuite a un second type d’arguments, de nature juridique et
morale. La conception positiviste de la criminalité défendue par Lombroso et son école
conduit a nier toute cause d’ordre psychologique ou moral et ne laisse aucune part au libre-
arbitre ni a la responsabilité individuelle. Selon eux, 'lhomme criminel n’est plus qu’un
pervers épileptoide, dominé par des pulsions qu’il ne maitrise pas et auxquelles il ne peut
résister. Si donc Il'acte criminel est déclenché par des forces physiologiques aberrantes
relevant de la dégénérescence et de la pathologie, il ne saurait étre question, en bonne
logique déterministe, d’'un quelconque chatiment : ce serait une absurdité. Il ne s’agit plus
de punir, puisque le criminel est irresponsable, et incapable de s’amender. Il faut « assainir,
isoler, éliminer », et de préférence préventivement. Tel est désormais le devoir de la société.
Desjardins s’éléve vigoureusement contre cette utopie de I'élimination physique du criminel,
prénée surtout par les disciples de Lombroso, Ferri ou Garofalo. Il y voit la théorie « la plus
impitoyable et la plus décourageante qui ait hanté le cerveau des savants et des
philosophes ». Non seulement les criminologues italiens, en ramenant la justice a un
systéme purement répressif abandonné dans les pays civilisés depuis le XVIII® siécle,
cherchent a imposer « un régime pénitentiaire propre a dégrader le coupable, a lui inspirer
des sentiments abjects, a fomenter en lui la haine et la vengeance », mais de plus, en
considérant la pénalité comme « une simple réaction de la société contre les éléments qui la
troublent », ils arrivent « a des conséquences effroyables » : tout étre socialement déviant,
fou homicide ou criminel-né devant étre éliminé, I'ceuvre d’« épuration » sera donc un devoir
social. La mort, la déportation, la castration méme seront les moyens légitimes par lesquels
la société se défendra contre ses ennemis'®. Le systétme de Lombroso, poussé a ses
derniéres conclusions, risquerait d’aboutir a la plus barbare des utopies scientifiques.

Desjardins examine enfin le concept de « folie morale » ou « psychopathie » dont
Lombroso fait a partir de L’Homme criminel un usage habituel. La folie morale est un état
mental pathologique dans lequel I'individu « pense avec logique, raisonne ses actions, mais
est dépourvu de toute notion morale, ne songe qu’a lui et ne s’inquiéte pas des autres : tout
ce qui lui sert est bien, tout ce qui le contrarie est mal ; il ne voit que la minute présente, et,
pour satisfaire son caprice, ira jusqu’au crime ». Lombroso postule « I'analogie, l'identité
complete entre le fou moral et le délinquant né ». Mais en abolissant les « frontieres
naturelles » qui séparent la folie et le crime, il aboutit a ce « résultat facheux » de « laisser
croire qu’'on enferme un criminel comme on enferme un fou ». Si le criminel n’est qu’'un
psychopathe, si la folie absorbe le crime, I'idée de sanction pénale s’abolit, et la notion du
bien et du mal disparait dans la conscience publique. C’est ce que redoute Desjardins, qui se
place du point de vue du législateur : « la société va se dissoudre si le contresens moral de
la criminologie positiviste passe des livres dans les lois** ».

L'article d’Arthur Desjardins propose donc un assez bon résumé des objections que
les commentateurs de la «Revue des Deux Mondes», représentatifs en cela de la critique
francaise tout entiére, ont opposées aux théories de I'école italienne de criminologie. Ces
arguments sont essentiellement de trois types : scientifique, moral et juridique. Scientifique
d'abord : face aux prétentions « positivistes » de Lombroso et de son école, il sera facile de
faire ressortir les contradictions des observations et des conclusions, les généralisations
hatives et abusives provenant d’expériences « étourdiment conduites’® ». Le type du
criminel-né est une vue de I'esprit. De méme, la réduction au méme type morbide (le
pervers épileptoide) du criminel et de I'homme de génie est un scandale intellectuel.
Argument moral ensuite : Lombroso supprime le libre arbitre, donc la responsabilité. Sa

1% |bid., pp. 183-187. Garofalo, mis en cause dans l'article de Desjardins, répliqua dans la Revue du 15 février 1891
(pp- 940-943), en se défendant d’avoir jamais proposé la castration du criminel.

I Article cité, pp. 188-189.

12 BRUNETIERE, article cité, p. 217. De méme, dans la Revue du 15 septembre 1893, le philosophe Alfred Fouillée
qualifie Lombroso d'« expérimentateur assez suspect » et refuse d’accorder confiance a « ces prétendues
observations et déductions scientifiques » («La Psychologie des sexes et ses fondements physiologiques», pp. 397-
429, citations pp. 410-411).



théorie est « décourageante » (Desjardins) du point de vue philosophique, parce qu’elle
refuse la possibilité de I'amendement individuel et I'existence d’'une conscience morale
collective. Non seulement elle nie tout progrés moral, mais, par la rigueur aveugle des
peines qu’elle propose, elle raméne la société a un état objectif de barbarie antérieur a la
civilisation libérale et chrétienne dont se réclament les rédacteurs de la Revue. Argument
juridique enfin, peut-é&tre le plus efficace : s’il n’y a plus de crime, s’il n’y a plus que de la
« folie morale », I'idée de sanction pénale disparait, et avec elle celle de droit, donc de
société constituée.

Il faudrait encore ajouter a ces trois objections principales, qui forment la partie
visible de l'argumentation opposée en France aux assertions des anthropologues italiens,
une autre critique, plus diffuse, plus voilée, de type nationaliste, qui s’en prend au caractére
« italien » de la théorie de Lombroso. Cet argument est clairement perceptible dans un
article de Gabriel Tarde publié dans la «Revue des Deux Mondes» du 15 juin 1891". Le
criminologue francais, adversaire le plus éminent des idées de I’école italienne, y reléve, sur
le mode de la dépréciation généralisante, les faiblesses de « I'esprit italien », et notamment
sa « précipitation outranciere de jugement » :

Il en est des femmes comme des jeunes gens. Discutez devant elles le libre arbitre ; il y a
fort a parier que la plus intelligente vous objectera : “Mais alors, si je suis née vicieuse,
pourquoi me blamer ? Est-ce moi qui me suis faite ainsi ?” Elle n’en prétend pas moins, du
reste, avoir droit a de I'admiration pour sa beauté, qui n’est pas non plus son ceuvre, aux
artifices prés. Avec la méme précipitation outranciére de jugement, familiere a l'esprit
juvénile et a I'esprit féminin, I'esprit italien, — qui joue effectivement, dans le grand salon de
I'Europe, le rble de la “femme supérieure”, enthousiaste, agitatrice, trés radicale d’allures,
trés diplomate au fond, un peu prompte a exagérer la nouveauté a la mode pour se
I'approprier, — se jette, a peine éveillé au darwinisme, dans la négation de toute notion
éthique. Combien faut-il que cette influence du génie national, j'allais dire du sexe national,
soit puissante pour avoir entrainé M. Ferri lui-méme, esprit d’ailleurs des plus virils, aussi
pondéré et compréhensif que brillant ; sans compter M. Garofalo, I’éminent magistrat !

On reste surpris devant le sentiment de supériorité nationaliste, mélé de sexisme et méme
de racisme, que réveéle ce passage. L’ltalie, nouvelle venue dans le concert des Etats
européens, admise depuis une vingtaine d’années seulement (1870) a pénétrer dans le
« grand salon » ou les pays anciens et sérieux comme la France géraient depuis toujours les
affaires de I'Europe, a voulu trop tot y faire autre chose que de la figuration. Elle y a apporté
les qualités, et surtout les défauts d’'un esprit mobile et « féminin » : charme, vivacité,
enthousiasme, mais aussi légereté, rouerie, versatilité, impulsivité, propension a se jeter
aveuglément dans toutes les modes, comme le scientisme ou le darwinisme. Cette agitation
excessive est dangereuse parce gqu’elle s’exerce aux dépens de la prudence et de la raison,
mais aussi parce qu’elle est contagieuse. Les esprits les plus « virils » s’y laissent prendre, et
la France elle-méme n’en est pas indemne : « en France, pareillement, et partout ou le
déterminisme, sous sa derniere forme, I'évolutionnisme, a pénétré, il a fait les mémes
ravages moraux, malgré de moindres écarts de langage'* ». Gabriel Tarde n’est pas le seul,
a I'époque, a manifester vis-a-vis de I'ltalie ce sentiment de condescendance et ce désir de
remontrances. On en trouverait la trace dans de nombreux articles de revues et dans
beaucoup d’ceuvres littéraires : il n'est pas jusqu’a Zola, d’'origine italienne pourtant, qui ne
les manifeste dans Rome (1896), ou sont vivement critiquées la mégalomanie et
I'irresponsabilité de la jeune monarchie italienne, a tel point que le roman fut fraichement
accueilli lors de sa publication en ltalie.

Pour comprendre les raisons de cette condamnation francaise de la l|égéreté
intellectuelle et morale de I'« esprit » italien, il faut se reporter au contexte historique. Dans
les années 1880-1890 en effet, les relations franco-italiennes traversent une période de
crise. On en trouverait I'origine dans la signature de la Triplice, traité d’alliance défensive

1 «L’idée de culpabilité», pp. 849-877.
4 bid., p. 852.



entre I'Allemagne, I'Autriche et I'ltalie, conclu en mai 1882. Cet accord resté d’abord secret
fut révélé au grand jour par le voyage a Berlin de Crispi, le premier ministre italien, au
moment du renouvellement de [l'alliance en 1887. D’autres voyages officiels suivirent
bient6t : celui de Guillaume Il & Rome en 1888, puis du roi Humbert I°" d’Italie a Berlin
I'année suivante. L’ltalie, a I'’époque de la traduction en France de L’'Homme criminel,
affichait ses sympathies pro-allemandes. Il s’ajoutait a cette cause majeure d’autres motifs
de friction : la réapparition d'un irrédentisme italien revendiquant Nice et la Savoie,
territoires francophones cédés a la France en 1860 en remerciement de I'aide apportée aux
luttes pour I'indépendance et I'unité de I'ltalie ; la rivalité des deux pays sur la question de la
Tunisie, considérée par les Italiens comme relevant de leur zone d’influence, et devenue
protectorat francais en 1881. Ce refroidissement se manifestait du c6té italien par la
politique jugée « anti-francaise » des gouvernements Depretis et Crispi (le « Bismarck
italien »), dans les domaines économique, militaire et diplomatique notamment. Du coté
francais, il s’exprimait par un vif ressentiment devant « l'ingratitude » d’'une lItalie trop vite
oublieuse des services rendus par la France, et du sang francais versé a Solferino et a
Magenta. Le « pogrom » d’Aigues-Mortes, en aolt 1893, qui fit officiellement 8 morts (et
sans doute beaucoup plus) parmi les ouvriers italiens travaillant dans les salines, les
magasins italiens saccagés a Lyon en 1894 au moment de l'assassinat du président Sadi
Carnot par I'anarchiste Santo Caserio sont les manifestations les plus violentes d’'un anti-
italianisme trés répandu en France vers 1890, non seulement dans les couches populaires,
mais méme dans les milieux intellectuels. La réception en France des travaux de
I'anthropologie criminelle italienne se ressent aussi de cette animosité.

Cependant, malgré toutes ces critiques, les idées de Lombroso ont exercé sur le
public cultivé francais, dans la derniére décennie du siécle, une indéniable séduction.
Beaucoup de penseurs et d’écrivains, malgré des réticences parfois, ont été attirés par le
type du « criminel-né ». Il serait intéressant d’étudier dans ce sens I'ceuvre de Rosny ainé,
de Paul Adam ou méme de Bourget. Le cas le plus évident est certainement celui de Zola. En
effet, ce n’est pas seulement le personnage de Jacques Lantier dans La Béte humaine qui est
tributaire des théories de Lombroso. Victor, I'’enfant sauvage, le « monstre écumant du virus
héréditaire » laché dans la jungle des villes (L'Argent), Sarteur, le fou hanté de pulsions
criminelles (Le Docteur Pascal), Alexandre, le batard assassin, « la béte humaine retournée a
I'état barbare » (Fécondité) sont autant de déclinaisons de la figure du criminel-né, dont le
romancier sait tirer de puissants effets dramatiques. L’exemple de Zola nous fait clairement
comprendre comment les intellectuels et les écrivains francais ont pu étre attirés par les
théories de I'anthropologie criminelle italienne : cette séduction, c’est celle de I’'hypothése,
de ces « sciences commencantes », encore assez Iimprécises pour laisser place a
I'imagination ; c’est celle de I'anomalie, de la folie, de toutes les déviances, de toutes les
béances de I'esprit humain. Lombroso, a c6té de Charcot et juste avant Freud, prend place
parmi ces explorateurs des ténebres qui proposent aux romanciers de leur temps, dans les
profondeurs de I'inconscient, de nouveaux champs d’expérience. C’est aussi I'attirance pour
le gouffre atavique, plus riche de possibilités imaginaires que la simple hérédité
« scientifique ». C’est le retour a I'extréme passé, a la nuit primitive d’ou reviennent parfois,
pour terrifier ’humanité moderne, les monstres élémentaires. Le roman préhistorique, celui
de Rosny ainé mais aussi celui de Zola, qui donne avec La Béte humaine son propre roman
des origines, s’inspire de ces réveries aussi bien que des découvertes les plus récentes de la
paléontologie.

On pourrait relever encore bien d’autres raisons de cette séduction. Ce que retrouve
Lombroso dans L'’Homme criminel, ce qu’il fait partager a ses lecteurs, c’est le vieux réve de
la physiognomonie, celui d’'un monde ou les corps deviendraient entierement intelligibles :
mais un réve modernisé, technicisé, appliqué a une politique autoritaire de santé publique et
d’ordre social. Monde simple et cohérent ou les étres seraient transparents, immédiatement
identifiables et lisibles. Monde facile, monde enfantin ou le bien et le mal ne seraient plus
des idées complexes et ambigués, des abstractions malaisées a définir, mais des marques



physiques inscrites dans les corps et sur les visages. Quelle commodité, quel soulagement !
Le mal se dénoncant lui-méme, s’exposant aux regards de tous sous la forme de signes
clairs : les longs bras, la pilosité, les tatouages, I'asymétrie du visage, les sinus frontaux
apparents, les machoires volumineuses... Le mal facile a reconnaitre, a isoler, a éliminer.
Quel inventeur d’'utopie, quel doctrinaire politique ou religieux, quel responsable de I'ordre
public ne réverait d’'une telle transparence ? L’'idéal indistinct vers lequel tendent les théories
de Lombroso porte un nom : épuration. Mot dangereux dont le XX® siécle fera un usage que
I'anthropologue italien, mort en 1909, ne pouvait certes pas connaitre, mais qu’il a contribué
tout de méme a préparer par ses travaux. Mot séduisant aussi, et d’autant plus inquiétant,
par tout ce gu’il suggére, a contrario, de régénération programmée de la race. Les réveries
natalistes, eugénistes, hygiénistes qui fleurissent aprés 1890 et dont se font écho les
romanciers utopistes francais de la fin du siecle (Paul Adam, Camille Mauclair, Zola lui-
méme) trouvent leur origine, pour une grande part, dans la hantise de la dégénérescence
dont Lombroso, parallelement a Max Nordau, s’est fait a cette époque l'interprete (voir ici
I'article de Jean-Louis Cabanés). Porter le fer dans le corps social, lui rendre la santé en
I'amputant de ses parties corrompues, libérer ’'homme, au besoin par la violence, de ses
perversions et de ses névroses, fonder la Cité régénérée, tels sont les buts que s’assigne,
sous l'autorité de Lombroso, le romancier soucieux de l'avenir de I'Humanité (Zola, par
exemple, a la fin de La Débacle, dans Fécondité et dans Travail). Ce qui est au bout, c’est
I'utopie normalisatrice, le réve totalitaire d'une société homogéne et transparente,
débarrassée de toute opacité, de toute anomalie, de toute déviance. Les publicistes de la
«Revue des Deux Mondes», dans leur libéralisme nourri de spiritualisme chrétien, ont bien
senti le risque que représentaient les idées de Lombroso et ils s’y sont instinctivement
opposés. Cependant ces théories, malgré leurs faiblesses, contenaient de puissants éléments
de séduction intellectuelle et imaginaire qui expliquent qu’elles aient pu — en dépit des
critiques quasi unanimes qui ont accompagné leur révélation en France — retenir I'attention
de nombreux écrivains, philosophes, idéologues, romanciers de la fin du XIX® siécle, avant
de connaitre, au siécle suivant, les développements que I'on sait.

Jacques Noiray, Paris IV-Sorbonne



