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Abstract

 During a long time, French and francophone comics suffered of a poor cultural 
consideration and artistic autonomy, as they were mostly considered as a child or 
teenagers’divertissement until the half of past century. This misunderstanding 
explains the rarity of critical and theoretic works on the Ninth Art existing between 
1845 – when Töpffer publishes the first essays concerning the relationship between 
images and text – and the sixties, when the undermining of political, social and 



sexual way of thinking involves also academic culture and traditional artistic forms. 
Becoming the instrument of a narrative and thematic renewal, comics start since to 
be legitimated and analysed on a critical point of view which focuses on their 
specificity, their specific language/s, their potential, their artistic form and meaning, 
the author’s aesthetic and ethic choices. It is through a story of theoretic discourse 
on the Ninth Art that this article wishes to present its evolution, starting with the 
“pioneers” in Nineteenth century, passing through the critical discourse of the first 
experimental reviews published in the 60’s to arrive to the famous Cahiers de la 
bande dessinée and then to other contemporary critical works.

Rodolphe Töpffer ou l'émergence simultanée du 
média et du discours

 Dans l'état actuel des connaissances historiques et sans négliger les apports des 
dessinateurs qui l'ont précédé, il paraît difficile de nier le rôle fondateur joué par 
Rodolphe Töpffer dans l'histoire de la bande dessinée. En effet, dans les sept 
“histoires en estampes” qu'il dessine entre 1827 et 1844, nous sommes face à un 
système à dominante visuelle cohérent et caractérisé par l'articulation d'images 
espace-temps formant des séquences. Les arguments qui placent l'auteur genevois 
aux origines de ce moyen d'expression ont été largement approfondis ailleurs 
(GROENSTEEN et PEETERS, 1994). Je préciserai simplement qu'au delà de leur 
caractère inaugural, ces sept réalisations témoignent d'évidentes qualités en ce qui 
concerne tant l'humour qui s'y déploie, ou le rythme instillé au récit, que 
l'extraordinaire compréhension des potentialités du mode d'expression dont Töpffer 
vient de forger la plupart des principes essentiels. Plus de cent soixante ans après 
sa mort, il demeure parmi les quelques auteurs qui ont été les plus inventifs dans 
l'utilisation des codes propres à la bande dessinée.
Toutefois, comme le notent Thierry Groensteen et Benoît Peeters,

Si Rodolphe Töpffer n'était que l'auteur des sept récits en images que sont 
Mr Jabot, Mr Crépin, Mr Vieux Bois, Mr Pencil, Le Docteur Festus, Histoire 
d’Albert et Mr Cryptogame, la dette de la bande dessinée à son égard 
serait déjà considérable. Mais, non content d'avoir inventé le genre, 
Töpffer en est aussi le premier théoricien. (GROENSTEEN et PEETERS, 



1994: vii)

 Durant toute sa carrière, le dessinateur suisse enrichit ses créations d'un appareil 
théorique conséquent qui culmine avec la parution en 1845 de l'Essai de 

physiognomonie. Cette abondante littérature démontre de manière éloquente que 
le système mis au point par Töpffer résulte d'une longue réflexion quant aux 
virtualités de ce nouveau langage tant en amont qu'en aval de ses créations. Les 
fulgurances de la pensée de l'auteur conservent aujourd'hui toute leur pertinence. 
Certaines propositions avancées dans l'Essai de physiognomonie ont été 
relativement peu exploitées par les auteurs qui ont directement suivi Töpffer mais 
semblent, en revanche, annoncer certaines tendances de fond somme toute assez 
récentes de la bande dessinée. Je pense, en particulier, à son apologie du dessin 
simple, quasi enfantin, dénué de fioritures; une écriture graphique exempte de 
prétentions esthétiques, un ensemble de signes élémentaires qui se lisent 
davantage qu'ils ne se contemplent. C'est l'approche qui caractérise notamment le 
travail de Lewis Trondheim ou de Joann Sfar, voire les expressions plus frustres 
encore de David Libens, Jean Bourguignon, BSK ou Big Ben.
Si a priori lathéorisation sur un art à peine éclos aurait de quoi surprendre, on peut 

s'étonner encore davantage qu'un fossé temporel de plus d'un siècle sépare l'
Essai de physiognomonie des textes ultérieurs. La quasi absence de discours 
consacrés à la bande dessinée étonne d'autant plus en regard des écrits théoriques 
sur la littérature, les arts plastiques ou le cinéma produits à la même époque, et 
singulièrement de ceux issus de la plume des praticiens mêmes de ces différentes 
expressions.
Le second essai francophone connu ayant trait à la bande dessinée date de 1955. 

Le Petit Monde de Pif le chien. Essai sur un comic français est l'œuvre de l'historien 
du cinéma Barthélemy Amengual. Suivront la monographie que le biographe et 
pataphysicien François Caradec consacre à Christophe l'année suivante e etLe 

Monde de Tintin de l'écrivain et journaliste Pol Vandromme en 1959. Ces ouvrages 
s'avèrent des plus stimulants et témoignent d'une rigueur et d'une érudition qui 
feront souvent défaut dans les écrits ultérieurs consacrés à la bande dessinée. Ces 
trois livres ont été écrits par de courageux pionniers isolés dans leurs recherches et 
ne signifient aucunement que l'étude sur la bande dessinée se constitue en 



tendance de fond. Notons, d'autre part, qu'à la différence de Töpffer, Amengual, 
Caradec et Vandromme sont des observateurs extérieurs à la pratique de la bande 
dessinée.

Un déficit conjugué d'autonomie et de légitimité

 Sans prétendre ici épuiser la question, je discernerai deux problématiques 
susceptibles d’expliquer cette carence: le déficit de légitimité culturelle et 
l’absence d’autonomie du champ artistique de la bande dessinée. Abordons tout de 
suite ce second point. Töpffer affirme d’emblée que Mr Jabot et les six autres 
volumes publiés à sa suite relèvent d’un mode d’expression spécifique qu’il désigne 
sous le terme de «littérature en estampes». Son Essai de physiognomonie débute 
par ces mots:

L’on peut écrire des histoires avec des chapitres, des lignes, des mots: 
c’est de la littérature proprement dite. L’on peut écrire des histoires avec 
des successions de scènes représentées graphiquement: c’est de la 
littérature en estampes. (cité inGROENSTEEN et PEETERS, 1994: 187)

 L’appellation «littérature en estampes» ne survivra pas à Töpffer. L’expression 
«bande dessinée» est quant à elle apparue très tardivement, aux alentours de 
1940, mais son usage ne s’impose définitivement qu’à la fin des années cinquante 
(cfr. GLASSER, 1988: 8). Entre-temps d’autres termes apparaissent dans lapresse 
francophone ou dans les échanges épistolaires de façon plus ou moins 
épisodique:«bandes», «strips», «comics», «illustrés», «feuilletons dessinés»… 
D’autre part, lorsque ces différentes appellations figurent dans les écrits de 
l’époque, il est fréquent que ceux-ci soient utilisés autant pour désigner des 
narrations sous formes d’images mises en séquences que des dessins uniques, 
légendés ou non, voire des films d’animation. Le terme «dessin animé» est lui-
même ponctuellement employé pour désigner ce que l’on nomme aujourd’hui la 
bande dessinée. La plus grande confusion règne et l’époque peine à cerner la 
bande dessinée en tant que média autonome. Ce phénomène est encore plus 
prégnant si l’on observe les auteurs qui succèdent à Rodolphe Töpffer durant tout 
le XIXe siècle. On peut affirmer que, de Gustave Doré à Caran d’Ache en passant 
par Théophile-Alexandre Steinlen, Adolphe Willette ou Émile Cohl, la majorité des 



créateurs de l’époque sont – quitte à utiliser un anachronisme – «multimédias». 
Ceux-ci ont, selon les cas, également abordé la peinture, la gravure, le dessin 
d’actualité, l’affiche, la publicité, l’illustration, la caricature ou le cinéma 
d’animation naissant. Leurs dessins sont surtout parus dans des revues satiriques 
qui ne sont pas essentiellement dévolues à la bande dessinée.Des dessins uniques 
et autonomes y côtoient des suites d’images, probablement ressenties comme des 
caricatures mises en séquences plutôt que comme un média susceptible d’être 
appréhendé de façon autonome. Il est d’ailleurs profondément révélateur que les 
créateurs mentionnés ci-dessus soient presque tous absents des dictionnaires de la 
bande dessinée disponibles aujourd’hui sur le marché– Larousse de la BD de Patrick 
Gaumer (Larousse, 2004), BD Guide de Claude Moliterni (Omnibus, 2004), 
Dictionnaire de la bande dessinée d’Henri Filippini (Bordas, 2005).
 À cette difficulté d’appréhender la bande dessinée en tant que champ de création 

spécifique défavorable à l’émergence de discours théoriques s’ajoute un déficit en 
terme de légitimité culturelle. La carrière artistique de Gustave Doré est sur ce 
dernier point particulièrement éloquente. Il n'a que quinze ans quand, en 1847, 
paraît Les Travaux d’Hercule, son premier récit séquentiel alors que le dernier, 
L’Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie, paraitra sept 
ans plus tard. L’incursion de Doré dans le domaine de la bande dessinée est donc 
particulièrement brève et s’achève alors qu’il n’est encore qu’un très jeune adulte. 
Après L’Histoire de la Sainte Russie, il se consacre quasi exclusivement à la 
peinture et à l’illustration de grands textes littéraires, activités jouissant alors d’un 
prestige nettement supérieur à celui de ses productions antérieures. Doré avouera 
plus tard ne pas apprécier la caricature – ce terme incluant ses bandes dessinées – 
et ne s’y être adonné que pour des raisons alimentaires. Thierry Groensteen note à 
ce propos qu'« il est difficile de croire à la sincérité de ces propos; on y reconnaît 
trop la posture de l’artiste désormais reconnu pour ses œuvres sérieuses qui croit 
bon de renier ses “péchés de jeunesse” trop frivoles»(GROENSTEEN, 1998: 60).
 Cette hiérarchisation des disciplines artistiques était largement partagée au XIXe 

siècle, voire même au-delà, décourageant du coup toute forme de discours, qu’ils 
émanent des critiques d’art ou des créateurs eux-mêmes. Ceci souligne encore une 
fois le caractère singulier, pour ne pas dire miraculeux, des écrits de Rodolphe 
Töpffer naissant dans un contexte culturel qui ne les a nullement encouragés. 



Michel Thévoz voit dans le dessinateur suisse une personnalité résolument 
excentrique – au sens premier du terme – et souligne son attrait particulier pour les 
dessins d’enfants, les graffitis muraux et son dépit face à la virtuosité – qu’il juge 
stérile – des peintres de son temps(cf. THÉVOZ, 1975: 20-25). C’est donc bien sa 
conception résolument anticonformiste – et par là même visionnaire – du 
phénomène artistique et sa résistance à «l’air du temps» qui ont rendu possible 
l’écriture de ses réflexions.

Ghetto enfantin et rejet des glossateurs

 Avec le début du XXe siècle, la bande dessinée d’expression francophone se voit 
de moins en moins assimilée à une forme de caricature, tout en étant désormais 
pleinement ressentie comme un moyen d’expression intrinsèquement destiné aux 
enfants. Comme le note Harry Morgan, la bande dessinée à destination des lecteurs 
adultes n'a cependant jamais totalement disparu, au seinmême des publications
a prioridestinées à la jeunesse. Je ne mentionnerai ici que les scénarios de René 
Goscinny pour Morris (Lucky Luke) ou Albert Uderzo (Astérix), caractérisés par leurs 
multiples niveaux de lecture lesquels doivent, au moins en partie, échapper à leurs 
plus jeunes lecteurs.
 Si la BD n'est pas enfantine par essence, on peut se demander pourquoi les 

études qui lui ont été consacrées, à commencer par les panoramas historiques dont 
la littérature spécialisée est si friande, n'ont pas levé cette 'ambigüité. Chaque aire 
culturelle possède une forme canonique de bande dessinée qui se trouve être, dans 
le cas de la bande dessinée franco-belge, celle des hebdomadaires pour la 
jeunesse. Pour les auteurs francophones, l'association de la BD avec l'enfance est 
donc une donnée d'évidence (Cf. MORGAN, 2003: 158).
 En effet, à une époque où l'album demeure un support marginal, les titres les plus 

populaires publiés en France et en Belgique durant les six premières décennies du 
XXe siècle sont tous des hebdomadaires pour la jeunesse,de La Semaine de 

Suzette à la première mouture de Pilote en passant par L'Épatant, Cœurs vaillants, 
Le Journal de Mickey, Hurrah!, Hop-là!, Spirou, Coq hardi, Vaillant ou Tintin. Le 
succès appréciable de ces périodiques est vraisemblablement le facteur principal 
qui explique que, dans le domaine francophone, la bande dessinée a été 



artificiellement assimilée à une expression proprement destinée aux enfants au 
moins jusque dans les années 1960. Cette perception, partagée, le plus souvent, 
par les auteurs eux-mêmes, dissuade à nouveau toute tentative de discours 
structuré.
La période de rupture profonde que constituent les années 1960 apparaît, a priori, 

comme le contexte idéal pour voir enfin l'émergence de ce type de discours . La 
contestation des modèles politiques, sociaux et sexuels portée par une nouvelle 
génération s'accompagne aussi d'une profonde remise en cause de la culture 
académique. Parallèlement, se manifeste un intérêt nouveau pour des expressions 
souvent considérées comme mineures; le rock, le polar, la science-fiction, la bande 
dessinée sont en pleine ébullition. De jeunes créateurs investissent avec une 
ambition inédite ces domainesqu'ils n'envisagent plus nécessairement comme 
relevant du pur divertissement. La bande dessinée s'imprègne en profondeur des 
questionnements qui traversent la société mais quiétaient restés jusque là absents 
ou exprimés de façon sous-jacente: libération des mœurs, féminisme, écologie, 
pacifisme, exploration de la psyché humaine, perception de la conscience sous 
l'effet de substances psychotropes, etc.... À ce profond renouvellement thématique 
correspond une réinvention des modes de narration et des formes lesquelles, 
désormais, s'inscrivent souvent en rupture par rapport aux «canons» de la bande 
dessinée enfantine au profit d'une multiplicité des esthétiques. Qu'on en juge par 
l'égale radicalité des approches pourtant antithétiques d'un Philippe Druillet et d'un 
Jean-Marc Reiser. CharlieMensuel, dont le premier numéro paraît en 1969, est un 
témoignage éloquent de ce bouillonnement créatif. Outre les auteurs novateurs de 
l'époque, le mensuel explore le passé en publiant ce que ce moyen d'expression a 
fait de plus créatif depuis le XIXe siècle, dont notamment Rodolphe Töpffer. Charlie 

replace la bande dessinée dans une perspective historique et, par son 
discernement, y applique une authentique politique des auteurs que l'on serait 
tenté de rapprocher de celle menée, dans les Cahiers du cinéma, par les futurs 
cinéastes de la Nouvelle Vague. Tout semble prêt pour qu'enfin s'exprime une 
pensée propre à la bande dessinée et à laquelle les créateurs pourraient prendre 
part. Pourtant, l'éditorial du numéro un de Charlie proclame, sous la plume de son 
rédacteur-en-chef Delfeil de Ton: «La bande dessinée n’a pas besoin de glose et 
surtout pas de glossateurs» (DELFEIL DE TON, 1969: 2). Georges Wolinski, lui-



même auteur de bande dessinée,succède à Delfeil de Ton un an plus tard tout en 
persévérant dans cette position de défiance à l'égard de tout discours théorique. 
Cette attitude qui, dans le domaine francophone du moins, paraît largement 
partagée à l'époque, est malaisée à expliquer. La chose mériterait d'être analysée 
en profondeur et je me bornerai, tout au plus, à amorcer quelques vagues 
hypothèses. Mai 68 a proclamé son rejet des dogmes, des hiérarchies et des 
maîtres. Dans cette période d'effervescence contestataire, toute forme de glose, 
quelle que soit sa nature ou son objet, a de quoi paraître pontifiante et rédhibitoire. 
Peut-être n'y avait-il pas lieu, dans le chef des créateurs, d'ériger de nouvelles 
statues alors que les anciennes venaient à peine d'être déboulonnées.

Structuration d'un discours externe aux 
praticiens

 Toutefois, c'est en 1962 qu'est créé le «Club des bandes dessinées». Pour la 
première fois, les discours théoriques ne résultent plus de courageuses tentatives 
isolées comme cela avait été le cas durant la dernière moitié des années 50, mais 
ils sont le fruit d'une émulation au sein d'un groupe structuré. De cette émulation 
naissent les revues Giff-Wiff (1962-1967), Ran Tan Plan (1966-1977) et Phénix 

(1966-1977). Si les praticiens de la bande dessinée sont peu actifs dans ces 
premières amorces de légitimation,on compte toutefois, parmi les membres 
fondateurs les plus actifs, Jean-Claude Forest dont on peut regretter, au regard des 
exigences artistiques exprimées dans ses créations, qu'il n'ait davantage écrit sur 
le sujet. D'autre part, les ambitions affichées par la plupart de ces zélateurs de la 
première heure relèvent moins d'une volonté de penser la bande dessinée que de 
l'envie de redonner vie aux créations qui les ont fait rêver durant leur enfance. D'où 
une tendance à privilégier à outrance certaines périodes historiques au détriment, 
notamment, de la création contemporaine pourtant foisonnante.
 Pour la jeune génération d'auteurs qui émerge dans le contexte de la contre-

culture, les membres du «Club des bandes dessinées» et de ses dissidences font 
souvent figure de repoussoirs.



Dans ses éditoriaux de Charlie, Georges Wolinski vitupère à l'occasion ceux qu'il 
qualifie de «charognards de la bande dessinée» (WOLINSKI, 1973: 2).
 Dans les premières revues d'étude consacrées à la bande dessinée, la voix des 

auteurs se fait certes entendre mais, quasi exclusivement, par le biais d'interviews: 
ce sont des discours suscités quii sont d'un intérêt très variable selon ce que 
l'auteur a à dire ou souhaite exprimer. Très souvent, ces entretiens consistent en 
un balayage de la carrière de l'auteur, un passage en revue chronologique de ses 
différentes créations. À chaque étape de son parcours professionnel, il est invité à 
évoquer les conditions dans lesquelles ses réalisations sont nées, le noms de ses 
éventuels coauteurs ou collaborateurs éditoriaux, la nature de ses relations avec 
ceux-ci...
 Si ces informations s'avèrent souvent dignes d'intérêt, il n'est pas rare que 

l'intervieweur ne se préoccupe pas trop de les mettre en perspective, de 
comprendre comment elles peuvent faire sens au sein de l'œuvre. Le dialogue 
porte souvent davantage sur l'homme que sur l'auteur, etle programme éditorial 
implicite de ces organes relève moins d'une volonté d'analyse du média que d'une 
collation de données factuelles.
Il faut attendre 1977 et la parution de STP,dirigé par Thierry Lagarde, pour qu'une 

revue fasse de l'analyse critique de la bande dessinée son objectif affiché. Il s'agit 
là d'unexpérience aussi novatrice que brève puisque STP s'arrête au bout de quatre 
numéros. Cette démarche consistant à étudier la bande dessinée dans ses 
spécificités propres, à tenter de discerner ce qui fonde son langage, à en cerner les 
potentialités notamment à travers l'analyse de ses auteurs les plus créatifs 
caractérise aussi le programme éditorial de la seconde formule des Cahiers de la 

bande dessinée. De 1984 à 1988, son jeune rédacteur-en-chef, Thierry Groensteen, 
cherche à faire de ce titre, créé quinze ans plus tôt par l'éditeur Jacques Glénat, 
une forme d'équivalent pour le Neuvième Art de ce que sont les Cahiers du cinéma

pour le Septième Art, comme son titre semble effectivement y inviter:

Les Cahiers tentèrent d'être un organe de réflexion témoignant, envers la 
bande dessinée, d'une exigence critique comparable aux autres 
productions artistiques et, singulièrement, aux autres formes narratives 
que sont le roman et le film. [Jusqu'alors,] il n'existait aucun espace de 



publication régulière pour ce type de discours. (GROENSTEEN, 2006: 170)

Dans l'épisode des aventures de Spirou et Fantasio, L'Horloger de la Comète par 
Tome et Janry, un épais volume intitulé Lait caillé del Aban Desinez est utilisé en 
guise d'instrument de torture. Le bourreau précise: «On en lit parfois quelques 
passages aux suppliciés; ils avouent très vite». Cette hâblerie est révélatrice de la 
condescendance, voire de l'hostilité, affichée par une frange du milieu 
professionnel de la bande dessinée à l'égard du trimestriel dirigé par Groensteen – 
singulièrement, au sein-même de la maison Glénat qui l'édite. La revue se voit 
reprocher d'être, tour à tour, élitiste, prétentieuse, partiale, «universitaire», 
illisible... Ce sont là des jugements que l'on peine à appliquer aujourd'hui à la 
relecture de la majorité des textes qui y sont parus. Il m'apparaît, en revanche, 
évident que c'est dans les Cahiers parus sous la diréction de Groensteen que sse 
construit la matrice d'un véritable discours analytique en langue française. Dans 
ces vingt-huit numéros apparaît l'essentiel des prémisses d'une pensée qui se 
prolonge encore jusqu'à aujourd'hui. Là sont apparus les ferments des ouvrages 
essentiels de Thierry Groensteen mais aussi de Harry Morgan, Thierry Smolderen 
ou Christian Rosset. Plusieurs collaborateurs de la revue ont, de manière plus ou 
moins épisodique , abordé la bande dessinée en praticiens et quelques créateurs 
de premier plan ont été sollicités pour prendre la plume dans les pages des Cahiers

. Leurs interventions ont souvent été limitées et Groensteen n'a pu que déplorer, 
encore une fois, un réel déficit dans ce domaine(GROENSTEEN, 2001). Toutefois, 
dans ses derniers numéros, la revue a abrité quelques-uns des premiers textes d'un 
jeune créateur issu du fanzine: Jean-Christophe Menu.

Mouvance alternative et revendication artistique

 Dans la monographie que les Éditions de l'an 2 consacrent à Menu, Groensteen 
note qu'il est, selon lui, rien moins que «la personnalité la plus emblématique de 
tout le renouveau créatif des années quatre-vingt-dix». (GROENSTEEN, 2004: 5) En 
1990, celui-ci fonde la maison d'édition L'Association, avec six autres jeunes 
auteurs dépités par ce que publie la majorité des éditeurs. D'autres structures 
éditoriales comme Six pieds sous terre, Cornélius, Fréon, Ego comme X, Amok, Les 
Requins Marteaux, Atrabile apparaissent durant cette même décennie. Cette 



nouvelle génération d'éditeurs est à l'origine d'un mouvement de rupture aussi 
radical que celui observé durant les années 1960 et 1970. Toutefois, à l'inverse de 
leurs prédécesseurs, les créateurs issus de ce que l'on nomme désormais la bande 
dessinée alternative assument pleinement et sans complexes vis-à-vis des autres 
formes d'expression leur statut d'auteur et la nature artistique de leurs réalisations. 
En témoignent ces propos du dessinateur Blutch:

À mon avis, les pères de la BD moderne ont une part de responsabilité 
dans le fait que la BD ne bénéficie d'aucun crédit intellectuel. Je veux dire 
par là qu'à l'époque où les auteurs «adultes» en ont eu l'occasion, ils n'ont 
pas défendu ce moyen d'expression comme ils auraient pu le faire. [...] Un 
jour, j'ai répondu à une interview pour Beaux-Arts, et à la fin de l'entretien, 
le journaliste me demande «Vous considérez-vous comme un artiste?» Et 
j'ai répondu: «Mais évidemment! Quelle question»!(DAYEZ, 2002: 53-55)

 Érigé en tendance de fond au sein de cette mouvance alternative, le récit 
autobiographique amène, le plus souvent, à traiter des réalités de son travail 
d'auteur de bandes dessinées, des conditions de création, du sens à y assigner, des 
choix esthétiques qu'il pose, voire de ses implications éthiques. Les exemples sont 
légions et je me contenterai donc de citer quelques cas remarquables limités à la 
sphère francophone: Journal d'un album par Dupuy et Berbérian, 
Approximativement par Lewis Trondheim, Livret de Phamille par JC Menu, Ciboire 

de Criss! par Julie Doucet, Journal par Fabrice Neaud, L'Ascension du Haut-Mal par
David B., Pilules bleues par Frederik Peeters, Quand il faut y aller par Killoffer, 
Faire semblant c'est mentir par Dominique Goblet... Ici, l'autobiographie et le 
discours sur le média se superposent au moins partiellement.
 Durant les années 1990 et 2000, cette jeune génération, débarrassée des 

«complexes» de ses prédécesseurs, commente abondamment sa propre pratique. 
Dans le cas des fondateurs de l'Association et singulièrement dans le chef de son 
principal animateur, Jean-Christophe Menu, le discours a toujours accompagné la 
réalisation des bandes dessinées quand il ne l'a pas précédé. En 1988 déjà, il 
rédige un mémoire de maîtrise qui sera publié quinze ans plus tard par 
L'Association. Écrit à la main et abondamment illustré comme l'était la mouture 
initiale de L'Essai de physiognomonie de Töpffer, ce document mêle des propos sur 
la nature du langage de la bande dessinée, sur ses conditions de publication, des 



avis critiques vis à vis de l'édition et surtout contient en germe l'essentiel de la 
politique éditoriale que Menu va mettre en œuvre à partir de 1990 lorsqu'il co-
fonde L'Association. D'autres textes, généralement fort peu laudatifs à l'égard des 
grosses structures d'éditions, sont parus dans son fanzine Le Lynx ou dans Globof, 
organe du «off» du festival d'Angoulême. Comme chez Truffaut, Rivette, Rohmer et 
Godard, issus de la critique des Cahiers du cinéma avant de passer derrière la 
caméra, la pratique de la bande dessinée s'est ici nourrie d'une abondante 
réflexion a priori sur la nature même du média et sur ses potentialités ainsi que 
d'une mise en perspective historique des créations qui ont précédé.
 Les auto-discours n'ont jamais été aussi abondants qu'à partir des années 1990, 

notamment dans les éditoriaux du périodique Lapin édité par L'Association ou dans 
ses courriers adressés aux adhérents, mais aussi dans la revue Frigobox publiée 
par les Bruxellois de Fréon. Chez ces derniers, ce sont surtout les analyses 
théoriques qui dominent davantage que le décryptage du milieu éditorial comme 
dans les textes de L'Association. Cependant, dans Plates-bandes,Jean-Christophe 
Menu note:

Au début de l'activité de L'Association, il a été décidé de mettre un bémol 
à ce registre polémique en grande partie parce que le principal argument 
de nos détracteurs était que nous n'avions encore fait grand chose de 
concret, ce qui n'était pas tout à fait faux. Nous avons fait passer le 
concret d'abord. (MENU, 2005: 72)

Un discours sur la bande dessinée en bande 
dessinée

 Un discours sur la bande dessinée en bande dessinée En effet, il faudra attendre 
le milieu des années 2000 pour voir enfin apparaître des supports spécifiquement 
dédiés aux auto-discours – qu'ils relèvent ou non de la polémique, qu'ils émanent 
ou non de L'Association. Peut-être a-t-il fallu que durant une grosse décennie 
s'élabore, au sein de la mouvance alternative, un ensemble d'œuvres suffisamment 
nombreuses et signifiantes pour légitimer les prises de position des créateurs.
Un discours sur la bande dessinée en bande dessinée Des œuvres dont la 
spécificité et l'inscription dans l'histoire du média apparaissent désormais 



suffisamment prégnantes pour devenir, à leur tour, objets de discours. 
 La première revue d'étude sur la bande dessinée alimentée, pour l'essentiel, par 

ses créateurs, apparaît en janvier 2004. 1

Comix Club est édité par le micro-éditeur niçois Groinge. En 2006, paraît, à 
L'Association, le premier des trois épais numéros de L'Éprouvette. Enfin, c'est en 
mai 2006 que Six pieds sous terre sort le premier volume de la seconde mouture 
de Jade,qui existait déjà de 1991 à 2003 sous une forme très différente, celle d'un 
magazine présentant des pages de bandes dessinées mais aussi des interviews et 
des articles dévolus tant au Neuvième art qu'au rock ou au cinéma bis.
 Les auteurs issus de la mouvance alternative partagent la même volonté de se 

démarquer de la politique en vigueur dans les grandes maisons, de proposer des 
créations émancipées des formules habituellement en vigueur. La bande dessinée 
est ici envisagée comme un moyen d'expression complet. La fiction aventureuse ou 
l'humour de situation – tendances archidominantes dans la production des éditeurs 
«classiques» – ne sont désormais plus que des options parmi d'autres au sein d'un 
ensemble infini de possibles. Le reportage, l'autobiographie, l'essai, la poésie en 
images sont autant d'alternatives congrues qui étaient jusqu'alors marginalisées 
dans la production. L'arrivée de bandes dessinées parlant de bande dessinée 
s'inscrit pleinement dans cet élargissement du champ des possibles. Le phénomène 
est loin d'être proprement francophone et il convient de souligner le rôle catalyseur 
joué par l'ouvrage de l'Américain Scott McCloud Understanding Comics. The 

Invisible Art (L'Art invisible. Lire la bande dessinée). L'auteur y postule que tout 
peut être raconté sous cette forme. Sa démonstration est d'autant plus patente 
qu'il s'agit effectivement du premier essai théorique sur le média réalisé en bande 
dessinée.
Dans l'éditorial du numéro un de Comix Club, son rédacteur en chef Big Ben 

souligne précisément le rôle pionnier joué par le livre de McCloud et la pertinence 
d'utiliser la bande dessinée à la fois comme objet et comme moyen:

Le Comix Club se donne pour but d'inventer de nouvelles formes pour faire 
avancer la réflexion sur la Bande Dessinée. [...] l'une de ses plus fortes 
convictions, et la ligne directrice de l'ouvrage, est qu'on ne peut opposer 
critique et création, les réduire à deux gestes antithétiques. Au contraire, 
ils complètent à tel point qu'on peut imaginer leur fusion en une critique en 



actes. (BIG BEN, 2004: 6-7)

Les personnalités actives au sein de Jade, de Comix Club ou de L'Éprouvette sont 
pour l'essentiel des créateurs de bande dessinée mais tout ces titres abritent 
également, en proportions variables, les contributions de théoriciens ou de 
commentateurs non praticiens du média. Les textes suivis alternent avec les 
interventions en bande dessinée et les «discours suscités», essentiellement sous 
forme d'entretiens, y occupent une part non négligeable.

Quelle forme pour quel objet ?

 Un tiers environ des interventions a trait à tout ce qui relève de la «transmission» 
de la bande dessinée, j'entends par là l'ensemble des actes qui suivent la 
conception de l'objet livre et les actions mises en place pour amener cet objet vers 
le lecteur: choix éditoriaux, marché, diffusion, vente, librairies, rétribution des 
auteurs, médiatisation, événements publics mettant en lumière la bande dessinée – 
en particulier les festivals et singulièrement celui d'Angoulême... Une large part de 
ces écrits adopte une position militante. Au cœur de ces problématiques, la 
question récurrente des rapports complexes entre les grosses structures éditoriales 
– les majors – et les éditeurs dits indépendants. Rappelons que Groinge, Six pieds 
sous terre et L'Association appartiennent précisément à cette dernière catégorie. 
Selon Jean-Christophe Menu, la publication de son essai Plates-bandes au milieu 
des années 2000 a été motivée par un contexte éditorial en pleine mutation 
caractérisé par les tentatives des majors de récupérer par diverses moyens le 
travail entamé par les alternatifs depuis un quinzaine d'années (MENU, 2005). De là 
découle, toujours selon Menu, une confusion préjudiciable entre ce que publient les 
uns et les autres. L'arrivée de la deuxième formule de Jade, mais surtout de Comix 

Club et plus encore de L'Éprouvette,ne peut-elle pas, dès lors, s'expliquer par la 
nécessité de repréciser l'inaliénable spécificité de l'édition alternative ?
 Les autres interventions portent, pour l'essentiel, sur la création en tant que telle. 

Parmi celles-ci, on peut distinguer l'évocation par l'auteur de son propre travail – 
démarche déjà omniprésente dans les œuvres autobiographiques; très souvent, 
l'auteur se représente devant sa table à dessin – ou de bandes dessinées réalisées 
par des tiers. D'autre part, la nécessité ou non de discourir sur la bande dessinée 



ainsi que les formes particulières que ces discours sont susceptibles de prendre est 
régulièrement évoquée. Enfin, dans le cas de Comix Club et de L'Éprouvette 

surtout, la revue est l'objet même de multiples commentaires, trahissant du même 
coup le caractère résolument expérimental de leur démarche. Il s'agit de chercher 
les formes les plus en adéquation avec l'objet étudié. Les créations publiées 
s'apparentent à des expériences menées en laboratoire qui sont ensuite évaluées, 
ces commentaires s'assimilant à un journal de bord traitant de l'état d'agencement 
d'une recherche perpétuelle.
 Les auteurs sont en quête de solutions propres à la bande dessinée susceptibles 

de formaliser leurs réflexions. L'une des plus immédiates consiste à dessiner, à de 
nombreuse reprises, un avatar graphique de l'auteur duquel émane un bulle 
affichant le contenu de ses réflexions. D'où la présence fréquente de bandes 
dessinées où les mots sont surabondants et qui, souvent, pourraient tout aussi bien 
fonctionner sous la forme de textes suivis. Ce type de réalisation utilise, somme 
toute, assez peu les ressources proprement visuelles. Dans le numéro un de Comix 

Club, Big Ben mentionne une réalisation dont les seuls éléments non écrits sont des 
quadrilatères: «La pensée peut-elle investir le champs de la bande dessinée 
autrement qu'avec des mots?». La problématique – implicite ou explicite – à 
laquelle les auteur sont confrontés peut, grosso modo, se résumer par la question: 
«Comment un dessin peut-il faire discours?». Ils tentent d'y répondre en rivalisant 
de solutions originales. Les bandes dessinées traitant d'autres bandes dessinées 
donnent souvent des résultats étonnants. Comme si les images exécutées par des 
tiers – lesquelles sont donc citées visuellement – appelaient quasi naturellement 
d'autres images en retour, notamment par la réinterprétation graphique de l'œuvre 
commentée. Autre solution fréquemment employée: la métaphore graphique déjà 
abondamment utilisée dès l'aube des années 1990 dans plusieurs autobiographies 
fondatrices. Dans le Comix Club numéro un, par exemple, on peut notamment voir 
un Big Ben minuscule perdu au milieu d'un fatras d'ouvrages exprimant son 
incapacité à traiter dans sa revue de nombreux ouvrages qu'il aurait souhaiter 
chroniquer. Hervé Carier traite de l'évolution du paysage éditorial en dessinant des 
châteaux de sable dont l'aspect se complexifie sans cesse, tandis qu'Éric Bosley 
fait part de son admiration pour Winshluss et Cizo en faisant de chacun de leurs 
albums un hamburger dont les différents ingrédients portent le nom des influences 



qu'il décèle chez ce couple d'auteurs... D'autres réalisations, signées notamment 
Joann Sfar, Lenon ou David Vandermeulen, témoignent des potentialités que 
recèlent les formes mixtes convoquant, selon les nécessités du discours, des 
dessins isolés agrémentés ou non de bulles, séquences d'images ou textes suivis. 
Ces quelques exemples n'illustrent que très partiellement les voies empruntées par 
les créateurs lesquelles mériteraient largement d'être davantage étudiées dans 
une étude plus approfondie portant sur cette seule question.
 Plus encore que les discours sous forme de textes, ceux qui s'incarnent en bande 

dessinée sont face à un double questionnement tant sur le sujet – de quoi vais-je 
parler ? – que sur la forme – comment utiliser les ressources propre à ce moyen 
d'expression pour traiter ce sujet? L'intérêt de ces ouvrages réside tout autant, 
selon moi, dans ce qu'ils racontent que dans les moyens singuliers dont ils font 
usage. Pour passionnantes qu'ont été ces expériences, elle ne semblent pas, loin 
s'en faut, avoir épuisé les ressources intrinsèques à la bande dessinée quant à sa 
capacité à s'«autodiscourir». Je conclurai en citant une case extraite d'
Understanding Comics. Scott McCloud s'y représente les bras déployés devant un 
ciel étoilé prononçant cette sentence: «Le potentiel de la bande dessinée est 
infini!» (MCCLOUD, 1993: 3).
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Note

↑ 1 Le numéro un de Comix Club reprend la matière de trois opuscules photocopiés 
parus entre 2002 et 2003 agrémentés d'un texte introductif.
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