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Abstract

 There are theoretical presuppositions for turning a novel near into its 'comics' 
equivalent. With narratological analysis, the strict and complementary link between 
narrative intentions of the author and drawing technique, as in movies, is key. 
The individualized structure corresponds to a slow and deep initiation into 
clairvoyance, the discovery of nature’s poetic sacredness. 
The implicit philosophy manifests oneself – paradoxically – through the speech and 
the acts of the blind woman protagonist and the discovery of the other senses, 
taking for the setting the story of Seventieth-century Chinese painter Chu-Ta. 
It is a parable of inner growth based upon essential values and deep imagination, 
an ideal method of achieving inner harmony in a harmonious world.



Les petits riens de l’existence portent en eux ce qui est vaste et grand, par les rêves
(DOHOLLAU, 2009 : 78)
Au petit jour.
La nuit n’est pas ce que l’on croit, revers de feu,
Chute du jour et négation de la lumière
Mais subterfuge fait pour nous ouvrir les yeux
Sur ce qui reste irrévélé tant qu’on l’éclaire
(JACCOTTET, 1992 : 90)
L’univers de la BD, comme nous le rappelle Tanguy Dohollau dans son Avant-

propos, s’est au fil du temps ramifié et complexifié, non plus simple lecture de 
divertissement mais véritable creuset de l’imagination créative, au point de 
susciter l’intérêt des critiques et de devenir l’objet d’études historiques, 
sociologiques et linguistiques. 1

 Ici, c’est le roman graphique qui sollicite notre curiosité et, en l’occurrence, le 
premier roman graphique de Tanguy Dohollau Pas à pas. À l’écoute du silence. La 
critique a salué l’«auteur complet», à la fois dessinateur et scénariste, dépassant 
de ce fait une éventuelle dichotomie de point de vue entre les deux fonctions 
tandis que l’éloge de J.-M. Le Clézio, entre autres, ouvre d’autres perspectives: «[il] 
a l’œil d’une mouette. Il dit des choses fortes, vraies et émouvantes. Je partage 
avec lui l’absence de frontières des rêves». 2

 Nous n’entrerons pas dans les discussions terminologiques autour de l’adjectif 



graphique, sans pour autant adhérer à la définition trop générique d'«extension du 
domaine de la bande dessinée au genre du carnet intime, de l’autobiographie et 
des thématiques adultes» (DELCROIX, 2009) sans ni toutefois l’assimiler à la 
typologie qu’illustre Beronä 3 (BERONÅ, 2009) ou le confondre avec toute 
adaptation en bande dessinée d'un texte littéraire. Nous considérons comme 
suffisant et convaincant le rapprochement entre roman graphique et bande 
dessinée littéraire (BAETENS, 2009) ou littérature d’expression graphique, 
«littérature dessinée», comme la définit José Muñoz (MUNOZ, 2010: 18) 4. Pour 
cerner au plus près notre propos il est toutefois nécessaire de distinguer d’autres 
formes avec lesquelles on pourrait confondre le roman graphique. Parler de roman 
graphique ne serait-ce pas aussi renvoyer à l’énonciation graphique telle qu’elle se 
manifeste dans les manuscrits de Stendhal ou de Flaubert (NEEFS, 2007) ou bien se 
référer à l’écriture qui forme un dessin, un calligramme, comme nous en trouvons 
chez Rabelais, Nodier, Sterneou Apollinaire (CHRISTIN, 2009); ici c’est seulement le 
dessin, l’image réalisée qui s’offre et se rend lisible, qui contient ou suggère des 
mots. Le rapport au livre reste toujours présent, identique et différent: un des 
personnages ne déclare-t-il pas que «imaginer les images… c’est comme pour la 
lecture d’un livre»? Ici face aux images, on imagine les mots, les énoncés, il s’agit 
du processus inverse de lecture: la fonction significative de l’association entre 
expression visuelle et expression verbale est renversée, obligeant le lecteur à une 
décodification des signaux multiples, verbaux et non verbaux, contenus dans 
l’image et à une reconstruction interprétative de ces mêmes signaux. La 
composition de l’image fixe le langage du geste, du vêtement, du décor, où 
pointent les implicites et les non-dit (ECO, 1970). Dans cette double énonciation, 
visuelle et verbale, nous ne pouvons que reconnaître la factuelle narrativité de 
l’image fixe (BAETENS, 2006). Il ne manque donc rien au livre et à la bande 
dessinée pour qu’on puisse les rapprocher et les assimiler (composition des 
chapitres/agencement des séquences, technique graphique/style et rhétorique, 
description/décor, postures et dialogues). Dans cette optique pourquoi établir une 
différence d’approche et de réception critique entre le roman graphique et le 
roman tout court?
 Lorsque T. Dohollau parle «d’ampleur, de profondeur, de dimension poétique», il 

pose le même regard sur la bande dessinée qu’un écrivain sur son texte. Les 



perspectives de lecture critique seraient multiples 5 tellement l’œuvre en question 
est riche et complexe, convoquant tout à la fois les disciplines les plus variées – ce 
qui ne veut pas dire incompatibles - mais cela nous contraint, pour des exigences 
de clarté, à une restriction du champ d’investigation et à une approche 
narratologique d’ensemble, plus classique, sans pour autant ignorer certaines 
avancées dans le domaine de la communication ou de la cognition. Les références 
explicites au cinéma (Bresson, Resnais, Antonioni, Wenders, Ozu, Mizoguchi et 
Tarkovski) se mêlent à celles de la peinture (Chu Ta, Vermeer), de la littérature 
(Proust), de la poésie, de l’anthropologie-sociologie (Caillois), de la musique 
(Couturier, Debussy) et sont autant d’indices qui orientent le lecteur dans son 
interprétation, autant de clefs pour déchiffrer un texte (entendu au sens large). 
Mais ces étiquettes de cinéaste, de peintre ou de poète restent réductrices car 
l’expressivité du sentiment ou de la rêverie passe par la simultanéité des formes 
d’expression. Pas à Pas de Tanguy Dohollau s’inscrit, nous venons de le voir, dans 
un filon bien particulier où divers horizons de réflexions et d’influences délimitent 
un territoire insolite, déterminent une aventure poétique de la conscience. Il est 
bien difficile de cataloguer et de circonscrire les apports de chaque citation ou 
référence et il reste toujours la crainte de ne pas les entrevoir ou de ne pas les 
pénétrer avec justesse parce que les savoirs diffèrent. Ils sont justement le produit 
de ces expériences profondes, de ces découvertes déroutantes et imprévues 
disséminées le long de notre parcours, illuminations inattendues au sein du 
quotidien. Aussi ne ferons-nous qu’effleurer certains points à travers une analyse 
des structures narratives qui tiendra forcément compte des dimensions 
cinématographique, picturale ou musicale que nous avons relevées. La leçon de 
Deleuze n’est pas oubliée «non solo l’ottico e il sonoro, ma il presente e il passato, 
il qui e l’altrove costituiscono elementi e rapporti interni che debbono essere 
decifrati e possono essere compresi soltanto in una progressione analoga a quella 
della lettura» (DELEUZE, 1989: 36) et elle nous oblige à enquêter sur ce qu’il y a à 
voir dans l’image, dans chaque case, comment cette dernière se combine à la 
suivante et à la précédente, comment cet enchaînement progresse jusqu’à lever le 
voile sur le système d’idées et de valeurs sous-jacent au roman graphique.
 Une première constatation s’impose: un narrateur omniscient préside l’œuvre en 

train de se faire, nous montre par des arrêts sur image les étapes de cette 



composition, depuis l’émergence des premiers souvenirs liant deux demi-planches 
et identifiant le personnage-narrateur-protagoniste, le dessinateur de la bande 
dessinée que nous sommes en train de lire (enfin un visage et un corps, de face et 
non plus de loin et de dos, DOHOLLAU, 2009: 5) la réalisation des images dans une 
production désordonnée comme phase intermédiaire (ibid.: 78) jusqu’à leur 
recomposition et à leur agencement définitif (ibid.: 94, 96 et 97). Dans la dernière 
demi-planche le regard se pose dans le dos du dessinateur, le montre à sa table de 
travail et nous renvoie à la première page de notre lecture. D’abord de face, face à 
l’espace de ses souvenirs, l’artiste projette déjà et matérialise sa pensée et c’est 
dans l’ordonnance des images qu’il scelle par l’écriture et le trait une expérience 
fondamentale. Le figement de la posture ne doit pas tromper, il n’est qu’illusion 
puisque le «puzzle» à recomposer est une opération de l’esprit, un véritable jeu 
cérébral qui transforme le vécu en une expérience intérieure spéciale, donnant 
accès à une connaissance épiphanique, profonde et indélébile. Cette cyclicité du 
récit que l’ordre des séquences fait apparaître confirme la présence d’un cadre 
hétérodiégétique, renforcé par une série de marqueurs temporels («c’est le jour de 
la fête à la salle municipale», ibid.: 7; «quelques jours après», ibid.:18) et de 
résumés accélérateurs de l’action («quelques semaines après Pierre a transféré 
toutes ses affaires chez Lucie», ibid.: 78); cette même cyclicité, tout en soulignant 
une progression chronologique, installe hors du temps une tranche de vie assignant 
au filtre de la mémoire la tâche de sélectionner un événement majeur et de le 
reconstruire dans son essence.
 C’est ce temps de la mémoire qui va structurer le temps du récit et lui donner 

toute sa valeur, une signification dépassant la simple histoire. Le temps des bulles 
en forme de pièce-puzzle rend compte de cette re-construction et d’un mouvement 
de la pensée qui, en réactualisant perceptions et sentiments, prend conscience de 
sa transformation et nous la restitue dans son exemplarité. Le temps retrouvé se 
double, comme nous allons le voir, d’une structure seconde comme on parle de 
seconde vue.



Un apprentissage de la vue

 La mise en séquences suit un schéma dynamique où le thème du mouvement 
acquiert un rôle primordial, en ce qui concerne non seulement le déplacement dans 
l’espace géographique puisque les personnages vont et viennent dans un espace 
relativement restreint (les maisons où ils vivent et leurs alentours) mais surtout le 
mouvement de leurs pensées dans ces espaces. À plusieurs reprises, le couple que 
forment Pierre et Lucie s’engage dans une direction, programme un itinéraire, 
passe du dehors (bord de mer, sentier de la falaise, campagne, bois) au-dedans 
(leurs maisons respectives), raconte l’histoire et l’œuvre de Chu Ta. Ce récit 
enchâssé – pourtant le seul à ne pas être encadré -, qui embrasse la vie du peintre 
chinois en plusieurs épisodes de ses origines à sa mort, ponctue les étapes de cette 
rencontre et l’accompagne dans son évolution. Il est le lien, le leitmotiv d’une 
recherche réciproque, d’un approfondissement du partage, d’une accession à 
l’unité. Ainsi un premier ensemble de séquences recueille ces cheminements 
successifs, ces reprises progressives en un lent crescendo jusqu’à un acmé qui en 
marque l’aboutissement: ce sont les rencontres de Pierre et de Lucie, leur lent 
apprivoisement, leurs échanges réciproques jusqu’à leur union physique et leur 
séparation. En effet, c’est Lucie qui fait découvrir les encres de Chu Ta à Pierre, qui 
lui raconte un épisode de son enfance; c’est Lucie qui tutoie Pierre; c’est encore 



Lucie qui choisit les lectures, la musique, qui rappelle à Pierre l’importance des 
formes, des odeurs, des volumes; puis c’est Pierre qui se confie, qui prend des 
initiatives, qui guide le tandem, qui exprime ses goûts. Les rôles ne s’inversent pas 
mais se complètent, se relaient: les voilà chantant chacun une strophe d’une 
chanson populaire, commentant ensemble le portrait en pied de Chu Ta; désormais 
les voix narratrices s’alternent et l’intimité se renforce.
 Dès son arrivée Pierre explore les environs du village breton où il a décidé de se 

retirer, sa marche inaugure le mouvement: la descente vers la mer, vers la cale des 
marins pêcheurs, la remontée vers le monument aux marins naufragés, jusqu’au 
promontoire qui domine la mer: le regard enregistre le mouvement de plongée puis 
de contre-plongée, fixe ses repères, lit les pancartes, les plaques des rues puis 
s’arrête sur la ligne d’horizon, vision panoramique et pause contemplative d’un 
paysage essentiel (la roche, l’arbre, la mer). Un deuxième déplacement, en voiture 
jusqu’au cinéma de la ville voisine en compagnie de Lucie aveugle rompt la 
solitude, neutralise le malentendu et la disharmonie initiale qu’un jugement hâtif 
de Pierre avait déclenchés et prélude à un rapprochement-accompagnement 
réciproque. Les excursions suivantes, la randonnée en tandem, la promenade au 
bord de la mer ou le long de la falaise vont délimiter un espace privilégié qui 
s’inscrit entre deux pôles, la maison de Pierre et celle de Lucie et s’accomplissent 
dans un temps plus ou moins long selon la fonction qu’on leur assigne. Cette 
alternance dehors-dedans structure la vie quotidienne de Pierre et Lucie comme 
elle divise en chapitres-séquences le récit du narrateur-dessinateur. À chaque fois, 
le point d’arrivée du mouvement se transforme en point de départ pour une 
nouvelle aventure intérieure, une autre avancée. Cet espace-action s’accompagne 
d’un espace-pause, d’un espace d’intimité qui devient un temps suspendu où 
paradoxalement les dialogues, la lecture, la musique, la poésie, l’histoire de Chu Ta 
déploient de nouveaux horizons, entraînent les personnages dans des espaces 
autres qui les transforment et les rapprochent progressivement et subtilement. Les 
postures des personnages, la primauté donnée au jeu des plans rapprochés et des 
gros plans, le découpage des cases et les détails de la personne se conjuguent à la 
tonalité romanesque des planches en noir et blanc et aux nuances du lavis pour 
cerner la pensée et se focaliser sur sa mobilité et sa réceptivité. Mais comment 
glisse-t-on de la réalité vers un imaginaire fondateur? Comment se tisse cet 



apprentissage? Par l’interaction entre nature et perceptions sensorielles, par une 
fine dialectique entre dialogues et silences et par une technique de cadrages et de 
montage appropriée.
 Malgré le drame personnel dont elle a été victime– l’accident qui l’a rendue 

aveugle et dans lequel elle a perdu son mari et son fils –, Lucie a eu la force d’âme 
de réapprendre à vivre, d’assumer sa solitude, d’adapter son handicap à 
l’environnement, qu’il soit urbain ou rural, et de compenser sa cécité en 
développant ses autres sens: l’ouïe, l’odorat, le toucher. C’est par ces sens en éveil 
qu’elle s’oriente, par cette lucidité sensible, cette seconde vue acquise malgré elle 
qu’elle modifie son appréhension du monde, valorisant les détails, exaltant la 
nature dans sa petitesse comme dans sa grandeur, accordant aux objets une 
mémoire ancestrale dont nous aurons l’occasion de reparler. La deuxième 
rencontre de Pierre et Lucie est significative à cet égard et inaugure cette voie 
royale de la connaissance qui passe par les sensations. Comment va-t-elle 
reconnaître Pierre? À l’odeur de ses vêtements imprégnés de tabac! Sa promenade 
le long de la falaise, sans texte sans monologue, constitue un vertige de 
sensations: la fraîcheur et la ductilité du sable sous les pieds, les odeurs de pin et 
de goémon, la brise, les lames contre les écueils, le cri ou le vol de la mouette. Un 
galet, une coquille, une poterie ou une tasse à thé acquièrent entre ses mains une 
spiritualité inouïe et deviennent des passeurs entre le monde matériel et celui des 
idées. À ses côtés, Pierre ré-apprend à écouter de la musique, à lire, à regarder un 
portrait, un dessin, à pénétrer par les sens au creux de l’âme des choses, à poser 
son regard sur «ce que l’on néglige», à percevoir les signes qui échappent. Les 
randonnées immobiles passent par des exercices spirituels: l’image-action, l’image-
mouvement tend à se réduire au profit de signes optiques purs, découvrant des 
liens d’un nouveau type mettant les sens libérés dans un rapport direct avec le 
temps, avec la pensée, de telle manière que le temps et la pensée sont rendus 
visibles, sonores, palpables, odorants.
 Mis à part les dialogues conventionnels ou fonctionnels (dialogue Pierre/François 

au moment de l’arrivée de Pierre au village ou au cours de la fête municipale, 
dialogue Pierre/Rosalie lors de l’éloignement inattendu de Lucie, les répliques 
Lucie/Paul au marché soulignant sa position écologiste), la plupart des dialogues 
ont lieu entre Pierre et Lucie et sont fondamentaux pour comprendre la psychologie 



des personnages, pour connaître leur passé, leurs intérêts, leurs convictions. Ils 
prennent part à ce cheminement inépuisable de la connaissance et de la 
conscience. La distance initiale entre les deux personnages, basée sur quelques 
répliques arrogantes mais aussi sur l’ignorance de l’autre, se comble au fur et à 
mesure qu’ils apprennent à se connaître et à se reconnaître. La nature des 
interactions verbales varie puisque les tons sont tour à tour graves, légers, 
rassurants, moqueurs, enjoués, selon les circonstances; ces interactions servent à 
faire des excuses et à réduire la distance, à échanger des opinions et des savoirs, à 
exprimer des sentiments, des jugements ou des désirs. Leur authenticité est 
incontestable lorsqu’elles respectent les pauses, les inflexions de la voix qui ont 
autant d’éloquence et d’impact que les paroles. Elles encouragent l’action (comme 
la prolepse qui programme la séance de cinéma pour le mercredi suivant) mais 
surtout, elles laissent des traces, plus ou moins conscientes. À ce propos, toujours 
au début du récit, Pierre a tenu compte de la remarque de Lucie, de sa connotation 
négative (le terme de parfum corrigé en odeur), aussi a-t-il aéré la voiture et 
changé de vêtements avant de se rendre au rendez-vous. Le personnage se 
découvre donc grâce au dialogue qui l’anime, par lui il se forme et mûrit à travers 
un processus transactionnel constant. Si le dialogue, à la fois lu et entendu, s’insère 
naturellement dans l’image, il n’en est toutefois qu’une composante: il faut 
«construire» le sens à partir d’autres perceptions que les informations verbales.
 Les confidences de Lucie prennent la place des formules de convention et 

deviennent de plus en plus personnelles, concernant les plaisirs de son enfance, 
ses projets de travail, les difficultés que lui procure son handicap, sa hantise des 
voitures. Lorsque des temps morts s’installent, ceux-ci ne créent aucune rupture 
entre les cases, ils assurent au contraire la continuité entre le dialogue et ses 
prolongements, ses répercussions dans la pensée, ils préparent le passage de la 
réalité à la rêverie. Les objets, qu’il s’agisse d’un vase ou d’un pichet, apparaissent 
en intercalaires, jouent du clair-obscur et marquent un arrêt, une distraction 
silencieuse du regard. Pourtant, ces natures mortes, situations optiques pures 
comme chez Ozu, ne créent pas le vide; elles laissent penser, réfléchir, respirer les 
personnages, expriment la banalité et la beauté du quotidien, font aussi la jonction 
du regard et de l’espace; elles ont une durée puisqu’elles sont la représentation de 
ce qui perdure dans le changement. Par exemple, les bols pleins se vident le temps 



du récit mais ils sont aussi des témoins tangibles entre le passé et le présent, entre 
l’enfance de Lucie et sa maturité. Par ces pauses, le spectateur-lecteur est forcé de 
s’arrêter, de prendre son temps, de s’imprégner lui aussi des choses; de même, la 
lenteur du rythme développe une notion particulière du temps qui se manifeste non 
plus comme temps réel mais comme temps psychologique.
 Les visions narrativisées par l’image et par le mouvement qui actualisent des 

moments cruciaux de la vie de Chu Ta sont souvent suivies de silences «pleins», 
plongeant le narrateur ou la narratrice dans un paysage mental où ils s’attardent. 
Ainsi ce plan rapproché de Lucie sur fond de montagnes chinoises en surimpression 
(DOHOLLAU, 2009: 15) où convergent les perceptions auditives, tactiles ou 
olfactives.
 En outre, des planches apparemment muettes parce que sans énonciation verbale 

remplissent le silence de bruits, de sons, de musique. Par exemple la demi-planche 
de Lucie marchant sur la plage et les trois cases verticales qui zooment en trois 
temps sur ses chaussures, son bâton et les galets: impossible de ne pas imaginer 
les bruits correspondants; de même la respiration de la mer ou le crépitement du 
feu. Comment oublier les deux petites cases consécutives, celles d’un lapin à 
l’écoute: d’une case à l’autre ses oreilles ont changé de position! Nous percevons 
comme lui la présence de Pierre dans la prairie. La musique, elle, assume le rôle de 
quatrième dimension de l’image visuelle: le découpage des pages 19-20 montre 
une première demi-planche où Lucie est occupée à insérer un CD-rom dans un 
appareil, la seconde demi-planche où elle est dans la posture de quelqu’un qui 
écoute, la dernière case horizontale la situant dans le coin gauche tandis que du 
côté droit s’avancent les ondes sonores en un lavis dégradé. Cette lisibilité de la 
musique (Nostalghia, songs for Tarkovski) se traduit par une ultérieure demi-
planche, mettant en scène une séquence du film Andrej Rublëv, sur le moine russe 
peintre d’icônes. Plus loin, un autre morceau lui répondra (Des pas sur la neige de 
Claude Debussy, Prélude n. 1, VI, quatorzième morceau) en une séquence musicale 
spéculaire concernant Pierre (DOHOLLAU, 2009: 53-54): rejoint par les ondes 
sonores il plonge à son tour, à l’extrême droite de la case horizontale, dans une 
rêverie où le peintre Chu Ta trace avec sa vivacité inspirée arbres et branches.
 Nous sommes plongés dans une atmosphère intimiste où la description du récit 

est subordonnée aux fonctions de la pensée et aux mouvements de la sensibilité. 



La subjectivité des images est le reflet d’un regard qui veut en saisir et en fixer les 
multiples et imperceptibles signes. Si nous trouvons en extérieur des personnages 
en plan moyen (au marché, à bicyclette) et une décomposition classique du 
mouvement pour illustrer le développement de l’action (déshabillage de Lucie 
avant la baignade), dans l’intimité ce sont les plans rapprochés et les gros plans qui 
dominent selon un schéma récurrent et souvent un rythme ternaire. Le personnage 
laisse paraître son individualité à travers les différentes postures qui le 
caractérisent et le travelling optique souligne efficacement la progressive 
intériorisation des sensations ou l’émergence des souvenirs. Les zooms sur les 
visages de Pierre ou de Lucie, sur leurs mains, obéissent à la nécessité de 
matérialiser ce qui ne l’est pas. Les détails focalisés sous de multiples angles sont 
des détails agissants, expression dirigée et signifiante de la pensée ou du 
sentiment, révélateurs d’une intériorité active. Après avoir peint le dragon, Chu Ta 
ne regarde-t-il pas ses mains, étonné de leurs capacités à reproduire une image 
mentale? Le passage d’ordre non plus spatial mais psychologique du dehors au 
dedans, du monde réel et matériel au monde soi-disant invisible et immatériel de 
l’esprit recourt à d’autres techniques, l’effet de surimpression dont nous avons déjà 
parlé, l’estompe du décor arrière et sa substitution avec la projection de l’image 
intérieure, la disposition de cases autour d’un objet central zoomé qui, par des 
cadrages variés, enregistre les mouvements d’un regard ou encore les prises de 
vue latérales, à gauche puis à droite, qui resserrent le champ sur l’objet, encore 
une fois zoomé. Les raccords de regard, leurs changements directionnels, la 
position intermédiaire des objets contribuent à créer, à partir d’espaces purement 
sonores, tactiles, optiques, odorants des espaces cristallisés durant lesquels l’esprit 
doit assimiler, comprendre.
 Par de tels procédés qui miment le processus cognitif puisque le montage se 

réalise dans la pensée, de l’observation méticuleuse à la fixation de l’image dans la 
mémoire du sujet (Pierre suivant l’escargot sur la vitre), de la concentration 
mentale mobilisant toutes ses ressources à son transfert dans la création (Pierre à 
sa table de travail), d’une part on rebâtit un éloge de la nature dans son caractère 
essentiel, d’autre part on réaffirme la vitalité et la puissance de l’écoute, de la 
réflexion, de la méditation. C’est à travers le seuil de la rêverie auditive ou visuelle 
que le personnage comme le lecteur tisse un réseau de communication et 



d’échange, revalorise sa vie imaginative et découvre la richesse de sa vision 
intérieure.

À l'écoute du monde

 À ces allers et retours, flux et reflux de l’intériorité qui nourrissent la conscience 
et la mûrissent par strates successifs succède une série de séquences où domine la 
verticalité: deux parties d’une structure profonde qui s’interpénètrent et dont la 
centralité est l’accession à l’unité. Nous avons vu Pierre apprendre à regarder 
autrement au contact de Lucie et celle-ci retrouver cette cohésion de l’être 
nécessaire pour aller au-delà, poursuivre sa marche. Tous deux gouvernent 
désormais leur devenir. L’énergie de Pierre se concentre en Bretagne, où il 
entreprend la création de ce roman graphique tout en organisant une exposition 
des dessins et aquarelles de Lucie découverts dans un carton (les seules planches 
couleurs du roman graphique, DOHOLLAU, 2009: 91-92); l’énergie de Lucie 



s’exerce à l'Isle of Skye où elle enseigne à de jeunes enfants aveugles.
 La vie se compose bien d’une série de cheminements, c’est la première leçon que 

nous recevons de Chu Ta. Le rouleau de papier sur lequel il marche après avoir 
trempé ses pieds dans une bassine d’encre et sur lequel son père inscrit 
l’aphorisme «c’est en marchant que l’on trace son chemin» (p.13-14) devient la 
métaphore de toute existence, sous-tendue par un imaginaire vital fondamental.
 Le parcours initiatique jonché d’éléments révélateurs aboutit à une intimité 

fusionnelle avec la nature qui se traduit par un sentiment à la fois d’expansion et 
de sécurité. Deux séquences nous paraissent à cet égard exemplaires: d’abord, 
lorsque Lucie décide de se rendre au bord de la mer une nuit de pleine lune (p. 43-
46) et de se baigner; le silence s’amplifie au point d’occuper l’espace infini, celui du 
ciel et de la mer. Les bandes stratifiées des éléments en plan fixe horizontal 
encadrent les images du flottement de Lucie (dans la mer, dans l’espace?) en une 
sorte d’extase panthéiste. Il n’y a plus de distinction mais une légèreté reconquise 
grâce à l’unité du corps et de l’esprit, condition essentielle pour que cette 
appartenance au cosmos, cette possession réciproque se réalise. La construction 
croisée des cases (deux cases en diagonale pour le corps flottant, deux autres 
cases en diagonale pour le visage) souligne un point fort, exprime cette sérénité 
fusionnelle. Le renversement de perspective (plongée de la prise de vue) fait que 
les stratifications se resserrent et se superposent: Lucie nage au milieu des étoiles 
qui se reflètent dans l’eau. Ensuite, l’intimité partagée, la double et progressive 
reconnaissance, les affinités intellectuelles reconnues portent naturellement Lucie 
et Pierre au partage des corps. C’est Lucie qui en prend l’initiative. 
L’apprivoisement d’un corps dénudé, pudique par le jeu du clair-obscur, passe par 
le langage des mains, une approche lente qui dit le désir maîtrisé; la fusion des 
corps, cette unité des contraires, porte à cette splendide planche (DOHOLLAU, 
2009: 73-74) qui fragmente le mouvement des corps en cases sur deux bandes 
latérales, non pas séparées mais reliées par une bande centrale verticale où 
s’inscrivent deux arbres élancés, entrelacés, balayés par la pluie ou les flocons de 
neige. Le déplacement des cadrages sur des parties du corps emphatise 
l’enlacement, les sinuosités. Le glissement du dedans au dehors et le 
rapprochement sémantique de type analogique, souligné par un balayage en 
petites touches blanches qui couvre l’ensemble des cases jusqu’à la case blanche 



du chaos primordial en correspondance des mains qui se nouent, souligne 
l’appartenance de l’être humain à l’univers qui l’entoure. La communion des corps 
et des esprits est telle que Pierre va être transporté dans un paysage mental 
similaire à celui que Luciea déjà perçu (DOHOLLAU, 2009: 15, lors de l’évocation de 
Chu Ta enfant): Pierre dort au premier plan d’une demi-planche tandis que la pluie 
balaie encore les montagnes chinoises en toile de fond. Il sort peu à peu de son 
sommeil et le décor onirique disparaît.
 L’apprentissage de Pierre semble se conclure quand il est lui-même en mesure de 

sentir par tous ses sens et d’accéder à cette compréhension de l’univers: la 
promenade nocturne dans la prairie (ibid.: 81-82) en est la preuve, elle fait écho à 
la nage nocturne de Lucie dont nous avons parlé (la métaphore prairie-mer 
apparaît nettement dans le texte des didascalies). Pierre est alors en mesure de 
voir, c’est-à-dire de regarder au-delà: la vision lui révèle l’état d’ivresse spirituelle 
que procure à Chu Ta la découverte de la parfaite ressemblance entre la goutte de 
rosée qu’il vient de peindre et une de ses larmes. Certes, par cette figure 
géométrique il rejoint la perfection de l’art mais surtout l’image du cercle concilie 
l’infiniment grand et l’infiniment petit, accueille l’Un dans le Tout, assure la 
continuité dans la durée. D’autres images du cercle parcourent tout le roman 
graphique, depuis les bols que Pierre et Lucie tiennent entre leurs mains et où 
parfois semble se mirer le cosmos jusqu’aux mouvements répétitifs de Chu Ta 
saisis dans leur impétuosité virevoltante. Celui-ci représente assurément une figure 
archétypale, la clef de voûte d’une architecture mentale qui se doit de maîtriser la 
figure du cercle: sept demi-planches illustrent cette épreuve assignée par le maître 
Hongmin et dont le but semble être celui de définir la place de l’homme dans 
l’univers dans un rapport d’harmonie et selon une éthique naturelle. L’évocation de 
l’enfance (énoncés anaphoriques «quand j’étais enfant…», «quand j’étais petite»,
ibid.: 21, 22, 31), l’attachement à la maison natale, 6 aux poteries des grands 
parents soulignent cet ancrage au passé, à ce «centre imaginaire» qui fonctionne 
comme le ressort nécessaire pour acquérir une respiration juste et équilibrée entre 
son propre monde et l’âme du monde.
 Ainsi s’impose un imaginaire primordial où se regroupent les éléments 

fondamentaux (l’eau, l’air, la terre, le feu), qui apparaissent tout à tour pour 
reconstituer un univers essentiel qui sait aller au-delà de la superficie des choses, 



comme ces outils paysans qui savent retourner la terre pour la faire fructifier 7. 
Dans cette «imagination activiste», selon l’expression heureuse de Bachelard 
(1948: 1), certaines images dites «de reconnaissance» tissent un réseau de 
correspondances symboliques et toutes sont empruntées à la réalité la plus 
commune: l’oiseau et l’arbre sont des signes génétiques et réveillent une poétique 
de l’espace qui se nourrit de la sève et de la mémoire du monde. Les deux 
planches couleur, les aquarelles de Lucie, reproduites dans les dernières pages 
sont une composition en cases régulières sur quatre demi-planches où se côtoient 
des parties de troncs d’arbres, des branches, du feuillage, de la lumière filtrée, un 
oiseau, dans les tons de vert puis de bleu. Elles inspirent une impression générale 
de vitalité, d’élancement, de luxuriance colorée; le découpage des photogrammes 
où nous retrouvons la technique du travelling optique et le montage sur planche 
redonne une unité à ces fragments qui finissent par faire coexister des effets de 
type photographique négatif/positif. D’autres oiseaux et d’autres arbres ponctuent 
le récit mais ceux de Lucie ont l’avantage de vivre dans la durée comme l’œuvre 
d’Andrej Rublëv dans l’épilogue en couleurs du film éponyme. De même, les deux 
oiseaux peints par Chu Ta que Lucie décrit fidèlement, opposés mais 
complémentaires, l’un éveillé, l’autre endormi, deviennent les protagonistes des 
fables que Lucie raconte à ses élèves, avec les poissons, les souris, tout ce petit 
peuple animal que nous avons rencontré au cours de notre lecture. Mais, entre-
temps, l’oiseau endormi s’est lui aussi réveillé, le voilà trônant sur le mur face à 
Pierre qui dessine, le voilà encore, comme un clin d’œil au lecteur, faisant sa 
révérence face à deux pensées de Chu Ta, comme le dernier mot du récit. Un 
oiseau ne venait-il pas visiter chaque matin Tarkovski dans sa chambre d’hôpital? 
C’est que la valeur symbolique de l’oiseau et de l’arbre est indéniable: liens entre 
le ciel et la terre, les oiseaux poussent nos rêves vers le haut et s’enracinent au 
plus profond de la vie, là où la pierre règne. En effet, la pierre tient, elle aussi, une 
place de choix tout au long du roman: bien sûr en créant un lien amusant mais 
solide avec le surnom du personnage-narrateur, avec le galet que Lucie ramasse et 
tient dans ses mains, avec la citation de Roger Caillois et le renvoi implicite aux 
recueils poétiques dont les titres significatifs Pierres, Pierres réfléchies nous 
transportent dans une rêverie minéralogique. Au cœur du minéral s’installe une 
rêverie d’immortalité qui renferme la mémoire du monde «considérer chaque 



pierre comme un monde». À travers une autre citation de Caillois nous pouvons 
saisir le sens fort qui se dégage de ce matériau:

Je parle des pierres qui n’ont même pas à attendre la mort et qui n’ont rien 
à faire que laisser glisser sur leur surface le sable, l’averse ou le ressac, la 
tempête, le temps. L’homme leur envie la durée, la dureté, 
l’intransigeance et l’éclat d’être lisses et impérissables et entières même 
brisées. Elles sont le feu et l’eau dans la même transparence immortelle 
visitée parfois de l’iris et parfois d’une buée. Elles lui apportent, qui 
tiennent dans sa paume, la pureté, le froid et la distance des astres, 
plusieurs sérénités (CAILLOIS, 1966b: 9).

 La mémoire de Pierre a évoqué un moment capital de son existence, elle a aussi 
réactivé tout un monde onirique qui plonge ses racines dans un imaginaire collectif. 
Les constellations d’images (l’image étant ce «centre de synthèse à partir duquel 
les valeurs oniriques profondes se développent et s’animent») 8 ont fait l’éloge du 
naturel, montré la sacralité du quotidien, la place accordée aux émotions, la 
sérénité qu’engendre la symbiose avec la nature. Illustrant la flexibilité, la faiblesse 
de la vie et démontant le mythe de la rigidité et de la force, tout en exaltant la 
puissance de la création. Les nombreuses correspondances entre l’expérience de 
Chu Ta, celle de Lucie, celle de Pierre laissent entrevoir la voie à parcourir en une 
chaîne infinie, semblable à la mise en abyme que pourrait produire un jeu de 
miroirs.



Si Yves Bonnefoy nous invite à «défaire l’emmurement», 9 Tanguy Dohollau 
entend «dévoiler l’aveuglement» pour dénoncer les fausses libertés, réapprendre le 
naturel et retrouver le lien brisé ou manipulé avec la nature. Il s’agit d’une culture 
de la dissidence, Caillois aurait parlé d’un «sacré de transgression» quand le rêve 
prend le relais pour dire sa vérité. Le contexte social n’est pas absent du récit, il en 
est au contraire l’envers déclencheur, la cause sournoise par rapport à laquelle se 
démarquer. Pierre se rebelle aux lois rigides et bornées du marché éditorial, mais 
Rublëv ou Chu Ta – en creux – ne sont-ils pas eux aussi des révoltés? Contre la 
violence, l’intolérance, la volonté de domination? Andrej Roublëv dans une Russie 
sanguinaire, Chu Ta dans une Chine aux mains des Mandchous («saigneurs de la 
guerre») sont sans l’ombre d’un doute des artistes meurtris dans leur liberté 
créatrice. Chu Ta ne choisit-il pas le mutisme et la dérision pour exprimer son 
opposition?
 Oui, la bande dessinée, comme le roman graphique, peuvent raconter des 

histoires sérieuses, développer des idées profondes, toucher la sensibilité car 
l’image possède le pouvoir d’aller au cœur de la matière, au plus profond de 
l’intimité. L’affirmation de Pierre «la science-fiction est considérée comme de la 



sous-culture populaire, ce qui est le cas aussi de la bande dessinée» (p.29) ne 
manque pas de surprendre et presque de scandaliser après avoir vu la plénitude 
émotionnelle de l’image, perçu l’indicible, reconnu la beauté de la terre.

 C’est pourquoi elle s’insère à juste titre dans les nouvelles pistes que trace la 
littérature contemporaine: le regard de Tanguy Dohollau ne semble-t-il pas 
participer à ce mouvement de la deep ecology qui tient de la réflexion à la fois 
philosophique et politique et qui entend déjouer les stratégies d’une société de 
consommation toujours prête à se recycler? N’embrasse-t-il pas cette définition de 
R.Caillois «laisser passer en soi la nature, ce n’est pas pour l’homme tenter ou 
feindre de retourner au nerf ou à l’inerte, ni essayer de se démettre des pouvoirs 
qui lui sont échus. C’est au contraire les approfondir, les exalter et les contraindre à 
de nouveaux devoirs»? (CAILLOIS, 1966b: 121).
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Note

↑ 1 Rappelons MARGARITO 2005, CELOTTI 2002, et KERBRAT-ORECCHIONI 2005: 
315: «il serait du plus haut intérêt de voir, dans une perspective trans-sémiotique, 
comment un même événement communicatif (par exemple un repas à l’occasion 
d’une visite) ou même une activité conversationnelle (par exemple une confidence) 
sont traités en relation avec leurs contraintes et ressources propres, dans des 
systèmes sémiotiques tels que le roman, mais aussi le théâtre, l’opéra, le cinéma, 
le roman-photo, la bande dessinée, les spots publicitaires, etc.».

↑ 2 Cf. Passerelles, n. 12, Dossier : 15 auteurs en résidence à la Villa Marguerite 
Yourcenar, Centre départemental de résidence d’écrivains européens, 
http://desrondsdanslo.blogspot.com, juillet 2009.

↑ 3 Cf. BERONA 2009, où l’auteur traite de bandes dessinées dont les images sont 
entièrement gravées en noir et blanc et sans paroles et souligne leur «qualité 
spirituelle permettant de s’identifier à toute une gamme de sentiments humains».

↑ 4 Muñoz utilise aussi les expressions «art séquentiel» et «figuration narrative».

http://www.item.ens.fr/index.php
http://desrondsdanslo.blogspot.com/


↑ 5 Il y aurait par exemple une longue et attentive étude à faire sur les nombreux 
portraits des personnages (Lucie en particulier) ou encore sur la représentation et 
la fonction des mains. À ce propos, nous signalons BAETENS 2004, où la main est 
analysée comme métonymie aussi bien que comme métaphore du corps.

↑ 6 Cf. «Le Fleuve»:« respiration nocturne qui mariait/dans l’antique sommeil/les 
bêtes et les choses anuitées / à l’infini sous le manteau d’étoiles» (BONNEFOY, 
1990: 2).

↑ 7 Cf. «l’éternité descend/dans la terre nue/et soulève le sens/comme une bêche» 
(BONNEFOY, 1990: 56).

↑ 8 Cf. La rêverie lucide ou le dormeur éveillé, causerie à la RTF, 19 novembre 
1954.

↑ 9 Cf. Y. BONNEFOY, « La Terre », in (BONNEFOY, 1990: Dans le leurre du seuil
,Torino, Einaudi, 1990, p. 46-67).
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