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Publifarum n® 13 - Variations autour d'Agota Kristof

La clé de |'ascenseur

Elisabetta LONGONI

Abstract

Agota Kristof with the theatre play “La Clé de I’Ascenseur” wants to tell, in the
theatre of Cruelty, as a women dream of love could become a tragedy almost
involuntarily. Mixing well the poetry of a fairy tale with the anxiety of the events
recounted, we reach the final liberation.

Questa piece, scritta nel 1977, e stata messa in scena per la prima volta al Teatro
Popolare Romando nel 1990 in una rappresentazione di Charles Joris, realizzata da
France-Culture.

Presentata successivamente al festival di Blaye nel 1994 dalla compagnia Prétexte
& Co di Troyes, La Clé de I'ascenseur e stata oggetto di molte rappresentazioni in
Francia, Svizzera, Germania e Giappone.

A dare inizio alla storia € la fiaba, molto poetica, di una castellana che attende il
suo principe invano. Invecchiando continuera ad aspettarlo, ma morira senza
realizzare il suo sogno d’amore. Alcuni passaggi racchiudono una forte poeticita,

come ad esempio:

Il y avait une fois une belle et jeune chatelaine. Aux confins d’un pays
montagneux, dans son chateau perché au sommet d’un haut rocher, elle
révait, elle attendait.

Un jour d’hiver ou la tempéte de neige faisait rage, un étranger frappa a la
porte du chateau. C'était un homme jeune, beau, et, en le voyant, la
chatelaine sut qu’il était celui qu’elle attendait.

[...]

Par la fenétre, la chatelaine le suivit des yeux, de ses yeux pleins de
larmes, en agitant son mouchoir brodé encore longtemps apres que la
silhouette noire du prince eut disparu dans les brumes de la plaine.

La plaine se couvrit bient6ét d’'une couleur verte, violente, qu’adoucissaient
par placet une tache de colza jaune et la blancheur tendre des marguerites



sauvages.

[...]

Sur le visage sans soleil des nuits, tombaient les étoiles filantes. Dans les
lacs sombres, dans les foréts profondes, les étoiles tombaient comme des
larmes.

La lune illuminait la plaine immobile avec une indifférence cruelle tandis
que le paysage se tordait dans d’indicibles souffrances et qu’une angoisse
sans nom circulait dans les arbres.

[...]
Les jours, interminables, se fondaient I’'un dans |'autre, se fondaient dans
les nuits, dans la grisaille du ciel, dans la blancheur vierge de la plaine.

Come si pud notare, la scelta del vocabolario utilizzato, ad esempio nella
ricchissima citazione di colori, i verbi utilizzati e soprattutto il tempo verbale usato,
il passato remoto, sembrano voler definire questo estratto come un bellissimo
esempio di poesia.

Il linguaggio qui scelto induce pace nello spettatore e nel lettore, ma fa intravedere

qualcosa di terribile:

Plus tard, des années plus tard, la chatelaine fit des cauchemars: cheval
blanc, cheval fou, galopant sans selle dans I'immensité de la plaine
sauvage, s'arrétant sous les fenétres du chateau, hennissant, hurlant a la
lune, comme les chiens, comme les loups.

Allo stesso modo la protagonista della piece aspetta il suo “principe” che pero, lei
dice, “fortunatamente” la sera rincasa sempre.

Cio che rende questa piece terribile e angosciante e che la avvicina molto al Teatro
della Crudelta e proprio la demolizione psicologica di una persona che si realizza
nella mutilazione fisica del corpo della donna.

Il fatto che sia il marito il solo a possedere le chiavi dell’ascensore, unica via di fuga
dall’abitazione dei due coniugi, e che lui stesso arrivi a giustificare una serie di
mutilazioni al corpo della donna - prima le impedira di camminare, poi di sentire,
poi di vedere - con la motivazione di fare tutto cio per amore nei confronti della
moglie, conduce il lettore e lo spettatore a coglierne un senso piu profondo.

La donna in questione si ribellera all’esistenza che il marito le ha voluto creare solo
alla fine della piece, quando, convinta che vogliano toglierle anche I'ultima cosa a



lei rimasta, ossia la voce, uccidera il marito e gridera il suo dolore e la sua storia
alla finestra, sperando che cid possa essere d'esempio ad altre donne o persone

nella sua stessa condizione.

LE MEDECIN: Attention! Jacques! Attention! Le bisturi! Elle I'a pris!
Jacques...!

La femme a enfoncé le bisturi dans le dos de son mari. Le mari s’écroule.
Le médecin se penche sur le corps. La femme ouvre la fenétre, par la
quelle entre le bruit lointain d’une grande ville et d’une autoroute toute
proche.

Jacques! Elle t'a tué, cette... cette horrible femme...

LA FEMME: (Doucement) Non, pas ma voix. Méme si je ne I'entends plus,
d’autres pourront I’entendre. Quelqu’un d’autre... Beaucoup d’'autres... (
Crescendo) |l faut que je leur dise... Je vais tout leur dire... Ecoutez-moi!

Il fatto che solo il medico e il marito siano chiamati con dei nomi propri,
rispettivamente Claude e Jacques, sottolinea come la donna-moglie sia considerata
qui solo per il ruolo che svolge e non in quanto persona con dei sentimenti e
un’emotivita.

Questa piece e stata studiata secondo me dall’autrice in modo da ottenere uno
sviluppo ben strutturato: inizia con una fiaba poetica e sentimentale, che crea nel
lettore I'emotivita giusta per affrontare il resto del testo, per concludersi con un
crescendo di agonia e angoscia dovuto alla sofferenza fisica e morale che la donna
subisce senza essere in grado di ribellarsi.

Come in tutte le pieces di Agota Kristof, anche qui il linguaggio e la parola sono
fondamentali; il suo & un teatro fatto di testo, che ritma le emozioni sostituendo la
musica con le parole.

Il marito ci fa credere in certi momenti di amare davvero la donna e di comportarsi
in questo modo per amore nei suoi confronti, senza considerare il fatto che non puo

esserci amore quando si toglie la dignita alla persona che si dice di amare:

LE MARI (Comme plus haut) Si nous voulons préserver notre amour... Cela



n’'est rien, ma chérie. Pense a notre bonheur. Je suis la. Nous nous aimons.

Dicendo queste frasi il marito pensa di giustificare le sue azioni egoistiche nei
confronti della moglie.
Per un momento il marito sembra quasi accorgersi della reale sofferenza della

donna e infatti dice:

LE MARI Oui, car on dirait... on dirait qu’elle souffre.

LE MEDECIN De quoi pourrait-elle encore souffrir?

LA FEMME Chéri? Tu es la? (Elle tend les bras vers son mari.)

LE MEDECIN C’est surtout pour toi que cela est pénible.

LA FEMME Tu es la, mon prince? Viens. Approche-toi.

LE MARI Quand elle hurle comme ca, j'ai I'impression qu’elle n’est pas
contente.

LE MEDECIN Pas contente? La question n’est plus la. Elle n’a jamais été
contente. On s’est assez occupé d’elle. A présent, c’est ta tranquillité a toi
qui est en jeu.

La femme «écoute», penchée en avant, comme une béte.

LE MARI Ma tranquillité n’a pas d’'importance: Mais je ne peux pas
I’entendre souffrir comme ca.

In questa opera teatrale vengono toccati molti temi legati alla condizione umana e
alle violenze psicologiche, simbolicamente rappresentate da mutilazioni fisiche, che
spesso si realizzano anche tra le mura familiari. In certi momenti si puo parlare
anche di senso di possesso portato all’estremo da un lato e di privazione di ogni
diritto dall’altro, fino alla cancellazione dell’identita umana e di donna.

Tutta |'opera contiene una forte musicalita sottolineata anche dalle note

esplicative, come si pud notare in questo esempio, battuta finale della donna:

LA FEMME (Doucement) Non, pas ma voix. Méme si je ne I’entends plus,
d’autres pourront I’entendre. Quelqu’un d’autre... Beaucoup d’autres... (
Crescendo) Il faut que je leur dise... Je vais tout leur dire... Ecoutez-moi!

Questo finale scuote e ribalta, a mio parere, il pessimismo che ha caratterizzato

un po’ tutta l'opera, trasmettendo la speranza che |'esperienza della protagonista



possa forse servire ad altri per non commettere lo stesso errore di sottomissione
passiva.

In Italia, questa stessa opera e stata messa in scena, oltre che da Guglielmo Ferro,
anche da Monica Conti. Mi soffermerd a valutare piu da vicino questa
rappresentazione della piece, nella quale il finale verra interpretato in maniera
diversa e cambiato rispetto al testo.

L'opera di Agota Kristof, che crea senz’altro un forte impatto emotivo, & stata
rivisitata dalla regista italiana per realizzare lo studio per uno spettacolo,
La Chiave dell’ascensore. La rappresentazione & stata magnificamente interpretata
da Carla Chiarelli nel ruolo della donna, voci fuori campo di Fabrizio Parenti e
Roberto Trifiro, con la traduzione del testo della Kristof da parte di Elisabetta Rasi,
diapositive da opere di Carol Rama e immagini fotografiche di Mario Ertoli. La
rappresentazione € stata messa in scena in occasione del festival TrameNote,
rassegna di teatro e musica contemporanea, 30 ottobre-18 dicembre 2002,
organizzato da Outis, Centro Nazionale di Drammaturgia Contemporanea,

, presso il PAC, Padiglione d'Arte Contemporanea , di Milano, via
Palestro 14.

Nella sua versione, Monica Conti, mi ha spiegato in un’intervista telefonica del
giugno 2003, ha cercato di riprodurre le emozioni che il testo della Kristof suscita
nel lettore. A sottolineare la fase di studio di questa rappresentazione, Chiara
Chiarelli, nel ruolo della donna, legge il testo e non lo recita a memoria. Si tratta
infatti di una lettura scenica. Inizia dunque a leggere, passeggiando tra il pubblico e
scandendo la sua lettura con forte enfasi e poesia, la storia della castellana che
attende il principe.

La sedia a rotelle € coperta da un telo ed e situata al centro di un palco; non
esiste scenografia, c’e solo la donna, sola, che parla. Il testo € caratterizzato da vari
tipi di narrazione: la fiaba e il racconto in prima persona. Il copione e assolutamente
fedele al testo originale.

La donna non e presentata immediatamente sulla sedia a rotelle e lo spettatore
seguira pian piano le varie mutilazioni che le toccano fino alla totale immobilita.

Tutta la rappresentazione e basata sull’espressivita dialettica e fisica dell’attrice,
che cattura lo spettatore interpretando il testo della Kristof e facendolo suo.

Monica Conti inserisce inoltre un elemento che nel testo originale non c’era: la
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sigaretta.

A un certo punto della lettura, la donna si toglie la parrucca bionda e si ritrova
vecchia, con i capelli grigi. Ormai e sorda, senza vista e senza 'uso delle gambe,
non le resta che la voce per gridare. La donna in questo momento sta ragionando

sull’esistenza che ha vissuto fino a quel momento:

(Con una voce rotta, vecchia) Ma si, ma chi se ne frega. Ho avuto una bella
vita io. Calma, tranquilla. Con I'uomo che amavo. Per fortuna, rimane, lui.
Non mi ha abbandonata. Torna tutte le sere. Non tardera molto. Il mio
Principe! Cosa farei senza di lui?

(Un tempo)

[...]

Si, sono proprio fortunata. Non sento piu niente. Poco importa se la citta si
avvicina. | rumori non mi disturbano piu. Né le luci della citta. Mio marito, il
mio principe tornera presto. Lo aspetto, lo amo.

[...]

Mentre dice queste parole, la donna fuma una sigaretta. La Conti utilizza questo
mezzo per sottolineare il momento e definirlo ulteriormente nella sua solitudine: la
sigaretta fa compagnia alla donna, e puo pero allo stesso modo essere interpretato
come un elemento di trasgressione, come simbolo di ribellione. Si profila quindi il
binomio di piacere/masochismo: la sigaretta fa male, ma procura anche piacere.

Questa reciprocita percorre tutta la vicenda: la donna € vittima del marito, ma al
contempo ne e complice. Il testo e intriso di una strana ironia, che allude a una
sorta di masochismo e che porta lo spettatore a disilludersi rispetto alla ricerca del
“principe azzurro”. E una critica pungente all’educazione inflitta alle ragazze
cinquant’anni fa, al ruolo della donna nella casa.

Il testo mette in scena una metafora sulla realta di alcuni rapporti uomo-donna
che, a volte, si realizzano nel quotidiano.

Monica Conti ha perd sottolineato, durante l'intervista, come secondo lei questa
non sia una piéce femminista, né tale vuole essere la sua rappresentazione. Si
cerca solo di far riflettere su un tema piuttosto realistico e toccante attraverso la
simbologia di un'opera teatrale e utilizzando un linguaggio che spazia dal poetico al
piu crudo e realistico.

L'interpretazione che la Conti da del finale della piéce rischia di essere fraintesa.



La regista, infatti, conclude la storia con il suicidio della donna e non con l'uccisione
del marito da parte sua, come invece avviene nel testo della Kristof. Questo finale
potrebbe essere interpretato in modo ancora piu pessimistico di quello che vuole in
realta essere.

Durante la nostra intervista, Monica Conti mi ha spiegato che a suo parere il finale
deciso dalla Kristof e troppo semplicistico e debole: con l'uccisione del marito si
verifica un annientamento subitaneo. Per questo motivo, ha anche dichiarato che,
nel momento in cui dovesse decidere di preparare uno spettacolo su questa opera,
amplierebbe sicuramente la drammaturgia nel finale.

Secondo la Conti, € come se la donna, uccidendo il marito, uccidesse se stessa.
Far morire lei o il marito non ha, quindi, grande importanza, poiché in ogni caso la
protagonista, nelle condizioni in cui si trova, non potrebbe vivere sola.

Questa interpretazione pud essere sorta, leggendo il testo originale, da alcune

riflessioni che la donna fa:

Elle se retourne vivement. C'est une vieille femme ridée, mal soignée, aux
yeux hagards.

(Ironique) D’ailleurs, que je I'aime ou pas, qu’est-ce que cela peut faire a
présent? Je n'ai que lui. Alors, je I'aime et je I'attends. Que pourrais-je faire
d’autre? Il n'y a personne d’autre a aimer, ici. Ni a hair. Il n’y a que moi.
(Sauvage) Et je me hais! Sale vieille femme impotente, je te hais! Il ne te
reste qu’a te jeter par la fenétre, dans I'abime, et fracasser sur les rochers
ta téte sourde et aveugle!

(Un temps)

Mais pourquoi? Pourquoi subitement toute cette haine?

Qu’ai-je fait? Rien. C'est cela, n’est-ce pas? Je n’ai rien fait! Rien!

Quand la ville arrivera au pied de notre rocher, je me jetterai en bas pour
que les gens me couvrent de crachats et d’'injures et que ma téte éclate
sur les pavés de la rue.

(Un temps)

Je ne pourrai plus entendre les injures. Aucun blame, aucun sarcasme ne
peuvent m’atteindre. Rien ne peut m’atteindre.

Devo ammettere che, appena vista la rappresentazione, ho interpretato il finale

leggendo tra le righe un pessimismo piu forte di quello che la Kristof invece voleva



conferire con l'urlo liberatorio della donna. La spiegazione che Monica Conti mi ha
fornito ha pero fatto nascere in me una riflessione ulteriore. La Conti ha
effettivamente intuito un finale possibile, anche se la sua scelta impedisce il
passaggio dell’esperienza fatta da questa donna ad altre persone, cancellando il
momento nel quale la protagonista grida la sua storia con I'unico mezzo rimastole,

la voce.
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