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Abstract

The Romanian novelist and newspaper journalist Panait Istrati decided to write his
literary works in French, even though he had found a lot of difficulties in learning
the new language as a self-taught person, during a stay in the French-speaking
Switzerland in 1916. Nevertheless his love and admiration for France were
enormous: the French culture evocated in his mind a world based on the values of
freedom, justice and fraternity between men.

In the narrations of Adrien Zograffi (Les récits d’Adrien Zograffi, La Jeunesse
d’Adrien Zograffi, Vie d'Adrien Zograffi), a novelistic cycle constituting his main

literary achievement, Istrati describes, with realistic and sometimes naturalistic



tones, the hard lives of peasants and marginal people of his country, with particular
reference to the difficult human-nature interaction. Moreover, he is a great
storyteller who borrows from the old resource of folk tradition in order to bring back
to life the haidoucs mythical figures. Istrati narrates their fight for life on the fringes
of society, in the mountains or in the depth of woods. He illustrates also the ethic of
generosity of these legendary heroes, their values of kindness towards persecuted

people, of independence and social justice.

L'esilio linguistico di uno spirito nomade

Lo scrittore rumeno Panait Istrati appartiene a quella folta schiera di letterati di
origine straniera che, nel corso del Novecento, hanno contribuito fortemente a dare
nuovo vigore alla letteratura francofona e che costituiscono una sorta di «pléiade
d'écrivains de la diaspora» (GORRIS, 2002: 198). Per molti di questi scrittori, fra i
quali vanno annoverati anche numerosi autori provenienti dall'Europa centrale ed
orientale (Kristof, Makine, Cioran, lonesco, lo stesso Istrati e tanti altri), la scelta di
adottare il francese per le loro opere letterarie ha rappresentato un'esperienza
artistica ed esistenziale di importanza vitale. L'esilio linguistico, sia esso scelto o
imposto, ha comportato per gli scrittori rumeni citati, in particolare per Cioran ed
Istrati, degli effetti traumatici e numerose difficolta, soprattutto all'inizio della loro
attivita di scrittori ed intellettuali, poiché «tout changement de langue provoque
une désorganisation du code linguistique» (BALOTA, 1993: 18) che rende ardua
I'attivita letteraria. Del resto, l'esilio € innanzitutto un'esperienza storica;
I'allontanamento volontario o coatto di singoli individui o di gruppi di persone ha
caratterizzato gran parte della storia rumena del Novecento, sino alla fine degli
anni ottanta e il crollo del regime comunista del dittatore Nicolae Ceausescu sul
finire del 1989:

Evoquer l'exil, c'est penser a tous les bannissements, a toutes les
expulsions, les proscriptions, les interdictions de séjour, relégations,
déportations, a toutes les expatriations, migrations, émigrations, a tous les
demandeurs d'asile, ostracisés, réfugiés politiques et autres dépaysés de
notre époque, dépaysés parfois dans leur propre pays (BALOTA, 1993: 12).

La tematica dell'esilio € un elemento ricorrente nella storia sociale e culturale



della Romania ed e legata a circostanze di carattere sociopolitico e alla collocazione
geografica del paese. Infatti, dal punto di vista della geografia fisica, la Romania &
situata «sur la route de toutes les migrations, de toutes les invasions» (MARTIN,
1993: 3) e sovente, proprio a causa delle ripetute ingerenze di potenze straniere e
del loro potere assoluto, il territorio rumeno & stato lo scenario del fenomeno della
bejenie, una sorta di «exil partiel et temporaire, retraite vers l'intérieur du pays,
vers les montagnes et les hautes foréts» (MARTIN, 1993: 3) o dell'esilio vero e
proprio all'estero, soprattutto in Occidente.

Di conseguenza, per molti rumeni, in fuga dall'arretratezza sociale e
dall'oppressione straniera, l'allontanamento dal proprio paese ha rappresentato
quasi un privilegio, «un exil d'un type spécial: souhaité, révé, envié comme un
refuge» (MARTIN, 1993: 3) e il mondo occidentale e apparso ai loro occhi come una
sorta di terra promessa, un rifugio dal terrore e dalla miseria che hanno segnato la
storia rumena. La Francia e la sua capitale hanno rappresentato nel Novecento la
meta privilegiata della diaspora rumena, in special modo per gli artisti e i letterati,
che hanno potuto cosi esprimere liberamente la loro creativita, come mette in
evidenza Ingrid Vaileanu Paun: «La diaspora trouve également en France une terre
d'accueil et un terrain propice a lI'expression de leur sensibilité artistique»
(VAILEANU PAUN, 2006: 1).

Effettivamente, sono numerosi gli scrittori rumeni del XX secolo che hanno scelto,
come lIstrati, la lingua francese per il loro exil linguistique. Si possono ricordare, fra i
pil importanti, Tristan Tzara, Eugéne lonesco, Mircea Eliade, Emile Cioran e Anna
de Noailles. Il loro apporto alla letteratura francofona moderna e stato spesso
rilevante e la loro scelta linguistica e generalmente scevra delle tensioni che
caratterizzano la medesima scelta in paesi che hanno vissuto in maniera
drammatica le complesse dinamiche culturali della colonizzazione francese e della
successiva decolonizzazione. Per gli intellettuali e gli scrittori rumeni, la lingua
francese rappresenta infatti una scelta di natura culturale, non una lingua marétre
imposta in maniera coercitiva, come evidenzia Marina Perisanu: «La francophonie
roumaine est plutét un choix intellectuel et une relation privilégiée» (PERISANU,
2008: 276). La francofonia rumena costituisce quindi una «colonie de coeur»
(BONNET, 2006: 1) e gode di una lunga tradizione che risale al XVIIlI secolo, quando

la cultura e gli ideali illuministi e la lingua francese iniziarono a penetrare negli



ambienti aristocratici della societa rumena. In realta, i primi contatti fra rumeni e
francesi risalgono addirittura al 1396, anno in cui i cavalieri di Jean de Nevers, figlio
del duca di Borgogna, combatterono contro l'esercito turco, a fianco delle milizie
del principe di Valacchia Mircea il Vecchio. La Valacchia costituiva all'epoca un
principato rumeno.

Le relazioni franco-rumene si sono intensificate pero soltanto a partire dal XVII e
soprattutto dal XVIII secolo, grazie ai soggiorni nei principati di Moldavia e
Valacchia di molti intellettuali e commercianti francesi. Notevole e anche il ruolo
svolto dai viaggi di studio in Francia dei giovani dell'aristocrazia rumena,
particolarmente intensi nel XIX secolo. Per quanto riguarda le relazioni politiche, nel
1859 la Francia di Napoleone Ill appoggia e favorisce |'unione dei due principati
rumeni, ponendo cosi le basi per delle solide relazioni diplomatiche fra i due paesi.
Ma e nella prima meta del XX secolo, nel periodo dell'entre-deux-guerres, che la
lingua francese raggiunge la massima diffusione in Romania: Bucarest diviene *“
le petit Paris” e molti scrittori ed artisti rumeni soggiornano a Parigi e scrivono in
francese. Secondo Mircea Goga, si puo riscontrare negli intellettuali rumeni del
Novecento il fascino di un réve francais: non si tratta di un sogno ispirato al
successo economico e all'affermazione individuale, come per I'American dream,

bensi di un sogno immateriale, di carattere spirituale, il quale

au bout d'une aventure intellectuelle, enrichit I'esprit d'inestimables
trésors, dont on ne risque jamais de se faire déposséder. C'est bien la
raison pour laquelle les Roumains ont choisi les valeurs spirituelles,
éternelles. Leur aspiration la plus intime, secrete et ancienne est une
Roumanie ayant la grandeur de la France: une Roumanie spirituelle
(GOGA, 2007: 13).

Del resto, lo scambio culturale fra i due paesi € mutato e si e arricchito nel corso
del secolo scorso, divenendo maggiormente reciproco. In effetti, l'investimento
culturale francese in Romania e stato premiato, proprio grazie agli artisti e agli
scrittori rumeni che hanno soggiornato o si sono stabiliti in Francia e ne hanno
adottato la lingua. La loro duplice appartenenza culturale ha consentito di erigere

un ponte fra le due civilta e di realizzare una fertilisation croisée:

De nombreux écrivains et artistes roumains ont choisi la France et le



francais comme pays et expression de leur génie. Celui-ci a fertilisé la
culture et la civilisation francaises, a influencé la pensée francaise de
maniere a pouvoir parler aujourd'hui d'une véritable fertilisation croisée. La
double appartenance culturelle de ces écrivains et artistes, un authentique
pont entre les cultures et les civilisations de la Roumanie et de la France, a
enregistré un réle extrémement bénéfique des deux cotés (GOGA, 2007:
49).

Negli anni Venti la critica nazionalista ha censurato aspramente, e in diverse
occasioni, I'abbandono della lingua rumena da parte della maggioranza degli
intellettuali stabilitisi all'estero e la decisione di molti di loro di scrivere in francese.
Questa scelta linguistica e stata operata con grande successo da Panait Istrati.
Anch'egli e stato attaccato duramente, da parte di alcuni critici rumeni, per la sua
opzione linguistica, benché in realta i giudizi negativi abbiano in origine altre
motivazioni: il rifiuto dello scrittore di cimentarsi nel romanzo psicologico in voga
all'epoca nel suo paese, la scelta di ispirarsi alla tradizione orale e, purtroppo,
I'invidia che suscito il suo repentino successo. Monique Jutrin-Klener ha analizzato
come la critica rumena si sia spesso divisa nei giudizi sull'opera di Istrati, con

valutazioni talvolta contraddittorie, e che presentano in alcuni casi

un sentiment de jalousie mal déguisée envers celui qui s'impose a
I'étranger sans solliciter I'appui des cénacles littéraires roumains. On ne lui
pardonne surtout pas d'étre le premier auteur dont I'ceuvre connait un
retentissement international. D'autres critiques furent plus accueillants: ils
saluent Istrati comme un frere, s'enorgueillissent du fait qu'il a réussi a
I'étranger, grace a son caractere spécifiquement roumain, tout en
regrettant parfois qu'il n'ait pas écrit dans sa langue maternelle (JUTRIN-
KLENER, 1970: 259).

Spirito avventuroso e vagabondo, viaggiatore instancabile perennemente alla
ricerca di esperienze inedite e di nuove amicizie, Istrati sceglie I'esilio
volontariamente e ritorna a vivere stabilmente in Romania soltanto negli ultimi anni
della sua travagliata esistenza. Anche per lui, comunque, la scelta di scrivere in
francese non e stata semplice, nonostante il suo amore incondizionato per la
cultura e la letteratura francesi. Egli ha adorato intensamente la Francia sin

dall'adolescenza e I'ha sempre considerata la patria ideale per gli scrittori e per



tutti coloro che amano la letteratura, soprattutto nell'Europa orientale: «la France -
qui a toujours été regardée par I'Orient comme une amante idéale» (ISTRATI,
2006b: 58).

L'apprendimento della lingua francese, da autodidatta, viene intrapreso durante
un soggiorno in Svizzera nel 1916, e piu precisamente a Leysin, dove Istrati si ritira
per alcuni mesi per curare la tubercolosi e per sfuggire alla Grande Guerra che sta
per raggiungere anche la Romania. La malattia e il primo conflitto mondiale sono
quindi all'origine del suo esilio volontario in un paese francofono. E proprio in
Svizzera avviene, nel 1919, l'incontro decisivo per l'inizio della sua carriera di
scrittore: nel sanatorio della Croce Rossa americana, a Sylvana-sur-Lausanne, egli
incontra lo scrittore ebreo di espressione francese Josué Jéhouda. Quest'ultimo e un
intellettuale raffinato che lo inizia al pensiero occidentale e soprattutto gli
suggerisce la lettura del Jean-Cristophe di Romain Rolland. Per Istrati si tratta di
una vera e propria folgorazione. In particolare, le tematiche dell'amicizia e della
fratellanza umana saranno elementi costanti anche nell'opera dello scrittore
rumeno. Inoltre, gli incoraggiamenti di Rolland saranno determinanti nel convincere
Istrati a scrivere in lingua francese. In condizioni di salute spesso precarie, egli
inizia la sua attivita di scrittore francofono dopo soli tre anni di studio del francese,
nonostante le continue difficolta economiche e i molti lavori umili che e costretto a
svolgere per sopravvivere.

Il ruolo di guida intellettuale e di punto di riferimento costante svolto da Romain
Rolland & stato quindi decisivo anche per la scelta linguistica di Istrati. Elisabeth
Geblesco ha analizzato questa opzione dal punto di vista psicanalitico: * sin
dall'infanzia e stata forte nel futuro scrittore la consapevolezza di appartenere a
due lingue e due culture distinte, quelle della madre rumena e quelle del padre
greco, ucciso quando il piccolo Panait aveva pochi mesi. Al rumeno (lingua
materna) e al greco si aggiunge poi la lingua francese, che si puo definire
«paternelle en ce que son emploi avait été autorisé par Rolland» (GEBLESCO, 1993:
68), il padre intellettuale e letterario di Istrati.

Lo scrittore rumeno ha ricordato in numerose occasioni come il suo percorso di
autoapprendimento sia stato costellato da enormi difficolta. Per anni egli ha
manifestato un'insicurezza di fondo, una sostanziale sfiducia nella sua capacita di
saper padroneggiare una lingua straniera appresa in eta adulta e di poterla



utilizzare, con successo, come strumento di espressione letteraria. Per Istrati si
potrebbe parlare piu precisamente di bilinguismo franco-rumeno, e in particolare di
bilinguismo della scrittura, poiché egli ha continuato, per tutta la vita, a redigere
articoli di carattere sociale e politico nella sua lingua materna, destinati a riviste e
giornali rumeni. Mircea Martin sottolinea le enormi difficolta che comporta per uno

letterato il bilinguismo della scrittura:

Il s'agit en ce cas d'un bouleversement de la structure organique, d'une
prise de conscience supplémentaire et souvent d'un déchirement dont
I'effet peut étre doublement ressenti, c'est-a-dire dans I'usage de chacune
des deux langues, mais surtout dans celui de la langue d'adoption. Effet de
déconstruction et de renouvellement (MARTIN, 1993: 5).

Ciononostante, per uno scrittore bilingue che riesca a superare le enormi difficolta
iniziali, il fatto di conservare vivo anche |'uso espressivo della propria lingua madre
puo contribuire, almeno in parte, ad attenuare l'inevitabile alienazione prodotta dal
suo esilio culturale e linguistico.

La lingua francese e percepita inizialmente da Istrati come uno strumento ribelle
alla sua volonta, ma i risultati del suo immane sforzo sono straordinari. Superate le
difficolta ortografiche e grammaticali, egli riesce a scrivere in maniera raffinata e
piacevolissima, ed e particolarmente accurato nelle scelte lessicali, come sottolinea
Linda Lé: «Composant dans la langue qu'il a adoptée, il devient le galérien de la
nuance et I'esclave du mot ciselé» (ISTRATI, 2006a: 312).

E importante insistere sulla scelta linguistica di Panait Istrati: essa ha un carattere
anche molto concreto e pragmatico, ossia la possibilita di rivolgersi ad un pubblico
di lettori decisamente piu vasto di quello riservato alla lingua rumena. Si tratta di
un aspetto essenziale per la dimensione europea e cosmopolita alla quale aspira lo
scrittore di Braila: il lettore ideale dei récits del ciclo di Adrien Zograffi &€ dunque un
lettore francofono, che percepisce necessariamente come esotici i luoghi descritti,
dalle steppe alle montagne rumene, dai porti danubiani alle coste del Mediterraneo
orientale. Nell'opera di Istrati la lingua francese e impiegata quindi per narrare
vicende autobiografiche, storie tramandate dalla tradizione orale, miti legati al
folklore del suo paese d'origine. Egli descrive atmosfere e figure umane dal sapore

rumeno, balcanico, mediterraneo ed orientale che affascinano profondamente il



lettore occidentale di lingua francese:

Sa sensibilité et sa voix roumaine perturbent et attirent le lecteur
francophone qui découvre un monde de sauvagerie hanté par de
splendides Iégendes, écrasé par les traditions de la servitude, mais qui
peut basculer en un instant, de la résignation dans la révolte (PERISANU,
2008: 277).

La Romania rurale e marginale

In questo studio si intende analizzare la pratica descrittiva di Panait Istrati nei récits

del ciclo di Adrien Zograffi, suddiviso in tre parti: Les récits d’Adrien Zograffi, La
Jeunesse d’Adrien Zograffi, Vie d’Adrien Zograffi, pubblicati fra il 1923 e il 1935,
anno della morte prematura dello scrittore. Il quadro spaziale oggetto di
descrizione in questo ciclo € molto vasto e costituisce una sorta di «géographie
élastique qui soutient, narrativement parlant, une somme d'histoires sans fin»
(TEUTISAN, 2006: 145); si tratta di uno spazio balcanico e mediterraneo dai
contorni non ben delineati, che comprende il sud-est europeo e il Medio Oriente.

In particolare, questo studio si focalizzera sulla descrizione spaziale delle zone
rurali, pianeggianti e montuose, del territorio rumeno e si cerchera di porre in
evidenza come questo espace levantin sia essenzialmente rappresentato secondo
le modalita tradizionali della descrizione realista, spesso con dei glissements verso
il naturalismo e il suo ambizioso progetto di riprodurre in modo esaustivo le
coordinate spazio-temporali della scena narrativa. Questo realismo descrittivo
talvolta marcato ha indotto alcuni critici a individuare una dimensione
marcatamente realista o addirittura naturalista nell’opera di Panait Istrati. Ad
esempio, Teutisan ricorda, nel suo studio gia citato, che «la dimension naturaliste
est souvent présente dans l'ceuvre de Panait Istrati» (TEUTISAN, 2006: 148). Lo
scrittore rumeno evita pero con cura i brani descrittivi ampi e prolissi alla maniera
di Balzac; anzi, solitamente egli si mostra abile nell'intercalare sequenze narrative
e sequenze descrittive, limitando la rappresentazione della scena e i ritratti delle
figure umane a poche righe, ai tratti essenziali. Per quanto riguarda le strategie
narrative impiegate, egli utilizza procedimenti tradizionali e rigetta le innovazioni

stilistiche delle avanguardie. In effetti, egli non amava il modernismo europeo a lui



contemporaneo, come evidenzia Monica Spiridon: «Panait Istrati détestait
explicitement le modernisme qu'il qualifiait de froid, d'anti-sentimental, de
décadent, et de dépourvu d'ame» (SPIRIDON, 2006: 177). La sua predilezione per
modalita narrative legate alla tradizione orientale, in particolare Le mille e una notte
, honché i tratti fortemente realistici delle sue descrizioni, che ricordano spesso le
meticolose rappresentazioni ambientali naturaliste, rendono unica la figura di
Istrati. Egli si trova percio isolato nel contesto della letteratura europea del primo
dopoguerra, un periodo nel quale «l'on militait pour l'européisation de la culture
nationale sous les étendards du modernisme» (SPIRIDON, 2006: 177). Anch'egli
dunque, come i suoi personaggi, pud considerarsi un marginale nel suo stesso
paese, per le scelte linguistiche e stilistiche operate, oltre che per il vissuto
biografico di esiliato e di scrittore di origini modeste.

| personaggi piu importanti che popolano il mondo di Istrati sono quasi sempre
degli spiriti nomadi e romantici, dei personaggi che si nutrono soprattutto di liberta
e di ideali e che talvolta sono dei veri e propri marginali: primi fra tutti Adrien, I’
alter ego dell’autore, e il suo inseparabile amico russo Mikhail. Le tematiche del
viaggio, della strada e del personaggio errante sono strettamente legate alle
tecniche descrittive utilizzate da Istrati, nonché al suo desiderio irrefrenabile e
quasi ossessivo di liberta.

In effetti, nei racconti del ciclo di Adrien Zograffi vi € la presenza ricorrente di un
narratore intradiegetico (rappresentato spesso dallo stesso Adrien), che consente
una perception interne dei luoghi descritti. La descrizione spaziale e filtrata
dall'occhio del viaggiatore: il narratore (ma forse e piu opportuno parlare di
descrittore) delega le sue conoscenze dei luoghi a dei personaggi piuttosto colti o
comunque competenti. Si tratta di figure umane che condividono solitamente le
condizioni di vita miserabili di Adrien e che permettono di arricchire e moltiplicare
«les notations concretes qui étayent la cohérence de déterminations sociales peu
familieres au lecteur» (GASPARINI, 2004: 32).

A questi personaggi, particolarmente importanti nei Récits d’Adrien Zograffi, sono
affidate la visione del paesaggio e la sua descrizione. Essi incontrano il giovane
Adrien nel corso del suo eterno girovagare ed incarnano, agli occhi del lettore e
dello stesso protagonista, «un ailleurs d'aventures et de drames fascinants.

"Adrien" se glisse dans leur intimité, se met a leur école, complete aupres d'eux



son apprentissage de la vie. Il leur cede volontiers le premier réle et se contente
alors d'une position d'observateur» (GASPARINI, 2004: 164). Con i loro racconti,
essi introducono lunghe digressioni nella trama principale ed autobiografica dei
récits e creano gli effetti polifonici e di dialogismo teorizzati da Bakhtine
(BAKHTINE, 1978). Inoltre, le loro caratteristiche sono molto simili a quelle del
“personaggio portasguardo” o “portaparola” che Philippe Hamon ¢ ha individuato
come tematica giustificatrice tipica della descrizione naturalista.

Un altro aspetto tipico della rappresentazione spaziale di Istrati € I'impiego della
descrizione deambulatoria, una strategia descrittiva gia utilizzata ampiamente dai
romanzieri realisti e naturalisti, in special modo dai fratelli Goncourt, e che era
ampiamente diffusa anche nel romanzo picaresco. La descrizione deambulatoria e
costituita da una serie di quadri descrittivi giustapposti e focalizzati su di un
personaggio mobile: il viaggiatore, il flaneur, il personaggio “nuovo”, spesso
accompagnato dalla figura del personaggio “esperto”.

Lo sguardo del personaggio nomade ed inesperto, ad esempio il giovane Adrien al
suo arrivo in Egitto, in Grecia o in ltalia, si sofferma ad osservare e a descrivere |l
gquadro ambientale, spinto da motivazioni di carattere psicologico: la curiosita, lo
sguardo istintivo o il piacere estetico. Anche il personaggio competente, |'esperto
del luogo, puo avere delle motivazioni psicologiche che lo spronano all’atto
descrittivo: la volonta di accogliere uno straniero e di instaurare un rapporto di
amicizia, la pedanteria, il desiderio di trasmettere le proprie conoscenze o di
sbalordire il proprio interlocutore, ecc. Nell'opera narrativa di Panait Istrati
I'impiego della descrizione deambulatoria e della figura del viaggiatore “curioso”, o
di altre tipologie di personaggi mobili, permette di introdurre nella finzione
romanzesca un insieme di informazioni sul mondo rappresentato, senza stravolgere
la linearita del discorso narrativo. L'autore utilizza sapienti procedimenti stilistici
che favoriscono tale linearita, come ad esempio la visita “guidata” ad un luogo
esotico.

Le sequenze descrittive di ambientazione rumena sono particolarmente numerose
nella prima sezione del ciclo di Adrien Zograffi, ossia nei Récits d'Adrien Zograffi,
nei quali I'alter ego di Istrati € dapprima un bambino e successivamente un
adolescente che non partecipa attivamente all'azione, ma svolge piuttosto il ruolo

di narratario, in quanto assiste ai racconti di alcuni personaggi secondari, spesso



legati alla sua famiglia, che gli narrano le vicende della loro vita. Questa modalita
narrativa crea un'atmosfera di coralita ed attenua, almeno in parte, la dimensione
autobiografica, che diviene invece prevalente quando Adrien assume il ruolo di
protagonista in prima persona del racconto. In quest'ultimo caso Genette
parlerebbe di «degré fort de I'homodiégétique» (GENETTE, 1972: 253).

Lo spazio esotico descritto da Istrati, filtrato dallo sguardo attento e sensibile di
Adrien o dallo sguardo di un altro personaggio intradiegetico, sembra talvolta
divenire una sorta di universo compensatorio, in grado di offrire la misura della
bellezza del mondo, ma nella maggior parte dei casi la natura si mostra indifferente
di fronte alle sofferenze umane, o addirittura attivamente ostile, come nelle
sequenze descrittive che mostrano le immense campagne rumene sepolte sotto un
folto manto nevoso e sferzate dalla tramontana. In tal modo, I'indifferenza della
natura, unita all'indifferenza dell’'uomo, contribuisce a creare I'atmosfera cupa e
drammatica di alcuni récits, in particolare di quelli che prevedono un epilogo
tragico.

Nel récit Domnitza de Snagov, interamente ambientato in Romania, € chiaramente
percettibile questo quadro ambientale in molte occasioni ostile ai protagonisti. Il
narratore e Jérémie, il figlio adottivo di due carismatici capi haidouc, Cosma e
Floarea (la domnitza del titolo). Gli haidouc erano delle figure leggendarie di
briganti ed eroi popolari; erano soprattutto dei giovani uomini che sceglievano di
condurre una vita da fuorilegge, abbandonando i loro villaggi e vivendo nascosti
nelle foreste, per combattere contro gli invasori stranieri. Al ruolo determinante che
essi assumono nell'opera di Panait Istrati, con la loro etica della rivolta, ha dedicato
uno studio approfondito Jeanne-Marie Santraud. La storia della Romania e infatti
segnata da lunghi periodi di sofferta occupazione straniera: «l'histoire des
provinces de la Valachie et de la Moldavie qui formerent le noyau de la Roumanie
actuelle, n'est qu'une suite de luttes contre des voisins trop puissants et
batailleurs: les Russes et les Turcs» (RAYDON, 1968: 15). Dai loro rifugi silvestri,
spesso aiutati e protetti dalla popolazione piu povera e sfruttata, gli haidouc
facevano rapide incursioni sul nemico e poi distribuivano il bottino agli abitanti dei
villaggi piu miseri.

In Domnitza de Snagov, racconto realista che presenta a tratti le caratteristiche

del romanzo storico con il resoconto degli intrighi per le elezioni dei principi nei due



principati danubiani, [l'ostilita della natura nella stagione invernale viene
sapientemente rappresentata con la tecnica della descrizione deambulatoria.
Floritchica ed altri stimati esponenti haidouc stanno viaggiando verso la citta di

Galati, per convincere Couza a porre la propria candidatura alle elezioni:

Ce voyage de cinq jours, au cceur de I'hiver, me fit souvent penser a la
malédiction qu'est la vie des hommes et des bétes, également opprimés
par ceux que le destin favorise. Vraiment, il n'y a pas de quoi se réjouir
d'étre venu au monde avec une ame miséricordieuse.

La nature, n'ayant pas de conscience, est indifférente devant la douleur.
L'homme qui, soi-disant, n'en est pas dépourvu, y est tout aussi indifférent.
Pris entre ces deux indifférences, le malheureux blaspheéme les auteurs de
sa vie et le Créateur.

A travers les immenses campagnes, nivelées par la neige, désolées par la
bise, oubliées par Dieu, j'ai vu ce malheureux, nous sommes entrés dans
sa chaumiere, nous avons pleuré sur lui pendant qu'il gardait les yeux
secs. |l sait que, la nuit, sa cabane est régulierement ensevelie sous
I'indifférence de la nature. Il sait que, le jour, l'indifférence de I'homme le
laisse enseveli, avec les siens. Alors il a la prudence de s'enfermer le soir
avec sa pelle. Le matin, il ouvre la porte de sa tombe, commence par
creuser un trou, un tunnel, dans la colline immaculée qui I'accable de sa
générosité froide, et voici I'homme millénaire apparaissant de I'autre cété
de la colline, pareil a une taupe a deux jambes, qui s'appuie sur sa pelle,
respire l'air pur et contemple le cimetiere blanc de son existence noire.
(ISTRATI, 2006a: 501)

La campagna rumena e quindi per il narratore, ma la stessa osservazione si
addice anche piu in generale per lo stesso Istrati, uno spazio intensamente vissuto,
non certo un luogo esotico, come poteva essere per il lettore francese o francofono
degli anni venti del Novecento, il primo lettore dell'opera dello scrittore rumeno. La
distesa che si offre allo sguardo € in questo caso quella di un paesaggio ammantato
di neve che rende ardua e dolorosa l'esistenza delle figure umane che lo popolano.

Il paesaggio € modellato su di una organizzazione territoriale di carattere guasi
feudale, con steppe e terreni coltivati nei quali, alternativamente, si ergono i
monasteri e i palazzi signorili dei boiari, moderni rappresentanti di un potere ancora
quasi feudale, in una societa profondamente arcaica e rurale. Si tratta quindi di un

quadro ambientale rimasto immutato da secoli, attraversato solamente da vecchie



strade carrabili e da antichi sentieri sepolti dal fogliame del bosco o da folte distese
di neve. L'amore per questa terra millenaria e ben visibile nello scrittore, sebbene
egli l'abbia spesso abbandonata per i suoi vagabondaggi lungo le coste del
Mediterraneo e i suoi soggiorni in Svizzera e in Francia.

Gli studiosi che hanno analizzato gli stretti legami che si instaurano fra geografia
e letteratura, fra fatti e finzioni, hanno dimostrato, a questo proposito, come sia
possibile prendere realmente coscienza del proprio attaccamento al paese natale
soltanto quando si e lontani da esso. Ad esempio, Tuan afferma che «e possibile
essere pienamente consci del nostro attaccamento al luogo solamente quando
I'abbiamo lasciato e possiamo vederlo come un’unita indissolubile da lontano»
(TUAN, 1974: 118).

In particolare, in numerosi scrittori ed artisti la separazione e la lontananza
rafforzano il legame con la propria terra d’origine, generando nel loro animo un
senso acuto di privazione e tenerezza. Questo vincolo affettivo con il territorio e
facilmente riscontrabile nelle descrizioni istratiane del paesaggio rumeno, anche
quando i luoghi rappresentati fanno da cornice a scene di umana sofferenza. In
effetti, nonostante il distacco e l'impassibilita che frequentemente mostra di fronte
al dolore umano, il paesaggio naturale nei récit di ambientazione rumena rivela un
notevole fascino poetico, grazie alle tracce delle presenze umane che I'hanno
modellato, spesso percorrendolo con i piedi coperti di piaghe e baghandolo con le
lacrime.

Il paesaggio rurale, compreso quello boschivo e piu inospitale, suggerisce
costantemente la presenza umana, in particolare quella di contadini e pastori che
mostrano la loro abilita nello svolgere i diversi lavori tradizionali della campagna e
del bosco. In effetti, essi sono gli unici personaggi a conoscere perfettamente i
segreti del mondo vegetale e condividono la stessa lingua degli haidouc, ossia il
linguaggio degli alberi, dei frutti e dei fiori. La condottiera che gli haidouc hanno
scelto come loro guida dopo la morte di Cosma, ossia Floritchica, si fa chiamare con
un appellativo che intende sottolineare il suo profondo amore per |'‘ambiente
silvestre che offre rifugio a lei e ai suoi uomini: «Dorénavant je serai: Floarea
Codrilor, I'amante de la forét, I'amie de I'homme libre, justiciere de I'injustice, avec
votre aide» (ISTRATI, 2006a: 312). Il narratore & Jérémie anche all'inizio di

Présentation des haidoucs, un racconto polifonico composto dai sei distinti récits



nei quali alcuni haidouc presentano, a turno, ciascuno il proprio racconto, per
spiegare i motivi che li hanno condotti a scegliere una vita precaria e da fuorilegge,
ai margini della societa. Il quadro ambientale nel quale si sono rifugiati gli haidouc,
dopo la morte del loro intrepido condottiero Cosma e la conseguente defezione di
meta della loro truppa, € rappresentato da «la retraite du Vallon obscur» (ISTRATI,
2006a: 311), un luogo remoto ed appartato che permette loro di sfuggire almeno
temporaneamente alla temibile potéra, lo spietato esercito di mercenari che viene
assoldato dagli oppressori stranieri e locali per combattere gli stessi haidouc e per
soggiogare e asservire i contadini. Si tratta di un paesaggio piuttosto inospitale,
almeno a prima vista, ma che permette ai ribelli di dileguarsi e di sottrarsi al
pericolo piu immediato. Il luogo € impervio e quasi inaccessibile ed offre ai suoi
abitanti improvvisati «la solitude dans le coeur de ces hautes montagnes peu
connues et point fréquentées» (ISTRATI, 2006a: 311).

Ben presto perd per Floarea e i quattordici haidouc che hanno scelto una nuova
vita, in questo rifugio di montagna quasi perennemente avvolto dalla nebbia, il
luogo, benché spartano, mette a loro disposizione il necessario per sopravvivere,

per un'esistenza comunque dura e precaria, ma resa ancora possibile:

Coiffée du turban de cachemire, la chouba ° de renard jetée sur les
épaules et tres agile dans son large pantalon - chalvar -, elle arpentait
fiévreusement l'intérieur de la Grotte aux Ours dont nous avions pris
possession la veille - notre refuge pour I'hiver. Le vataf se leva et mit le
tchéaoun pour préparer le café turc, luxe introduit par Floarea. Elle le
considérait comme indispensable a la vie, fUt-ce la vie sauvage (ISTRATI,
2006a: 312).

Del resto, I'ambiente impervio ed accidentato, la sua conformazione aspra ed
inospitale nei confronti della presenza umana, contribuisce ad aumentare negli
haidouc la consapevolezza di vivere un'esperienza di vita intrepida ed irripetibile,
interamente dedicata agli umili e agli oppressi. In effetti, questi moderni Robin
Hood sono spronati all'azione da un'etica della rivolta che li accomuna tutti,
nonostante gli eccessi di alcuni di loro, da «leur indéfectible dévouement a la cause
des humbles, l'aide désintéressée qu'ils dispensaient sans ostentation» (ZEPHIR,
2005: 8). Le montagne impervie assumono talvolta tratti inquietanti, di desolazione

e di minaccia incombente, soprattutto nel periodo invernale, quando all'asprezza



del territorio si aggiungono le insidie del gelo e dei lupi:

Une nuit de bise, de tourbillons et de neige, nous sortions habillés en
paysans de la montagne, les tétes enfouies en d'énormes bonnets, et
chacun muni d'une carabine sous ses fourrures.

Gel a faire éclater les pierres. Dans le désert sinistre, on entendait les
loups hurler au loin. La terre s'ouvrait devant nos pas, hostile, menacante,
préte a nous engloutir.

Jamais la vie ne m'a paru si belle (ISTRATI, 2006a: 537-538).

| protagonisti, e in particolare il giovane narratore, sembrano affascinati da questo
paesaggio naturale che incute timore, ma che assume al contempo un aspetto
sublime e che pone fortemente in risalto il fascino e I'eroicita delle loro intrepide
gesta.
La vita degli haidouc € generalmente breve, pochi di loro riescono ad invecchiare,
ma quando decidono di abbandonare la lotta e il brigantaggio, ritornano a svolgere
i tradizionali lavori legati alla terra, dedicandosi soprattutto alla pastorizia. E cid che

accade anche al narratore Jérémie e al suo gruppo di ribelli:

Le haidouc, lui, n'a pas trop I'habitude de faire de vieux os, mais lorsque
I'étoile de sa haidoucie se couche pour toujours - ce qui arrive souvent - il
se fait berger.

C'est ce qu'il nous était arrivé a nous aussi, et nous nous sommes faits
bergers tous les quatre, Groza, Elie, Movila et moi. Nous avons monté, sur
le versant transylvain des Carpates, une petite bergerie a nous, avec peu
de brebis, encore moins de soucis, mais avec beaucoup, beaucoup de
souvenirs navrants! (ISTRATI, 2006a: 329).

Non e facile pero, per degli uomini abituati ad un'azione di costante ribellione
armata, ad un'esistenza di rapide incursioni ed altrettanto repentine fughe, calarsi
nella nuova realta sedentaria. Ora conducono le pecore al pascolo e devono
sopportare la solitudine dei monti.

La rappresentazione spaziale dei monti Carpazi si sofferma molto sulla descrizione

del codru, ossia la foresta, uno dei luoghi prediletti dai marginali nei récit di Istrati.



Vi si ritrovano singoli individui o gruppi di persone che, per scelta o per necessita,
vivono ai margini della societa. Luogo di rifugio naturale e spazio protettivo, essa

rappresenta per |'eroico haidouc un riparo indispensabile:

Retraite toujours ouverte dont il a une connaissance parfaite, il sait se
retrouver dans ce milieu hostile pour tout autre que lui, qui y voit au
contraire un lieu fraternel, régi par des lois naturelles bien moins injustes
et cruelles que celles des hommes. Fraternel aussi parce que «le codru,
frere du Roumain», selon un proverbe cité par Istrati, apparait au haidouc
comme le reflet de I'numanité qui souffre mais garde toujours une lueur
d'espoir (ZEPHIR, 2005: 13).

Lo spazio boschivo protegge i suoi abitanti ed offre loro il legname per riscaldarsi
e l'acqua del torrente impetuoso «pour la lessive de leurs chemises» (ISTRATI,
2006a: 530).

La voce narrante nel ciclo di Adrien Zograffi contribuisce a produrre un effet de réel
nelle pause descrittive della narrazione, ogni volta che si sofferma a rappresentare
le caratteristiche della campagna rumena, dei centri abitati e degli interni. Allo
stesso modo, anche i ritratti delle figure umane (ribelli, contadini, oppressori e
marginali) che si incontrano in questo quadro ambientale rurale contribuiscono a
rendere piu realistica I'atmosfera dei récits.

In Présentation des haidoucs, nel racconto di «Movila le vataf», € particolarmente
evidente il realismo descrittivo di Istrati. Movila racconta le ragioni che lo hanno
spinto ad unirsi ai ribelli. Egli apparteneva ad una famiglia contadina benestante e
descrive I'opulenza dei terreni agricoli che la benevolenza del nobile locale aveva
concesso loro: «Bétail, vigne, arbres fruitiers, patules regorgeant de malis,
bassecour, rien de ce qui fait le bien-étre d'une petite gospodaria ne nous
manquait» (ISTRATI, 2006a: 389). Alla morte di questo boiaro generoso ed
influente, che amava intrattenersi con i contadini e visitare le loro capanne, le cose
mutarono drasticamente. Gli subentro il figlio, persona avida e senza scrupoli. Egli
decise immediatamente di raddoppiare la pressione fiscale, introducendo ogni sorta
di nuove imposte: «sur le gros et le menu bétail; sur les vins et les spiritueux; sur
I'nectolitre de blé. Puis, tour a tour, sur les arbres fruitiers, la péche, la chasse, les
vers a soie, les abeilles, les lainages, les huiles, les fenétres et les cheminées»
(ISTRATI, 2006a: 393). Per i contadini erano finiti i tempi di pace e di relativa



prosperita: il nuovo boiaro li considerava ormai come parte integrante delle sue
proprieta, di cui disporre a suo piacimento. Essi dovettero subire i soprusi degli
spietati collaboratori greci del nuovo proprietario, «plus avides de sang que les
punaises des maisons abandonnées» (ISTRATI, 2006a: 393), paragonati dal
narratore anche a un nugolo di cavallette che si abbattono sui raccolti.

La campagna rumena assume ora un aspetto spettrale ed irriconoscibile, a causa
delle eccessive esazioni, delle devastazioni e soprattutto del terrore che incutono
gli oppressori alle popolazioni rurali: «Au bout de trois ans [...] la terreur, a elle
seule, fit plus de ravages que I'épidémie, la sécheresse, l'incendie et I'inondation»
(ISTRATI, 2006a: 394). | fertili terreni, un tempo intensamente coltivati, sono
adesso spogli; i contadini hanno abbattuto gli alberi da frutto, per ricavarne legna
da ardere. Sono scomparsi i bachi da seta: «On ne voyait plus les grands lits blancs
couverts de milliers et milliers de vers a soie, en train de grignoter des feuilles de
mdarier» (ISTRATI, 2006a: 394) e non vi € piu traccia delle mucche al pascolo. Le
stalle e i cortili sono deserti. Anche gli armoniosi suoni della natura si sono dissolti
in questa atmosfera desolata: gli uccelli canterini e le cicogne hanno lasciato la
regione. Il silenzio & rotto solamente dal ronzio delle api.

Gli abitanti dei villaggi rurali sono impotenti di fronte a tanta devastazione e alla
forza militare degli oppressori, che spesso si abbandonano anche a stupri e ad atti
di tortura. Si semina lo stretto necessario, e si vende rapidamente il bestiame, nella
convinzione che altrimenti sarebbe razziato. | giovani, come il narratore Mouvila,
scelgono di «reprendre les chemins de la montagne» (ISTRATI, 2006a: 393), ossia
di rifugiarsi nelle foreste per dedicarsi alla rivolta armata, diventando haidouc. Molti
contadini costruiscono dei grandi carri, per fuggire con le loro famiglie e i beni piu
preziosi; altri invece cercano conforto alle loro sofferenze nell'alcool: «Sa chere
terre une fois perdue, sa famille déshonorée, le paysan le plus raisonnable se livrait
a la boisson, passait son temps dans les innombrables cabarets, surgis comme
champignons apres la pluie» (ISTRATI, 2006a: 394).

Il terrore diventa angosciante quando si diffonde la notizia dell'imminente arrivo
delle orde turche, che il narratore considera come la peggiore sventura che possa
colpire le popolazioni rumene. | turchi attraversano il Danubio, giungono nel
villaggio di Movila, incendiano le dimore dei contadini e distruggono ogni traccia

della presenza umana che incontrano nella loro avanzata. La voce narrante



descrive minuziosamente la desolazione delle campagne e dei piccoli centri abitati,
con i rintocchi a morto delle campane, le urla disperate delle donne, gli strilli dei
bambini, le imprecazioni degli uomini e il lugubre abbaiare dei cani. | contadini
fuggono su carri sovraccarichi trainati dai buoi, portando con loro tutto cio che sono
riusciti a raccogliere prima di darsi alla fuga. | villaggi, abbandonati dai loro
abitanti, sono destinati alla rovina e alla devastazione. Il convoglio dei fuggitivi puo
osservare in lontananza, nella sua corsa precipitosa, i bagliori dei villaggi di
Putineiu e Stanesti, incendiati dai turchi. In questa situazione di distruzione e
disperazione, molti giovani come Movila decidono di diventare haidouc.

Questi ribelli, a volte briganti e a volte patrioti, non sono i soli marginali che
popolano i récits del ciclo di Adrien Zograffi. Istrati si rivela essere ancora una volta
«le frere des bannis, des étrangers» (ISTRATI, 2006a: 30) e descrive i luoghi
provvisori e miserabili dove vivono i senzatetto, i vagabondi, gli esclusi e tutte le
persone che vivono ai margini della societa, per scelta o perché costretti da norme
o costumi sociali. E il caso di Stavro, il venditore ambulante di Kyra Kyralina, il
primo récit pubblicato dallo scrittore rumeno. Stavro narra ad Adrien le sue
peregrinazioni attraverso I'Oriente alla ricerca della sorella rapita e prigioniera in un
harem. Egli e rifiutato dalla societa per la vita errabonda e senza fissa dimora che
conduce e per la sua natura omosessuale. Queste sue caratteristiche inducono la
gente di Braila e i suoi stessi familiari ad escluderlo dai «milieux gaillards des
faubourgs» che frequentava un tempo; anche la casa della madre di Adrien gli &
preclusa: «La maison de la mere était fermée a Stavro, comme toutes les maisons
honnétes» (ISTRATI, 2006a: 51).

La miseria e la sofferenza dei contadini rumeni sono rappresentate anche in «
Une nuit dans le marais», la parte iniziale del récitCodine. Si tratta anche del primo
racconto della Jeunesse d'Adrien Zograffi, la sezione del ciclo di Adrien Zograffi
nella quale il giovane protagonista non e piu soltanto un mero testimone delle
storie raccontate, bensi partecipa personalmente alle vicende narrate, che
assumono tratti fortemente autobiografici.

Adrien trascorre gran parte dell'infanzia presso gli zii materni a Baldovinesti, un
minuscolo villaggio contadino a pochi chilometri da Braila. Egli soggiorna
soprattutto presso lo zio Dimi, che lavora la terra in condizioni proibitive, con dei

debiti esorbitanti da pagare allo stato e al proprietario terriero e una famiglia



numerosissima da sfamare. Il narratore, che in questo racconto € onnisciente ed
extradiegetico, sottolinea che «la vie de Il'oncle Dimi et des siens n'était qu'une
sorte d'esclavage déguisé en liberté» (ISTRATI, 2006a: 551).

La terra coltivata da Dimi, di proprieta del boiaro della zona, non e sufficiente per
la sopravvivenza della sua famiglia. Il piccolo borgo agricolo di Baldovinesti si trova
nelle vicinanze della foce del Sereth, un fiume che forma nel suo ultimo tratto dei
terreni paludosi ricchi di giunchi. | contadini devono pagare per ottenere
l'autorizzazione a tagliare dei fuscelli di giunchi da vendere poi al mercato della
citta vicina. Lo zio di Adrien non & in grado tuttavia di versare la somma necessaria
e si reca nottetempo, spesso accompagnato dal giovane nipote, a rubare i giunchi
che un tempo appartenevano all'intera comunita. Egli corre il rischio enorme di
essere scoperto e di vedersi confiscati i cavalli ed il carro. Adrien deve custodire gli
animali mentre lo zio Dimi si inoltra nell'acquitrino per raggiungere e tagliare i
giunchi migliori. Questa situazione narrativa di attesa oziosa, da parte del bambino,
giustifica all'interno del racconto la lunga pausa descrittiva che segue: Adrien ¢ in
effetti il personaggio intradiegetico, il “personaggio portasguardo” a cui & delegata
la visione della palude. Anche la motivazione psicologica della curiosita, tipica
dell'infanzia, rende plausibile, dal punto di vista narrativo, I'ampia sequenza
descrittiva. Adrien aspettava soltanto che lo zio fosse scomparso fra i giunchi, per
considerarsi «le maitre de tout: des chevaux, de la voiture, de I'immense étendue
des marais, et méme du vent et du ciel avec ses étoiles sans nombre» (ISTRATI,
2006a: 555). Egli osserva estasiato, nel folto della vegetazione, il volo delle oche e
delle anatre selvagge, spaventate dall'insolita presenza notturna. Il bambino gode
qualche istante di gioia serena e, accarezzato dalla brezza, contempla questi
uccelli, sognando di poter volare via con loro, lontano dalla miseria e dalla

sofferenza del villaggio:

Prenez-moi aussi avec vous! La brise |égére et le murmure des roseaux lui
chatouillaient les sens au point de lui faire perdre toute notion de lieu et de
temps. Il aurait pu rester ainsi de longs moments sans bouger d'un doigt,
car ces instants-la, il ne les trouvait pas dans la méchante vie de tous les
jours, remplie de cris et jurons (ISTRATI, 2006a: 555).

Subito dopo il verso sinistro del gufo preannuncia la tragedia che incombe: uno



dei cavalli, uno stallone che ha fiutato la presenza di una puledra nei dintorni,
nitrisce rumorosamente e si rifiuta di avanzare. Dimi teme che il rumore metta la
guardia turca sulle sue tracce, scoprendo il furto che sta compiendo nel canneto.
Colpisce dunque ripetutamente I'animale e, in un eccesso di collera, sventra il
cavallo con la roncola utilizzata per recidere le canne. Il guardiano della palude lo
scopre comungue, ma prova pieta per la perdita del cavallo e non lo denuncia al
boiaro. Per il contadino e la sua famiglia si prospetta una miseria ancora piu
profonda. Dimi e reso folle dalla collera e tenta di uccidere il boiaro, ma il suo
agguato fallisce a causa della pioggia.

Il narratore descrive le condizioni di vita dei contadini e le loro misere abitazioni.
Anche lo zio Dimi cade nell'alcolismo e il piccolo Adrien assiste a quotidiane scene

di violenza domestica:

Il @ compris, tres jeune, que la misere engendre souvent un mal plus grand
encore, susceptible de causer le malheur d'une famille unie. Combien de
fois n'a-t-il pas assisté aux scenes brutales ou Dimi, a bout de peines et
imbibé d'alcool, rouait de coups sa pauvre femme en dépit des
interventions de sa mere qui usait de toute son autorité pour faire cesser
ces scenes honteuses (RAYDON, 1968: 20).

Infine, a rendere realistico I'ambiente rurale descritto contribuisce notevolmente
anche l'impiego di espressioni o termini lessicali stranieri, rumeni e delle altre
lingue parlate nei quartieri cosmopoliti di Braila e nei villaggi contadini che
circondano la citta (greco e turco). Si tratta soprattutto di parole ed espressioni
connesse alle abitudini alimentari e alle attivita agricole, ma riguardano anche il
lessico dell'abbigliamento tradizionale e delle feste religiose rumene. Il vocabolario
legato alle feste religiose € particolarmente preciso nel récitOncle Anghel, che
contiene una cinquantina di termini rumeni, numerose espressioni idiomatiche e
molti proverbi tradotti in maniera letterale.

In questo articolo si e cercato di evidenziare l'importanza dell'esilio linguistico e
dell'adozione della lingua francese nell'opera di Panait Istrati, sottolineando alcune
tappe decisive del suo tormentato percorso di autodidatta e di scrittore di origini
umili. Si e ricordato, inoltre, come per molti scrittori ed artisti rumeni del Novecento
la scelta della Francia per il proprio esilio e della lingua francese come strumento di

espressione sia di natura essenzialmente culturale ed abbia delle profonde radici



storiche. La lingua francese rappresenta infatti un elemento costitutivo della cultura
rumena e i due paesi, Romania e Francia, condividono da secoli i medesimi valori
ed ideali di liberta e tolleranza.

Per lo scrittore di Braila, la scelta della Francia, della sua letteratura e soprattutto
della sua lingua ha rappresentato una vera e propria passione, nella duplice
accezione del termine, di profondo e costante amore, ma anche di enorme
sofferenza, a causa del travagliato apprendimento linguistico: «Cette passion pour
le francais, passion aux deux sens du terme - de souffrance extréme et de désir
ardent» (GEBLESCO, 1993: 67). Decisivi per I'adozione della lingua francese e per la
stessa carriera letteraria di Istrati sono stati l'incoraggiamento e il sostegno di
Romain Rolland, come pure l'incontro con Josué Jéhouda.

Nei récits del ciclo di Adrien Zograffi, che costituisce il nucleo piu consistente della
sua produzione narrativa, Istrati rappresenta spesso la scena narrativa rumena in
termini realistici, secondo i canoni tradizionali del racconto, in particolare i luoghi di
vita dei marginali e dei contadini, ossia i villaggi rurali, le aree montuose, il delta
paludoso della foce del Sereth, ecc. Lo scrittore € abilissimo nel trasmettere al
lettore i valori culturali, simbolici ed emozionali che sono associati agli spazi
rappresentati, in particolare quel senso del luogo che e creato, secondo Fabio
Lando, dalla convergenza dell’«oggettivita (geografica-fattuale) con la soggettivita
(culturale-umana)» (LANDO, 1993: 107).

La rappresentazione della Romania rurale nei récits di Istrati «construit une image
de la Roumanie qui s'adresse au lecteur étranger. Ses tableaux de vie révelent
I'existence d'un choix, d'une orientation qui se fait stratégie littéraire» (BAGIAG,
2003: 11). Egli si rivolge principalmente ad un lettore straniero, particolarmente
attento al colore locale. L'enorme successo editoriale che lo scrittore ha ottenuto in
Francia, nella seconda meta degli anni Venti, € dovuto anche a questa sua capacita
di ricreare in maniera realistica, per un pubblico che amava gli spazi esotici, il
paesaggio rurale e boschivo del suo paese natale.

Inoltre, le scene di violenza, di desolazione e di estrema sofferenza conquistavano
il lettore occidentale, poiché esso ritrovava nei récits istratiani «in un mondo
possibile che non si confondeva con il suo, la sospensione di alcuni principi
fondamentali della sua etica, la trasgressione di alcune regole sociali, la
realizzazione - rassicurante, poiché in uno spazio abbastanza lontano - di alcuni



suoi fantasmi» (ZAFIU, 2008: 35).

Le descrizioni delle paludi nel delta del Danubio, della steppa pianeggiante del
Baragan o delle cime impervie dei Carpazi rappresentano i quadri principali di
questa rappresentazione spaziale. Vi si alternano immagini idilliache di paesaggi
sereni ed accoglienti nei confronti delle figure umane ed immagini di una natura

inospitale e selvaggia, talvolta visibilmente ostile all'uomo.
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Note

1 1 Elisabeth Geblesco interpreta lo stesso vagabondare incessante di Istrati nel
Mediterraneo orientale come una ricerca inconscia del padre: lo scrittore ha
mostrato sin dall'infanzia un intenso interesse per la cultura greca, «champ du
pere, du départ, de I'exil et de la rupture» (GEBLESCO, 1983). Sullo stesso tema, si
veda anche: E. GEBLESCO, Panait Istrati et la métaphore paternelle, Paris, Editions
Anthropos Economica, 1989.

T 2 Philippe Hamon ha dedicato numerosi studi alla pratica descrittiva, soprattutto
nell'ambito della narrativa naturalista. Per quanto riguarda le tematiche che sono
utilizzate dagli scrittori realisti e naturalisti per motivare, dal punto di vista
narrativo, le loro sequenze descrittive, vedi Ph. HAMON, Introduction a I'analyse du
descriptif, Paris, Hachette, 1981, in particolare p.187: «la description doit étre
sentie comme tributaire d'une compétence du personnage délégué a la vision,
personnage focalisateur, et non de I'étendue du savoir du descripteur. D'ou le
tendance du texte, souvent, a hypertrophier cette thématique justificatrice, et a
constituer, régressivement, en une sorte de “bourre” destinée a gommer et a
boucher un hiatus textuel (la frontiere entre le récit et la description), une sorte de
syntagme narratif stéréotypé, sorte de syntagme-postiche sans fonctionnalité autre
que celle “d'introduire” une description».

T 3 Ampio giaccone indossato tradizionalmente dai contadini rumeni.
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