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Publifarum n° 13 - Variations autour d'Agota Kristof

Premessa: Il silenzio della dama del lago
Rosanna GORRIS CAMOS

In questo nuovo numero di Publif@rum vengono raccolti gli Atti della Giornata 

Agota Kristof,organizzata dal Dipartimento di Romanistica dell’Università di Verona, 
il 24 maggio 2005, che ha riunito alcuni giovani studiosi di varie università italiane 
che hanno dedicato le loro prime ricerche all’affascinante figura della scrittrice 
ungherese, Agota Kristof. Riccardo Benedettini (che ha curato la bibliografia che 
conclude il volume), Emanuela Cavicchi ed Elisabetta Longoni hanno infatti 
dedicato le loro Tesi di laurea al romanzo e al teatro di Kristof ; Mariangela 
Cascavilla ha invece dedicato a Kristof e, in particolare, alla Trilogia la sua Tesi di 
Dottorato 1.
 I saggi della prima parte del volume si soffermano su alcuni aspetti importanti 

dell’opera kristoffiana : dall’estetica del frammento autobiografico, affrontata da 
Rosanna Gorris Camos nel saggio introduttivo,“C’est égal”: fragments d’une 

identité éclatée, les dernières œuvres d’Agota Kristof che analizza le ultime 
pubblicazioni L’analphabète. Récit autobiographique 2 e C’est égal 3 agli elementi 
del mostruoso, studiati con finezza da Riccardo Benedettini in La « trilogia » di 

Agota Kristof e gli elementi del mostruoso. Mariangela Cascavillain Agota Kristof e il 

segreto della scrittura analizza con precisione i complessi meccanismi strutturali 
della Trilogia per svelare il “segreto della scrittura” della “burattinaia Kristof” che, 
in un sapientissimo gioco di specchi e di rinvii intertestuali, da un libro all’altro, 
“brouille les pistes” e mette in scena i meandri della finzione letteraria. Elisabetta 
Longoni si sofferma invece sulle Mises en scène du théâtre d’Agota Kristof, 
precedentemente e più ampiamente studiate nella sua Tesi 4.
Agli studi su Kristof si aggiungono alcune riflessioni su autori “venus d’ailleurs” che 

hanno adottato, come la “dame du lac”, la lingua francese per scrivere la notte 
dell’esilio, per filtrare il dolore della “rupture identitaire”. Emanuela Cavicchi che, 
per prima in Italia, ha consacrato la sua Tesi di Dottorato a Jorge Semprun e alcuni 



suoi studi agli scrittori della diaspora 5, analizza nel suo saggio Quelle voix/voie 

pour raconter des expériences-limite ? Quelques réflexions autour de Jorge 

Semprún, Elie Wiesel, Michel del Castillo et Agota Kristof, oltre alla Kristof, 
l’esperienza narrativa di Jorge Semprún, di Elie Wiesel e di Michel del Castillo, 
autori il cui tormentato percorso esistenziale, segnato dall’esperienza 
concentrazionaria e dall’esilio o dall’erranza, è reso comune da una scelta 
linguistica, quella di scrivere in francese : “Nous sommes les enfants d’une langue, 
scrive del Castillo, c’est cette identité que je revendique. J’écris pour convaincre les 
mots de m’adopter.” 
 Tutti, come Agota, sono « creature dell’esilio », come lo sono Milan Kundera, 

Vassilis Alexakis, Andreï Makine, Romain Gary, Samuel Beckett, Eugène Ionesco, 
Émile Cioran e tanti altri, tra i quali il rumeno Panaït Istrati su cui si sofferma, in 
questa raccolta, Giampaolo Caliari nel suo bel saggio : Il realismo descrittivo nella 

rappresentazione spaziale della Romania rurale e marginale: il ciclo di Adrien 

Zograffi di Panaït Istrati. Tuttihanno attraversato una frontiera, materiale o 
invisibile, che ritorna come un refrain, per separare un presente doloroso e segnato 
dall’alienazione da un Hier “quand tout était plus beau”.
Tutti hanno lasciato un ailleurs e un autrefois, per giungere nel terreno d’ombra 

dell’estraneità 6.
Tutti sondano attraverso i loro doubles, le loro proiezioni, i loro personaggi-

scrittori, le diverse facettes dell’esilio, in romanzi in cui tutti scrivono per 
dimenticare il dolore, per esorcizzare il Male, quel Male radicale che ha segnato la 
Storia e la loro storia in una dialettica inesorabile da cui non c’è via d’uscita, se non 
la morte o la scrittura 7.
 L’opera di Kristof non fa eccezione, la sua è un’opera del passaggio da una 

frontiera all’altra, dove il confine tra il bene e il male, tra il lecito e l’illecito, tra la 
normalità e la perversione, si sfuma. La sua è un’opera dell’esilio in se stessi e nell’
ailleurs più alienante e distruttivo, un’opera violenta, senza pietà, crudele, ma 
venata da un sorriso ironico e da una profonda malinconia. Ė l’opera, dice lei 
stessa, di una analfabeta che si annulla, che azzera la sua esperienza in una lingua 
altra che non le appartiene, ma che vuole conquistare, come una vetta, in una sfida 
lanciata come un sasso a se stessa e agli altri:



Je sais que je n’écrirai jamais le français comme l’écrivent les écrivains 
français de naissance, mais je l’écrirai comme je le peux, du mieux que je 
le peux.

Cette langue je ne l’ai pas choisie. Elle m’a été imposée par le sort, par le 
hasard, par les circonstances. Écrire en français, j’y suis obligée. C’est un 
défi.

Le défi d’une analphabète 8.

Un’esperienza di double bind, la sua, filtrata con lucida pazienza in libri e in 
frammenti brevi, ma che tagliano come coltelli affilati, un’esperienza di “rupture 
identitaire” evocata senza fronzoli in una scrittura limpida come cristallo. Un’opera 
inquietante, come il silenzio che da qualche anno l’accompagna. 
Perché tace “la dame du lac” ? Forse il dolore non ha voce o, forse, più 
semplicemente, il suo défi lei lo ha già vinto.
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