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La trace est un élément culturel caribéen qui est devenu un topos littéraire dans
le domaine francophone. Nous nous proposons de montrer ici a quel point la lecture
des ceuvres de certains auteurs contemporains a travers la «pensée de la trace»
peut se révéler fructueuse sur le plan critigue. Nous nous concentrerons
principalement sur I'ceuvre de Patrick Chamoiseau, car ce dernier a proposé dans
ses romans une notion de trace personnelle et réfléchie. Ensuite, nous
transposerons nos observations sur le plan critique et, pour en vérifier I’application,
nous interrogerons la notion de trace chez Laferriere, un écrivain dont les ceuvres
se prétent a lillustration de nos hypotheses. Cette illustration sera d’autant plus
significative que Laferriere et Chamoiseau ont deux poétiques tout a fait

indépendantes I'une de I'autre.

1. La trace comme instrument d’analyse

L’acte colonial est une appropriation et une affirmation de soi sur le plan physique



et imaginaire. La réaction postcoloniale la plus immédiate a cet acte violent est la
recherche de la trace de ce qui a été nié par la colonisation. Rien gu’au niveau de
I’occupation physique de I'espace, les exemples qui illustrent cette réaction sont
innombrables. Il est vrai que la ville coloniale a toujours représenté I'ordre et le
pouvoir colonial, mais, comme les autres articles présentés dans ce recueil le
rappellent, longtemps avant I'abolition de I'esclavage, aux Antilles francophones,
une récupération des espaces a commencé a avoir lieu. Les esclaves affranchis
fuyant les plantations créaient des bidonvilles ou s’appropriaient des espaces
abandonnés, comme en attestent, par exemple, les quelgues ruines qui sont restes
apres l'explosion de la montagne Pelée. Dans d’autres contextes, comme en Haiti
ou a Cuba, la tentative de réappropriation de ce qui avait été nié par la colonisation
s'est faite pour des raisons plus ouvertement politiques. Inutile de spécifier que
cette recherche est souvent aléatoire ou vaine. Les traces locales de ce que la
colonisation avait nié étaient généralement absentes et, méme si elles avaient
existé, la traite, I'immigration et I'extermination des peuples caraibes au début de
la colonisation n’'auraient pas permis un retour aux origines. Ces traces auraient
donc d( étre cherchées ailleurs. En tout cas, ces stratégies de réappropriation
physique ont toujours eu un impact sur I'imaginaire. Ainsi, les sentiers tortueux que
les esclaves avaient créés en alternative aux routes coloniales (aussi droites que
les montagnes et que les mornes caribéens le permettaient) s’appellent, aux
Antilles, les traces. Ces traces relient souvent les mémes points que les routes
coloniales en soulignant ainsi que la trace est une prise de position plus qu'une
alternative nécessaire. En Martinique il y a encore aujourd’hui une route de la trace
tres tortueuse, et les traces au sens de «sentiers» sont citées dans d’innombrables
ceuvres littéraires. Ces exemples nous montrent que la diffusion, j'allais dire la
banalisation, de la recherche de la trace en tant que réaction a |'acte colonisant
ainsi que la réappropriation au sens postcolonial ne consiste pas en la re-
proposition des mécanismes coloniaux dans le sens inverse.

Le domaine littéraire nous offre une plus grande complexité concernant les
rapports entre appropriation coloniale, réappropriation et trace. En fait, d'un coté,
les signes de la recherche d’'une méthode alternative de réappropriation de la
réalité et, plus particulierement de l'imaginaire, peuvent se retrouver dans les

ceuvres de plusieurs auteurs caribéens qui ont publié au cours du dernier siecle. De



I'autre, la littérature elle-méme, étant une représentation de la réalité, est aussi
une modalité de réappropriation de celle-ci, une «colonisation du réel». Comment
relever ces deux défis? Comment trouver une expression qui soit caribéenne et en
tant que telle non colonisatrice? La complexité du rapport entre littérature et
pensée colonisatrice, et entre littérature et trace, est a la base de la définition de
I'intellectuel * aux Caraibes. Cette complexité peut aussi illustrer une partie du
rapport entre les postures d’Aimé Césaire et d'Edouard Glissant. Au-dela de la
différence entre Négritude et Antillanité, de la dette de Glissant envers Césaire et
de leur commune recherche d’une rupture, se pose une gquestion de méthode que
nous proposons d’envisager au travers de la thématique de la trace.

Césaire a été un indispensable fondateur de la littérature postcoloniale
contemporaine dans le sens de la grandeur. Tout en évoquant le «Negre debout»
dans ses ceuvres, il proposait aussi une figure d’'intellectuel tous azimuts, d'un
humaniste faisant partie des institutions. Glissant a certainement accueilli cette
suggestion, mais en la placant sous le signe de I'ambiguité. Il est vrai que, dans son
cas aussi, I'’engagement politigue s’est fondu avec I'activité d’écriture. Chez
Glissant, I'essayiste a eu le dessus sur I'écrivain en devenant un phare dans le
domaine de la théorie postcoloniale. Or, contrairement a son prédécesseur,
Glissant se soustrait a toute systématisation et n'hésite pas a renier ses imitateurs
a chague fois que son ceuvre donne naissance a un mouvement ou a un courant.
Ce changement de direction, presque imperceptible mais constant, peut sans doute
s’expliquer par la logique du marché; nous préférons toutefois I'interpréter comme
une expression de la pensée de la trace. Cette interprétation - bien qu'’il s'agisse,
d’'une énieme définition affublée a I’écrivain Glissant - a I'avantage d’étre ouverte
et d’'admettre la contradiction et le doute. Les principaux écrivains caribéens
francophones témoignent par ailleurs d’'un engagement qui est peu percu en
Europe, et qui, quand il se manifeste dans les ceuvres, est souvent interprété par
I'académie comme métaphorique. Par exemple, dans le cas d’un écrivain comme
Patrick Chamoiseau, on sous-évalue généralement sa collaboration avec la revue
Antilla, dans laquelle il a tenu une rubrique pendant des années, et ses déclarations
correspondant a une précise ligne politique locale qui retentissent aussi dans ses
ceuvres. L'engagement des écrivains postcoloniaux est lié a la réappropriation, et le

fait qu’il est souvent sous-évalué par la critiqgue internationale suggére, encore une



fois, la pensée de la trace. Il apparait clairement que les écrivains et les
intellectuels sont a la recherche d'un engagement alternatif, moins compromis
avec les institutions, moins absolu, moins «colonisant».

Ainsi les écrivains et les intellectuels qui prennent la situation des files de la
Caraibe comme point de repere intellectuel sont-ils obligés de développer un
imaginaire nouveau. Nous suivrons |’hypothese que cet imaginaire exprime la
pensée de la trace, en considérant deux thématiques souvent traitées au sein du
corpus littéraire caribéen contemporain: les narrations urbaines et les narrations

autobiographiques

2. La trace dans les narrations
autobiographiques de Chamoiseau

Par souci d'uniformité nous nous concentrerons tout d’abord sur la trilogie que
Chamoiseau a consacré a I'’enfance (CHAMOISEAU 1990, 1994 et 2005) °. Dans les
trois tomes de cette ceuvre, I'auteur met en acte des processus de distanciation qui
consistent en la narration a la troisieme personne, en la juxtaposition de fragments
narratifs et de fragments poétiques, et surtout en une hétérogénéité textuelle qui
souligne comment les expériences de l'adulte jettent leur ombre sur le récit
d’enfance au point d’en faire partie a tous les effets. Dans la premiere page d’
Antan d’enfance, on peut lire: «Mémoire ho, cette quéte est pour toi»
(CHAMOISEAU 1990: 21). La quéte qui se déploie dans I'ensemble de I'ceuvre
semble donc consacrée a cette notion. Des les lignes qui suivent, la mémoire
acquiert un caractere ambigu, parce qu’elle accorde la «richesse [de |'enfance]
sans pour autant l'offrirs (CHAMOISEAU 1990: 22). C’est précisément cette
ambiguité qui suscite des les premieres lignes la curiosité du lecteur et qui justifie
I’'hypothese selon laquelle la quéte dont il s’agit est aussi celle d’'une définition du
concept de mémoire, d’autant plus que, loin de constituer I'invocation préliminaire
a une nouvelle Mnémosyne pour s’assurer sa bienveillance au cours de la
rédaction, I'apostrophe a la mémoire se multiplie et s’approfondit au fil des pages
de ce volume.

De fait, les caractéristiques fondamentales de la mémoire que le narrateur

emploie pour retrouver I'enfance du protagoniste, le «négrillon», sont essentielles



pour en comprendre le rbéle dans la poétique de Patrick Chamoiseau. Un des
premiers adjectifs associés au mot «mémoire» est «sélective» (CHAMOISEAU 1990:
62). Bien gu’il s'agisse d'un adjectif courant, son acception ici est tres précise, et
signale une implication de I'imagination dans le processus de remémoration. Le
négrillon en est encore a ses premieres expériences a l'intérieur de la maison
quand, au cours de la découverte progressive de ce qui |I'entoure, il tombe sur un
vieux ratqu’il veut emprisonner et tuer. Tout au long des tentatives
d’emprisonnement qui n’aboutissent jamais, I'enfant finit inévitablement par se
prendre d’affection pour ce rat. C'est pour cela que le narrateur attribue au
caractere sélectif de la mémoire son oubli des circonstances de disparition de
I'animal. Apres quelques hypothéses sur la mort de celui-ci, on peut lire ces
phrases: «ll s’est peut-étre campé entre deux réves, et il reste la, momifié dans une
insomnie devenue éternelle. Mémoire, c’est la ma décision» (CHAMOISEAU 1990:
62). La trouvaille surréelle qui constitue la premiere phrase ne doit pas faire croire
au caractere anodin de celle qui suit. Le narrateur avoue clairement jouer un role
actif dans le processus de remémoration. Ce qui intéresse surtout ici, c'est la
nécessité du recours a l'imagination pour accéder au passé. En effet, dans une
situation ou lI'imaginaire est faussé par la domination, comment faire fonctionner la
mémoire? La complexité de la relation entre mémoire et imagination est évoquée
aussi en d’autres occasions: «Mémoire, je vois ton jeu: tu prends racine et te
structures dans [l'imagination, et cette derniere ne fleurit qu’avec toi»
(CHAMOISEAU 1990: 71). Le mécanisme qui permet au narrateur d’accéder a ses
souvenirs n’est pas seulement sélectif, mais il se fond (de maniere rhizomatique)
avec le processus de création.

Antan d’enfance foisonne de ce type de constatations et en reflete le principe, ne
serait-ce qu’a cause de I'ambiguité de son objet: est-ce un produit de I'imaginaire
ou l'autobiographie de son auteur? On peut faire I'hypothése que la fonction
principale de ces interrogations sur la mémoire est moins de préparer «le lecteur a
la possibilité de I'inexactitude [du] récit», ou d’établir «I’autorité [du narrateur] sur
le sens qu’il veut donner a [tel] épisode» (CROSTA 1998: 125 et 126), que de
constituer une nouvelle notion de mémoire 4. Le narrateur de ce roman veut
retrouver dans I'’écheveau embrouillé de son enfance le fil rouge de la survie a la
domination. Peu importe si ce fil rouge a réellement existé dans |'enfance



«historique» de l'auteur. On peut supposer au contraire que l'activité littéraire
consiste dans l'inventio (le repérage, mais aussi I'invention) de ce fil. L'identité non
dominée se situe en effet a I'intersection entre mémoire et imaginaire, qui doivent
a leur tour se renouveler pour se soustraire a I'emprise de la domination. Bien
qu’elle constitue sans doute une possibilité parmi d’autres de lecture du texte, la
notion d’inexactitude elle-méme n’a pas de grande opérativité critigue dans une
étude de la mémoire, parce que dans un contexte ou le passé a été soustrait,
effacé, nié et ou, successivement, I'imaginaire a été substitué par un autre avant
de se former completement, la narration d’une «enfance créole» est, par définition,
hors norme, «inexacte». La structure de I'ceuvre semble reposer sur une notion
«variable» de la mémoire, les épisodes biographiqgues et les expériences
authentiques ne constituant que la charpente de ['imagination tout en se
nourrissant d’elle. «ll n'y a pas de mémoire, mais une ossature de |'esprit,
sédimentée comme un corail, sans boussole ni compas» (CHAMOISEAU 1990: 179)
et ce sont la mémoire et I'esprit, ensemble, qui peuvent constituer un terrain fertile
pour la naissance d’une identité non dominée. Bien qu’il s’'agisse d'un récit
autobiographique, on donne des versions alternatives des souvenirs du
protagoniste et le récit est constitué d’'innombrables variations. L'existence d’'une
«ossature de l'esprit» ainsi que linteraction entre mémoire et imagination
permettent des variations, comme par exemple celles sur la mort du rat, qu'on

peut maintenant citer plus précisément:

O mémoire sélective. Tu ne te souviens plus de sa disparition. Dans quels
combles as-tu rangé sa mort? L'as-tu vu flottant ventre en l'air dans le
bassin de la cour, ou gardes-tu trace de son corps recroquevillé sur une
marche d’escalier? As-tu rappel de lui surgissant en plein jour, le cerveau
naufragé sans boussole, ahuri sous le balai des manmans? Il est sans
doute possible qu’il ne mourut jamais, qu’il changea de maison au gré
d’'une aventure. Je ne le vois pas crevé, dérivant au fil crasseux d’un canal.
(CHAMOISEAU 1990: 72)

Peu importe la facon dont le rat est mort réellement. Ce qui est essentiel est qu'il
a été, pour le négrillon, un des premiers exemples de survie. Il n’est pas essentiel

non plus que cette anecdote soit véridique (comme le montre sa conclusion



surréelle), parce que I'équilibre entre imagination et mémoire consiste en ceci: qu’il
y ait une vérité poétique qui dépasse la véridicité. Loin d’étre un simple instrument
de création artistique, la mémoire est donc une des étapes d'une quéte
ontologique dont les variations sont une composante importante. Dans la préface a
I’édition de poche d’Antan d’enfance, écrite six ans apres sa premiere publication
et deux ans apres la publication de Chemin d’école (le deuxieme tome), I'auteur
(ou s’agit-il déja du narrateur?) évoque la maison ou il a passé son enfance et qui a
inspiré les deux volumes parce qu’'un incendie I'a détruite. Chamoiseau exprime

alors le rapport entre la maison et I'ceuvre en question en ces termes:

Antan d’enfance et Chemin d’école: ces textes s’achevent donc par un
raide incendie. lls disent de mon enfance, la magie, le regard libre, le
regard autre, les effets qui ont structuré mon imaginaire, modelé ma
sensibilité, et qui grouillent aujourd’hui dans mes ruses d’écriture. Le feu
les a figés désormais. La présence de la vieille maison les autorisait a
bouger, a couler, a vieillir, a se voir transformés par de nouveaux détails.
[...] La présence de la vieille maison fonctionnait donc de la méme maniere
gue la mémoire: elle constituait le support matériel aux souples évolutions
de l'imaginaire. Apres l'incendie tout s’est raidi au grand jamais. Raidi et
déraidi. Je ne pourrai plus y ajouter une ligne qui ne soit nostalgie de
regret profond... - donc, qui ne soit étrangére a mon enfance créole
(CHAMOISEAU 1994: 12-13).

Ainsi, le fait que quelques lignes avant le passage cité, I'auteur déclare n’avoir
pas «remis les pieds» (CHAMOISEAU 1994: 12) dans la maison apres que sa mere
I’avait quittée, n’est pas contradictoire: le support a I'imaginaire peut étre minime -
un simple dasein - pour que celui-ci acquieére une valeur cognitive. Néanmoins, la
présence d’un support est nécessaire dans le processus de remémoration-création
littéraire et cela pour plusieurs raisons. Tout d’abord, comme semble le suggérer la
derniere citation, I'imaginaire perdrait en souplesse sans un point d’appui, tel un
gymnaste privé de ses paralleles. Des variations privées d’un original n’ont aucune
raison d’'étre, alors que des justifications alternatives a la subsistance d'un
phénomene ou d’'un objet sont nécessaires. En outre, ce qui est plus important, le

matériel est garantie de vérité, a ne pas confondre avec la réalité ou la véridicité.



La simple existence d'un objet auquel ne correspond aucune représentation dans
I'imaginaire est un trou dans le filet de la domination, un chemin possible vers une
identité relationnelle. Ainsi, si les fruits qui sont évoqués dans les courts passages
lyriques vers la fin d’Antan d’enfance > sont I’évidence de l'aliénation parce que,
éléments quotidiens de la vie du négrillon, ils n'existent pas dans l'imaginaire
collectif; ce n'est que par leur remémoration qu’on peut accéder a des passés
alternatifs (et y batir d’autres imaginaires). |l est important de remarquer que le
passé auquel la mémoire permet d'accéder n’est pas unique, car I'objet (littéraire
ou réel) qui a résisté au temps est rarement cohérent avec une représentation
aliénante de la réalité. Il symbolise une résistance: il existe, mais non d’un point de
vue représentatif. Le matériel constitue la permanence dont I'écriture crée les
variations. Parce que I'objet a un rapport flexible au passé, il est «<mémoires», au
pluriel, et parce qu’'une contradiction patente I'oppose, dans sa matérialité, au réel
qui a été imposé par la domination, il s’agit d’'une «trace» qu’il faut suivre pour
retrouver une identité. C'est justement par rapport a la pensée de la trace qu'il
conviendra d’interpréter les variations et les versions alternatives proposées dans
les récits d’enfance. La narration se fait, au fil de celles-ci, «officieuse» et élastique,
car elle rompt le pacte de confiance avec le lecteur. Qu’est-ce donc cette « race»
dont il s’agit depuis le début de cet article? C'est quelque chose d’inaccompli,

fuyant, ambigu, volontairement asystématique, imprévisible.

3. La trace dans les narrations urbaines de
Chamoiseau

En ce qui concerne les narrations urbaines, qui constitue notre deuxiéme piste de
lecture des ceuvres de Chamoiseau, se pose d’abord le probleme de |I'authenticité.
Méme apres le début de la décolonisation, la ville est percue comme une
émanation du pouvoir colonial. Patrick Chamoiseau est le premier a avoir répondu a
la présence dans l'imaginaire du modele de la ville coloniale fonctionnelle qui
représente |'ordre et le pouvoir. A travers son projet de narration de la ville, il a en
narrant des espaces urbains marginaux par rapport a la ville coloniale ©, créé un
topos dont il fait un usage spécifique.

Le lieu a avant tout pour Chamoiseau des connotations temporelles parce gu’a



travers des éléments concrets et locaux il reconstruit dans ses ceuvres le passé que
la colonisation a nié. Dans les pages d’Antan d’enfance la mémoire se cristallise
parfois en figures, en symboles, ou encore en ce que l'auteur a défini, dans ses
travaux non-narratifs et dans ses interviews, comme des traces-mémoires. Pour
bien comprendre ce concept-clé, il faut s’appuyer sur la notion de temps dont
I’auteur s’est servi pour construire ce récit. Parmi les métaphores de I'écoulement
du temps qui reviennent souvent dans Antan d’enfance, nous pouvons rappeler

celle du matelas:

...Man Ninotte ne jetait rien. Les vieux linges demeuraient sous le matelas
et devenaient des hardes-cabanes utiles aux macaqueries de carnaval, aux
rapiécages. Parfois, ils reprenaient du service chez d’'impensables
nécessiteux que Man Ninotte visitait a |'arriere des ravines. Lors des
grands nettoyages, I'on gonflait les matelas et leurs linges. Chacun se
retrouvait alors dans ce qui était devenu les couches archéologiques de la
famille: d’antiques culottes, des shorts sans age, une chemise de nuit
minuscule qui réduisait d’'un coup les postures impériales de la Baronne
(malgré ses beaux airs, elle était entré dans ca!...) (CHAMOISEAU 1990:
110-111)
A linstar de ce qui arrive aux vieux linges de la famille du négrillon, tout
s’entasse, en couches archéologiques, et les éléments particuliers qu’on avait
oubliés et qui sortent de ce tas peuvent véhiculer un message inattendu. Les traces-

mémoires fonctionnent de la méme maniere.

Qu’est ce qu’une Trace-mémoires?

C'est un espace oublié par I'Histoire et par la mémoire-une, car elle
témoigne des histoires dominées, des mémoires écrasées, et tend a les
préserver.

[...]

La Trace-mémoires peut étre matérielle comme la roche d’ou les Caraibes
se sont jetés en masse pour échapper a l'esclavage. Elle peut étre
symbolique comme le morne ou se réfugiaient les esclaves marrons ou
comme l'arbre-fromager. Elle peut étre fonctionnelle comme un temple

kouli ou une case de vieux negres, ou un tambour gros-ka. (CHAMOISEAU



1994: 16-17)

Tout objet dont la fonction a disparu au moment de I’énonciation peut en devenir
une, mais les traces-mémoires ne peuvent que renvoyer a une pluralité de passés.
En effet, a cause de I'effacement d( a la domination, il est impossible d'atteindre le
message que les traces-mémoires portent en elles: «Qui venait 1&? A quoi cela
servait-il? Quel lieu d’horreur? Quel lieu d’apaisement? On ne sait plus rien. On ne
comprend plus grand-chose. On ne peut plus que percevoir ces présences aux sens
éclatés» (CHAMOISEAU 1994: 35). Les traces du passé ne sont donc ni des preuves
ni des témoignages. Elles sont un point de départ pour saisir le passé dominé sans
pour autant le comprendre .. En fait, comme le souligne souvent Glissant, la
compréhension est un acte d’appropriation, c’est un acte colonisateur. Les
narrateurs de Chamoiseau vont alors accomplir des actes créatifs asystématiques,
ils vont saisir le passé en partant d’une trace, ils vont s’interroger sans cesse sur la
méthode.

Si on aborde chronologiquement I'ceuvre de Patrick Chamoiseau, on se rendra
compte que son parcours porte vers une abstraction de plus en plus grande. Son
travail formel compénetre I'aspect narratif et en détermine les développements.
Dans le Livret des villes du deuxiéme monde le narrateur décrit d’'innombrables
villes imaginaires qui structurent le deuxieme monde, un monde parallele dont les
aspects urbains font partie d’'un réseau. Dépouillée de toute détermination locale
précise, la ville narrée devient I'essence de toute ville. L'imaginaire peut prendre
une forme urbaine pour mieux s’adapter aux différences du monde. S’'agit-il d’'une
adaptation a la structure de la pensée humaine, désormais urbanisée, ou bien de la
forme la plus convenable pour exprimer un imaginaire que chacun peut partager?
Toujours est-il que la ville telle qu’elle est narrée dans le Livret semble attirer
toutes les formes de communication, des tags a Internet, et que la synchronie
semble constituer un élément essentiel pour que I'imaginaire du monde y déploie
toutes ses potentialités. Cette ville démesurée est le lieu de tout temps et de toute
vie, une espece de méta-ville, la sublimation de la trace. Au fil de I’'abstraction des
villes qu'il décrit, I'écrivain s’interroge de maniere de plus en plus évidente sur ses
moyens d’expression, et quelques-unes des caractéristiques de la méta-cité nous
permettent de supposer qu’elle représente la littérature telle qu’elle est interprétée

par l'auteur. C'est par cette métaphore qu’il conviendra de lire les aspects méta-



littéraires caractérisant I'ceuvre de Chamoiseau, dont la cohérence surprenante
emprunte bien des traits a la ville imaginaire. On peut lire également I'ceuvre
d’autres écrivains que Chamoiseau a travers la déclination «urbaine» de la notion
de trace. De Maryse Condé a Raphaél Confiant a Emile Ollivier, quand les écrivains
post-coloniaux narrent la ville, ils le font souvent par la trace. La notion de trace
peut aussi bien dépasser le cadre critique post-colonial quand on |'appliqgue a
I’esthétique littéraire. La critique généalogique peut servir de point de départ pour
montrer que |'écriture est la trace par excellence.
4. Usage de [linstrument analytique de la trace dans les ceuvres

autobiographiques de Laferriere

I est temps maintenant d’abandonner les oeuvres de Patrick Chamoiseau
auxquelles nous avons consacré la plupart de cet article pour apprécier la
pertinence critigue de la notion de trace dans les ceuvres d’'un autre auteur. Pour
m’en tenir aux ceuvres d’'inspiration autobiographique dont j’ai parlé plus haut, j'ai
choisi I'ceuvre de Dany Laferriere qui me parait particulierement pertinente. Cet
auteur s’est amusé a définir l'ensemble de ses oeuvres comme une
«autobiographie américaine». Grace aussi a la contribution d’Ursula Mathis-Moser
(2003), qui étudie, entre autres, le rapport entre fiction et réalité, on se rendra
compte que l'inspiration autobiographique ne constitue souvent chez Laferriere
gu'un prétexte a la recherche formelle. Plus précisément, les ceuvres de ce
romancier sont construites autour de clichés. Dans Comment faire I'amour avec un
negre sans se fatiguer (1985) par exemple, le regard du protagoniste sur lui-méme
est influencé par le regard de l'autre, et notamment par les stéréotypes sur les
noirs immigrés au Québec. De maniere plus subtile, Pays sans chapeau (1996), qui
narre I'impossible retour en Haiti d’'un émigré, est entierement construit sur les
fantasmes réciproques qui lient les Haitiens «du dedans» aux Haitiens «du dehors».
Mais le terme «cliché» est central dans I'esthétique de ce romancier. La description
d’'une image photographique, ainsi que la typification d’'une expérience réellement
vécue, constituent souvent un ressort pour la narration.

La fonction des clichés chez Laferriere est tout a fait comparable a la fonction des
traces-mémoires chez Chamoiseau: il s’agit de noeuds dans le réseau narratif,
d’élément fixes auxquels on peut ancrer la trame narrative. En d’autres termes, les

photos sont souvent a I'origine de développements narratifs. Mieke Bal a démontré



que la description constitue souvent le moteur de la narration (BAL 2002: 189-224),
mais le cas de Laferriere se détache légerement de la démonstration de Bal, car les
descriptions a l'origine de la narration sont souvent des descriptions d’images, de
photos ou de tableaux, et ceux-ci sont parfois simplement évoqués sans étre
véritablement décrits. Quand il ne s’agit pas de descriptions de photos, la narration
de Laferriere prend généralement son essor a partir de scenes au caractere
iconique tres poussé. Par exemple, la description suivante ressemble a la

description d’un tableau, et ceci pour des raisons textuelles bien précises:

Vers deux heures de n'importe quel apres-midi d’été, Da arrose la
galerie. Elle pose une grande cuvette blanche remplie d’eau sur un des
plateaux de la balance et, a I'aide d'un petit seau en plastique, elle jette
I’eau sur la galerie, d’un coup sec du poignet. [...] J'7aime m’allonger sur la
galerie fraiche pour regarder les colonnes de fourmis noyées dans les
fentes des briques. Avec un brin d’herbe, j'essaie d’en sauver quelques-
unes. [...] Je peux les suivre comme ca pendant des heures.

Da boit son café. J'observe les fourmis. Le temps n’existe pas.
(LAFERRIERE 1991: 23-24)

Cette scene est tellement nette qu’elle rappelle un tableau. Le caractere
séguentiel des actions de Da y est estompé par I'utilisation du présent. Des clichés
sont présents, dont I'évidence méme les rend polysémiques et mystérieux. La
premiére phrase de ce paragraphe place la scene dans un savant flou temporel
(«n’importe quel apres-midi»...). C'est comme si la scene était peinte, car elle
s'anime au fur et a mesure gue l'observateur s’en approche, ou que le lecteur
continue sa lecture. Mais a bien y regarder, il s’'agit d’'un «tableau» stéréotypé,
comme le montre la référence a I'été. Le terme été n’est pas approprié a un
contexte haitien réaliste. Il évoque simplement un état d’esprit, sans doute une
expérience que le narrateur a faite successivement aux faits narrés. Le mot été
sort du temps.

Les éléments visuels ou iconiques sont tres présents dans les romans de
Laferriere. On peut y associer l|'utilisation des descriptions ou des évocations
d’'images a l'utilisation des idées recues dans les ceuvres de Laferriere, car I'auteur

lui-méme exploite cette ambiguité par le terme «cliché» 2. Ce jeu avec les idées



recues et avec les modeles est l'indice d’'une démarche esthétique et
I'accumulation de clichés témoigne de I'absence d’'une intention exclusivement
mémorielle ou réaliste. Les clichés pourraient étre une maniere de se moquer des
jugements critiques. Laferriere réécrit ses textes et contribue a leur transposition
cinématographique, ce qui permet d’envisager son oceuvre comme un tout
organique constamment en mouvement. Les nouvelles éditions de ses livres
n'effacent pas les éditions originales, elles suggerent plutét une approche ludigue
du texte, la coprésence des deux versions n'imposant pas d’en privilégier une.
Ainsi, c’est le travail stylistique et formel qui est mis en avant, d’autant plus que
Laferriere décompose et recompose incessamment ce qu’il a écrit, comme s'il
travaillait par séquences textuelles dont les rapports réciproques peuvent évoluer.
Cela peut justifier une lecture organique, non-hiérarchisée, de |'ceuvre de
Laferriere, et le travail de réécriture peut étre considéré comme un travail sur la
trace. Dans ce cas la trace de son propre travail et donc la trace du temps. Les
ceuvres de Laferriere peuvent donc étre lues a travers la notion de trace et ceci a
deux niveaux: parce que leur auteur nous propose d’infinies versions des mémes
ceuvres en créant ainsi une situation ambigué, et parce que l'auteur typifie les
contenus en créant, par accumulation, des effets inattendus et subversifs des idées

regues.

Conclusion

Bien que cet article ne corresponde qu’a un travail en cours de réalisation, nous
pouvons essayer de tirer des conclusions provisoires. La trace en tant que notion
critique nait de I'étude de la trace comme topos de la littérature caribéenne. La
lecture des textes littéraires a travers cette notion peut s’avérer fructueuse parce
qu’elle contribue a une approche moins systématique. Le fait que la spécificité
caribéenne nous offre cette notion ne signifie pas que cette derniere puisse
s'appliquer exclusivement a la littérature caribéenne, bien au contraire. La notion
de trace pourrait s’appliquer de maniere fructueuse a la lecture critique d’ceuvres
contemporaines et ceci pour plusieurs raisons. D’abord, la division des ceuvres
littéraires par lieu d’origine - une division qui est tres commune dans le milieu

critique - est une convention qui correspond aux limites des chercheurs et non a



des caractéristiques intrinseques de la littérature. Ensuite, de plus en plus
fréquemment, des auteurs entrent dans les canons de deux pays différents ou sont
classifiés comme des auteurs migrants. Dans le respect des différences et des
influences que I|’histoire - personnelle et collective -, la langue maternelle, les
expériences biographiques peuvent avoir sur le style d'un auteur et sur ses
ceuvres, il faut aussi reconnaitre que les écrivains peuvent, aujourd’hui, choisir leur
pays de référence (pensons par exemple au cas de Salvat Etchart, ou de Dany
Laferriere qui joue dans son dernier roman a I|'«écrivain japonais»), il faut
reconnaitre que les expériences collectives ne se limitent plus - a I'’époque ou la
version 2.0 d’'Internet est presque dépassée - aux frontieres d'un état. En d’autres
termes, la recherche d'un parcours alternatif a la pensée colonisatrice, au sens
propre et au sens figuré, est plus que jamais actuel et peut constituer un des
noyaux de la réflexion d’auteurs qui ne sont pas forcément liés au monde caribéen.
Ainsi, la notion de trace pourrait-elle aider tous les critiques a dépasser les

fragmentations et a envisager une critique-monde.
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Note

1 1J'ai volontairement évité de déterminer ultérieurement le mot «intellectuel» car,
bien que mes exemples soient tirés essentiellement du domaine littéraire caribéen
francophone, je pense que la littérature mondiale n’a pas encore tout a fait
dépassé les problématiques liées au colonialisme et aux effets de sa fin. Si tant est
qu’il ait pris fin, bien entendu.

T 2Nous laissons volontairement de c6té les narrations historiques ou pseudo-
historiques dans la mesure ou la recherche des traces alternatives a la colonisation



y est a la base de la narration.

La narration autobiographique nous offre de véritables chefs d’ceuvre dans le
contexte caribéen. Ravines du devant-jour (1993) de Raphaél Confiant en est
certainement un. Confiant récupére et réélabore des histoires qui ne sont pas
racontées dans les livres d’histoire, qu’elles aient une origine autobiographique ou
pas. Nous prendrons ici Chamoiseau comme auteur emblématique.

L'ouvrage de Suzanne Crosta, consacré a I'étude du récit d’enfance dans le
contexte antillais, se concentre sur ce genre littéraire ainsi que sur la figure de
I’enfant. Bien que les quelques indications qu’il fournit sur la notion de mémoire
dans Antan d’enfance soient précieuses, nous ne reprendrons pas a notre compte
I’essentiel de ses analyses.

Par exemple: «Le mangot vert/torturé jusqu’a la creme fondante/de son caca-
pigeon/si 'agape est sacrée le mangot I'est aussi/ et la saison sans méme parlers
(CHAMOISEAU 1990: 131).

Chronique des sept miséres (1986) se déroule essentiellement dans les
marchés du centre ville, Solibo Magnifique (1988) dans le parc de la Savane et a la
station de police, et Texaco (1992) dans le quartier de la capitale martiniquaise
dont il porte le nom. La démarche de Chamoiseau ne correspond pas a une
fermeture sur le local et sur le révolu. Au contraire, il a progressivement ouvert la
perspective spatiale de ses romans. Par exemple, le protagoniste de Biblique des
derniers gestes (2002) est un indépendantiste martiniquais qui a combattu contre
toute domination, en tout lieu et en tout temps. De facon plus évidente encore,
dans le Livret des villes du deuxieme monde (2002), le narrateur décrit une
multitude de villes, mais ce sont des villes imaginaires qui structurent un deuxieme
monde dont les aspects urbains font partie d’'un réseau. Cette méta-cité que
chacun habite est le lieu de tous les temps et de toutes les vies. Ce topos narratif
de la ville s’est développé jusqu’a aujourd’hui alors qu’il n'avait presque jamais été
exploité pour le domaine caribéen avant Chamoiseau. Citons, entre autres:
CONFIANT (1993 et 1997), PINEAU (1996), CONDE (2001), BRIVAL (2004),
ALEXANDRE (2004). Bibliographie en fin d’article.

Ainsi, la pierre de L’Esclave vieil homme et le molosse est une trace-mémoires:
«La pierre est des peuples. Des peuples dont il ne reste qu’elle. Leur seule
mémoire, enveloppe de mille mémoires. Leur seule parole, grosse de toutes
paroles. Cri de leurs cris. L'ultime matiére de ces existences» (CHAMOISEAU 1997:



129-130). Ce n’est pas un hasard si, pour atteindre le marqueur de paroles, cette
mémoire se transferera de la pierre aux os du vieil homme qui y a trouvé la mort.
On ne mettra jamais assez I'accent sur la matérialité des traces-mémoires, parce
gue c'est elle, dans son indiscutable fixité, qui permet la démultiplication des
versions du passé nécessaire a l'identité. Dans le cas de L’Esclave vieil homme et
le molosse, les os du vieillard ont la méme fonction que la mémoire «ossature de
I'esprit»: ils permettent a I'imagination du marqueur de paroles de se déployer tout
en restant fidele a la matérialité.

1T 8La notion de palimpseste (GENETTE 1982) a, bien évidemment, des
intersections avec la notion de trace.

1T 9«Ce que je peux vous dire a ce propos, est que le mot cliché est double dans
mes livres. Il y a les stéréotypes, mais aussi les instantanées, les photos, que j'aime
bien, d’ailleurs. lls ont a voir, encore une fois, avec la question du temps, du temps
présent.» (Laferriere dans GHINELLI 2005: 104).




