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1. La violence en Haiti et sa représentation dans
la littérature

Frappée de graves agitations politiques depuis sa découverte jusqu’a nos jours,
Haiti a fait la une de nouveau en 2008 a cause des émeutes qui ont gagné les rues
de Port-au-Prince face a la crise alimentaire (CAROIT 2008). Méme si la presse
s'intéresse sporadiqguement aux conflits de ce pays, elle ignore souvent la
persistance du probléme de la violence et ne prend pas en compte le fait qu’Haiti
par son extréme pauvreté, son instabilité politigue et son passé atroce, constitue
un cas uniqgue (WORLD BANK, UNODC 2007: 3). Ayant connu plusieurs dictatures



brutales et de nombreux régimes répressifs au cours des décennies passées, la
premiere République caraibe n’a pas réussi a venir a bout de ses problemes
politiques, économiques et sociaux malgré la démocratisation formelle du pays. Par
conséguent, la violence a persisté comme élément central de la réalité haitienne,
ainsi que le souligne Hurbon, quand il écrit que «[l]la société haitienne semble
intérioriser la violence comme presque son mode d’étre ou son identité» (HURBON
2002: 116).

Méme si le domaine public garde fréquemment le silence sur ces problemes
virulents et si la réflexion critique officielle n’a fait que débuter avec la création de
la Commission Nationale de Vérité et de Justice en 1994 (CNVJ) 1996), la violence
semble omniprésente dans les romans des grands auteurs haitiens contemporains

qui évoquent souvent les événements atroces de I'histoire lointaine et récente:

La violence «structurante et structurelle» en Haiti ne pouvait étre ignorée
de sa littérature. L'occurrence du théme distingue, nous semble-t-il, la
littérature haitienne de ses consceurs antillaises de langue francaise. Peu
importe qu'’il soit, selon les expressions consacrées, du «dedans» ou du
«dehors», chaque écrivain a contribué, a sa facon, non seulement a la
dénonciation de cette plaie endémique mais aussi a sa représentation dans
le discours littéraire. (PESSINI 2005: 117-118)

Pour cette raison, nous aborderons la représentation de la violence en mettant
I'accent sur le lien étroit que ce theme entretient avec la mémoire. L'expérience de
la brutalité de la traite esclavagiste et du systeme des plantations est a I'origine
d’'une vaste réflexion sur I'établissement d’une identité et d’'une mémoire caraibes
authentiques en opposition a la mémoire culturelle héritée des colonisateurs
francais (LUDWIG 2008: 19-20, 39). Pourtant, |'expérience spécifiguement
haitienne, qui est reconstruite dans les textes, va plus loin. La persistance de la
violence a travers les siecles et son ubiquité depuis I'époque de I'indépendance en
font sa particularité.

Pour notre étude, nous avons choisi des ceuvres qui, tout en étant a premiere vue
tres différentes, abordent toutes I'omniprésence de la violence dans la réalité
haitienne en tant que theme fondamental. Elles présentent notamment un trait

commun crucial: elles nous montrent a travers le souvenir des narrateurs ou des

personnages des épisodes de violence a la fois individuelle et collective. Ce recours



a lI'analepse souligne de fait I'importance de la mémoire dans le vécu présent des
écrivains. Il s’agit de trois textes d’'auteurs contemporains, originaires du pays, qui
comptent parmi les plus connus au niveau international: Lyonel Trouillot, Dany
Laferriere et Edwidge Danticat. * Dans Le Godt des jeunes filles (1992), Laferriere
raconte I'histoire d’'un homme qui se rappelle sa propre jeunesse a Port-au-Prince
en racontant les événements d’'un week-end de 1971 (époque des Duvalier),
pendant lequel le protagoniste a été initié en méme temps a la sexualité et a la
violence. Dans Rue des pas perdus (1996) de Trouillot, plusieurs narrateurs se
souviennent d’'une nuit ou la violence dépasse toutes les limites en présentant de
facon simultanée une synthese des événements terribles qui ont eu lieu sous divers
régimes totalitaires. Le texte The Dew Breaker (2004) de Danticat souligne le role
important que le passé joue encore de nos jours, car |'écrivaine y présente des
émigrés, coupables et victimes en méme temps, qui, malgré I'exil, se définissent
toujours par la souffrance infligée et subie en Haiti. Elle montre du méme coup que
la mémoire de cette expérience ne s’arréte pas aux frontieres du pays, mais
s'étend a la population de la diaspora.

Nous voulons donc étudier comment la violence est constamment actualisée dans
les textes et quel rbéle sa représentation littéraire remplit quant a la mémoire

individuelle et collective.

2. Le rapport entre mémoire de la violence et
littérature

De nombreuses études témoignent du vif intérét des sciences humaines pour la
corrélation entre mémoire et identité et soulignent le réle de la littérature en tant
que médiateur de leur représentation et de leur construction (cf. ERLL, NUNNING
2003: 3, GYMNICH 2003: 29, NEUMANN 2003: 49). Erll, Gymnich et NUnning
dressent ainsi un modele tridimensionnel (2003: iv-v), repris par Neumann (2003:
66-73), qui est inspiré du concept mimétique de Paul Ricoeur? et qui sert a
rapprocher les notions de «mémoire», d’«identité» et de «littérature».

Toute littérature nait d’abord dans un contexte culturel dans lequel existent déja
des interprétations de la mémoire et de l'identité. Elle fait tout d’abord une

sélection parmi les systemes discursifs et culturels existants («préfiguration»). Il



existe donc une relation entre le texte, le contexte historique de sa création et le
savoir culturel de I'époque: le texte littéraire est en quelque sorte «préformé» (cf.
NEUMANN 2003: 67). Ensuite, la littérature est capable de mettre en scene la
mémoire et l'identité 2 d'un individu ou d’'un groupe en se servant de moyens
narratifs qui donnent une signification a ce qui est raconté («configuration»). Le
texte ne fournit donc pas un simple reflet mimétique de la réalité, mais est une
transposition poiétique de la réalité au niveau de la fiction (NEUMANN 2003: 68-69).
Enfin, cette transposition peut en méme temps produire un effet sur la réalité
extralittéraire de maniere que le texte littéraire, étant un médiateur de la mémoire
collective, peut influencer la perception et I'image qu’un groupe se forge de lui-
méme et contribuer a la stabilisation ou a la transformation des cultures
mémorielles («refiguration») (ERLL, GYMNICH, NUNNING 2003: iv-v).

Mais quelle corrélation existe-t-il entre mémoire et violence dans les romans
haitiens contemporains? L'ubiquité de I'expérience de la violence que nous avons
déja constatée nous permet de l'identifier comme un élément central de la
mémoire collective des Haitiens qui est, entre autres, exprimée et mise en scene
par des ouvrages narratifs. Selon le modele d’Erll, Gymnich et Ninning, I'évocation
permanente de cette expérience dans les textes ne sert pas exclusivement a
intégrer la réalité extralittéraire dans la fiction («préfiguration»): les auteurs nous
présentent une interprétation de la réalité en exprimant leur vision d'un passé
brutal par différentes stratégies narratives («configuration»). A travers
I’actualisation de la violence dans la fiction, le texte accorde une place importante
a cette expérience marquante réduite souvent au silence par une culture
mémorielle officielle fragmentaire. Dés lors, sa signification pour la société
haitienne, qui ne I'a pas encore surmontée, est accentuée. Comme les textes
obligent le lecteur a aborder cette brutalité implacable, ils peuvent en conséquence
modifier les versions dominantes du passé et produire un effet important sur la
mémoire collective («refiguration») (cf. NEUMANN 2003: 65-66, 71).

Nous focaliserons sur deux stratégies employées dans les trois romans cités pour
reconstruire le souvenir de I'expérience de la violence dans la fiction: le
redoublement du souvenir sur deux niveaux et la narration polyphonique qui crée
un récit fragmenté. Nous aborderons ensuite la représentation de la violence elle-

méme, ses effets sur le lecteur et le r6le du texte en tant que lieu de



reconnaissance d’'une expérience a maintes reprises évincée.

3. Le redoublement du souvenir: des romans qui
se souviennent et dans lesquels on se souvient

Ce qui relie Rue des pas perdus, Le Golt des jeunes filles et The Dew Breaker est

tout d’abord I'évocation d’événements de I'histoire haitienne récente. Au moyen
d’analepses, ces textes font allusion a un passé de dictatures atroces qui
tourmente toujours la population. Trouillot nous décrit une «nuit topique, tumulaire
[...] qui vit dans la terreur d’elle-méme», une nuit «qui les referme toutes»
(ROCHETTE 1998: 30) et livre ainsi une image emblématique de la terreur
répétitive vécue par le pays depuis la prise de pouvoir de Papa Doc en 1957 qui a
déclenché une nouvelle dimension de violence «totale» et sans limites (TROUILLOT
1990: 166-170). * Les deux autres textes se rapportent aux atrocités de I'époque
des Duvalier. Sans ancrer sa fiction a un moment exact, Danticat nous présente le
souvenir des horreurs commises par les tontons macoutes, alors que Laferriere
nous ramene a un instant précis de I'histoire: les jours précédant la mort de
Francois Duvalier en 1971.

Ce travail de mémoire, effectué par I'auteur au moyen d’un sujet du passé récent,
est produit en méme temps au niveau des personnages fictifs qui évoquent leur
propre passé. A partir d’un récit au présent, ceux-ci se souviennent d’'un moment
du passé ou ils étaient victimes, témoins ou auteurs de la violence. Le récit du
Golt des jeunes filles s'ouvre et se termine sur le présent d'énonciation encadrant
la partie principale, qui évoque un «voyage dans le passé» (LAFERRIERE 2005: 38)
suscité tour a tour par des fragments mémoriels, par des objets retrouvés ou par
des conversations avec des amis de I’époque. Dans une baignoire - le lieu

prototypique de la réflexion et de la mémoire chez Laferriére (KEROUACK 2006: 98

100, ESSAR 1999: 931) -, le protagoniste «glisse doucement dans un autre monde»
(LAFERRIERE 2005: 38) en laissant remonter les souvenirs de ce week-end
important qui étaient toujours la, cachés sous la peau «xcomme un espion dormant»
(LAFERRIERE 2005: 32).

Dans Rue des pas perdus, la situation d’énonciation ne se laisse que deviner par

les formules «monsieur», «mademoiselle» ou «petit», utilisées par les narrateurs



pour s’adresser aux interlocuteurs et leur raconter les événements de cette nuit
horrible «sans centre ni fin» (TROUILLOT 1998: 58). Les personnages insistent
constamment sur leur propre impuissance a oublier la violence vécue et expliquent
gque ces réminiscences affreuses ne cessent de les hanter. Tout comme la
magquerelle et ses filles ne peuvent pas anéantir dans leur téte les images de ce
qu’elles ont vu (TROUILLOT 1998: 40-41, 95), le chauffeur de taxi ne peut
s’endormir sans revivre le méme cauchemar (TROUILLOT 1998: 74, 141).

Seules quelques rares analepses suspendent le présent d’énonciation dans les
récits de The Dew Breaker, cependant le texte est continuellement «transpercé»
par des souvenirs de la violence vécue en Haiti qui semblent poursuivre les
personnages, «whose tremenduous agonies filled every blank space in their lives»
(DANTICAT 2004: 137) et qui restent pour ainsi dire obsédés par ces horreurs
infligées par les tontons macoutes . On a donc lI'impression que ces souvenirs sont
toujours présents, qu’ils ne disparaissent jamais et que tout refoulement échoue.

Le fait que les auteurs n’ont pas seulement choisi un sujet de I'histoire récente,
mais qu’ils reproduisent le processus du souvenir sur le niveau textuel a travers les
personnages montre le réle primordial que ce passé violent et son actualisation -
aussi bien dans la fiction que dans I'esprit des narrateurs - jouent encore dans la

mémoire et I'identité haitiennes.

4. Une narration fragmentée a voix multiples

Afin de mettre en question la vérité universelle imposée par l'interprétation
officielle du passé et de révéler la subjectivité de toute expérience de la réalité
(BASSELER 2003: 171), les trois auteurs ont recours a une narration fragmentée a
voix multiples qui inclut plusieurs narrateurs a la premiere personne. A travers
I'utilisation de ce procédé typique de la représentation littéraire de la mémoire (cf.
NEUMANN 2003: 69-70, BASSELER 2003: 171), ceux-ci permettent de souligner le
fait qu’il n’existe point de mémoire objective du passé, mais seulement une
pluralité de souvenirs. Les textes peuvent donc présenter toute une série de
réminiscences violentes, faire ressortir des discours sur la violence réprimés ou
oubliés et leur assigner une nouvelle importance.

Selon Kérouack, la rétrospective dans Le Golt des jeunes filles se compose de



plusieurs «contrepoints»: d'une part, le film a spectateur unique, présenté en forme
de scénario, de «l’auteur-narrateur-personnage» Dany (KEROUACK 2006: 86), et,
d’autre part, le journal de Marie-Michele. Cette fragmentation narrative induit
Kérouack a constater une «labilité du ‘je’ qui se meut entre plusieurs identités
discursives et plusieurs temporalités» (KEROUACK 2006: 89). Par l'adoption de
plusieurs voix narratives, Laferriere nous offre une représentation diversifiée de
souvenirs personnels qui véhiculent en méme temps une expérience de la violence
tres individuelle (Dany) et une réflexion générale sur I’hypocrisie et la miséere de la
société haitienne (Marie-Michele).

Dans The Dew Breaker, Danticat relie les histoires individuelles de sorte que dans
les contes la position centrale du briseur de rosée crée un réseau de sujets et de
personnages entrecroisés, ce que Misrahi-Barak confirme aussi: «the rarely seen
former torturer is in fact the main protagonist, refracted in the consciousness of his
wife and daughter, in the nightmares of his neighbours and former victims»
(MISRAHI-BARAK 2006: 159). Par cette structuration, I'écrivaine forme une unité
cohérente dont les récits particuliers se croisent et se completent ©. En méme
temps, le lecteur est confronté a toute une gamme de voix narratives - parfois
difficiles a identifier - qui révelent leurs relations au fur et a mesure qu’elles
racontent leurs souvenirs terribles.

Les trois personnages de Rue des pas perdus - la tenanciere du bordel, I'employé
du service postal et le chauffeur de taxi - racontent la nuit de terreur au moyen
d’une narration alternée 7. L'une apres l'autre, sans ordre apparent, les différentes
voix relatent les événements en séquences courtes tout en adoptant un point de
vue différent. Cordova parle d’'une «marginalisation du narrateur central [qui]
révele la partialité de I’histoire dite complete» (CORDOVA 2004: 492). Dans un récit
désorganisé ressemblant a un délire, les trois narrateurs expriment sous forme de
détails fragmentaires des souvenirs de genre pourtant différent (cf. PESSINI 2005:
126). Dans son refuge chez son ami Gérard, qui résume les communiqués officiels,
I'employé semble presque étre en dehors d'une violence qu'il ressent quand
méme: «N’était réelle que cette horreur a laguelle nous n’avions participé que par
oui-dire, mais qui constituerait désormais la grande référence de nos vies»
(TROUILLOT 1998: 77). La maquerelle, qui reste aussi un témoin indirect - car elle

ne fait qu’écouter les rapports de ses locataires -, dresse le bilan de I'«épuisante



histoire de violence et de pauvreté» (TROUILLOT 1998: 139) qui caractérise une
société plongée dans une violence infinie tout en soulignant le fait que le cercle
vicieux de la haine semble impossible a rompre (TROUILLOT 1998: 21-23). Seul le
chauffeur de taxi - I'unique narrateur dont nous connaissons le nom - fait dans sa
propre chair I'expérience de |I'horreur.

Gyssels soutient que la polyphonie du roman met en relief le débordement de la
violence et de la misere qui touchent toute la population (GYSSELS 2008: nc).

Trouillot lui-méme affirme dans une interview:

Ce qui m’importait, c’était de construire des voix et de donner a entendre,
a travers ces voix, une réalité haitienne confuse et complexe, qu’on ne
saurait saisir par la seule analyse. Dans mon roman, chaque voix parle
depuis un lieu, depuis une individualité singuliere. Cela permet de porter
au langage une violence sociale et politique dont le territoire déborde celui
des simples faits: une violence qui se diffracte sur un ensemble de vies.
Pour la mise en fiction de la situation que nous vivons depuis une
décennie, il me fallait des voix tres différentes [...] (TOUAM BONA 2004:
nc).

A notre avis, ces propos peuvent également s’appliquer aux textes de Danticat et
de Laferriere. Un acte de violence représente toujours une expérience personnelle
a ce point indicible qu’il ne peut pas étre exprimé par un récit organisé et
unidimensionel. C'est ce qui est mis en relief par la polyphonie narrative qui se
trouve en relation étroite avec le souvenir traumatisant. Les contrepoints
enrichissent la vision du passé et multiplient les voix narratives; ce qui, malgré la
subjectivité des souvenirs exprimés par chaque narrateur, donne une plus grande
authenticité a des récits qui abordent I’expérience de la violence partagée par une
grande partie des Haitiens (cf. KEROUACK 2006: 87).

5. La représentation de la violence: entre
description impitoyable et silence
Néanmoins, il n'est point question pour les écrivains de décrire avec exactitude

les actes de violence. Il s’agit plutét de donner une approximation des atrocités

réelles et une idée de leur monstruosité a travers des transpositions fictives des



souvenirs qui transmettent au lecteur une expérience extrémement difficile a
exprimer (cf. PANKRATZ, HENSEN 2001: 10).

Rue des pas perdus nous transmet une image de la violence présentée comme
une horreur qui semble dépasser toute mesure. L'atmosphére de débordement de
terreur est rendue par I'accumulation de récits d’'actes sauvages. Le roman décrit
une «descente aux enfers des étres et de la société [...] ou les mots espoir et
lendemain n'ont guere droit de cité» (PESSINI 2005: 140). L'omniprésence des
agressions et leur persistance a travers les décennies sont constamment évoquées
par les propos des narrateurs qui parlent d’'une «nuit [qui] se prolonge, se déroule
dans l'indéfini» et qui «durait depuis toujours et ne faisait que commencer»
(TROUILLOT 1998: 16-17, 57). La maquerelle fait allusion a cette situation sans
issue et a la misere démesurée d’un pays ou I'on nait tueur. Elle dresse un portrait

sinistre d’'Haiti et de sa population dans un passage qui laisse le lecteur horrifié:

Voyez-vous, monsieur, vingt-sept mille kilometres carrés de haine et de
désolation, un peu plus en comptant toutes les iles adjacentes, rien n'y
fait, monsieur, la haine croit plus vite que les arbres. A peine les enfants
commencent-ils a parler que ca leur pousse dans la voix [...]. (TROUILLOT
1998: 21)

Le contraste entre la sobriété de la description et I'abomination inimaginable de
ce qui est évoqué ne fait qu’augmenter la tension narrative et intensifier I'horreur
de la situation. Les résumés des communiqués officiels réalisés par Gérard en

constituent un exemple:

Les hommes, les femmes, les enfants en bas age sont interrogés dans des
bureaux de police installés tous les huit cents metres dans les quartiers les
plus peuplés. Les propriétaires ont été fusillés, leurs biens nationalisés. [...]
Une unité spéciale [...] vérifie que les blessés sont achevés. Les morts sont
passés au peigne fin. [...] Jusqu’ici aucun membre important de |'état-
major du Prophete n’'a été capturé. Les principales victimes sont les
curieux, les handicapés, les sans-logis, les parents éloignés, toutes petites
gens s’étant trouvées la par hasard ou mauvaise fortune (TROUILLOT
1998: 56-57).

Gérard retrace la progression des événements d'un ton d’une neutralité

déconcertante. Son rapport, tout comme la plupart des descriptions que les autres



voix narratives donnent des brutalités dont elles témoignent, est dépourvu de tout
commentaire condamnant ouvertement les atrocités commises par les groupes
ennemis. Cette représentation traduit I'impossibilité de rendre a I'écrit la portée
d’'un phénomeéne aussi complexe que la violence qui réduit I'homme a sa
corporalité (cf. REEMTSMA 1998: 237, TROTHA 1997: 26-27). La description

déshumanisante et presque carnavalesque des corps morts produit le méme effet:

[...] des morceaux de chair s’accrochaient aux murs, les corps qu’on
empilait dans les camions prenaient des formes nouvelles, une épaule
arrachée faisait bretelle avec un crane, pour la premiere fois sans doute
des étrangers se rencontraient, se serraient passionnément, [...] amitié
post mortem [...] (TROUILLOT 1998: 53).

Un corps d’homme. Non, une moitié. Le corps n’avait ni cou, ni téte, ni
bras. [...] le bout du torse maigre se perdait dans le ventre d’un gros porc
gu’on avait ouvert de toute sa largeur. [...] une vraie béte humaine, un
cadavre marassa. Une charogne en double (TROUILLOT 1998: 101).

Comme la douleur physique échappe au langage et a la représentation
linguistique (RIEKENBERG 2003: 114), Trouillot nous montre les résultats des
affrontements de fagcon quasi symptomatique, mais n’évoque presque jamais l'acte
violent. Comme le confirme la maguerelle, aucun mot «ne suffira pour décrire
I'averse de sang» (TROUILLOT 1998: 106) qui a eu lieu cette nuit-la. Il n’est donc
pas surprenant que la violence ne soit souvent transmise que par des allusions,
comme par exemple dans le cas des prostituées qui rentrent de leur campagne
vengeresse sollées de sang et sans le couteau qu’elles ont planté on ne sait ou
(TROUILLOT 1998: 83).

Dans The Dew Breaker également, les personnages ne parlent presque jamais de
leurs souvenirs violents, bien que la brutalité subie ou infligée les hante encore
apres plusieurs décennies. Le fait gu’ils restent tous silencieux par rapport a des
événements concrets et que malgré tout le souvenir détaillé persiste dans leur
esprit exprime |'existence d’un traumatisme profond. Une ancienne prisonniére, qui
n'est mentionnée qu’une seule fois, souligne cette tension de maniere exemplaire.
D’un c6té, les souvenirs de la torture et de son tortionnaire sont gravés dans son

esprit: «She couldn’t remember his name, nor could she even imagine what he



might look these days, yet she swore she could never get him out of her head»
(DANTICAT 2004: 198). De l'autre, elle n'arrive pas a verbaliser ce qui s’est passé
lors de la torture. Dans le texte, la description de la souffrance reste souvent
imprécise, I'acte violent ignoré. Rares sont les passages qui permettent au lecteur
d’en apprendre davantage sur la torture subie. Dans la plupart des cas, le récit

reste lacunaire:

[My father] had a fish stall at the market. One day, one macoute came to
take it over and another one took my father away. When my father
returned, he didn’t have a tooth left in his mouth. (DANTICAT 2004: 172)

Il ne reste que l'imagination du lecteur pour remplir cette lacune. La violence
n'est décrite de fagcon vraiment concrete que dans les analepses. La masse
enragée qui lynche un tonton macoute et I'immole apres lui avoir fait avaler de
I’essence (DANTICAT 2004: 140), tout comme les tortures sophistiquées que le
briseur de rosée a infligées a ses victimes (DANTICAT 2004: 197-198) sont ainsi
évoguées avec distance et froideur. La douleur des victimes est évacuée et la

torture ressemble plutét au passe-temps d’un sadique:

He liked to paddle them with braided cowhide, stand on their cracking
backs and jump up and down like a drunk on a trampoline, [...] tie blocks of
concrete to the end of sisal ropes and balance them off their testicles if
they were men or their breasts if they were women. (DANTICAT 2004: 198)

Danticat présente ainsi des personnages hantés par ce qu’ils ont fait ou ce qu’ils
ont vécu: le briseur de rosée est dévoré par le sentiment de sa culpabilité
culminant dans la sculpture qui le montre par erreur dans la position d'un
prisonnier humilié, tandis que les victimes sont anéanties par |I'expérience d’'une
souffrance qui semble impossible a refouler. Le symbole exprimant I'impossibilité
d’oublier les événements du passé est la cicatrice que I'attaque de son dernier

prisonnier a provoquée au tortionnaire:

Every time he looked in the mirror, he would have to confront this mark
and remember him. Whenever people asked what happened to his face, he
would have to tell a lie, a lie that would further remind him of the truth.



(DANTICAT 2004: 227-228)

Cette obsession du passé accompagne méme les personnages en exil, ce qui
montre que sortir des frontieres géographigues du pays ne peut pas les libérer de
cette expérience traumatisante.

En ce qui concerne Le Golt des jeunes filles, le sujet de la violence n’apparait pas

a priori de facon aussi évidente que dans les autres textes. Tout d’abord, le roman
raconte I'entrée du protagoniste dans le monde des adultes lors d’'un week-end
qu’il passe avec les jeunes voisines. La légereté du divertissement qui marque la
vie de Miki et de ses amies et I'atmosphere chargée d’érotisme ne peuvent
pourtant que dissimuler la dure réalité. De fait, le dépucelage de Dany ne se limite
pas au domaine de la sexualité. Ce n’est pas sans raison qu’Essar évogue deux
points culminants du récit: l'initiation sexuelle et le cauchemar de Fort Dimanche
(ESSAR 1999: 941). Celui-ci représente le paroxysme de l'autre initiation du
protagoniste: I'entrée dans le monde de la violence dont I'expérience marque ses
souvenirs. La vie d’enfant de Dany est fortement troublée par un mauvais tour de
Gégé qui l'introduit dans le monde dangereux des marsouins port-au-princiens.
Provoquée par une vraie menace qui le force a faire face a la possibilité de la mort
(LAFERRIERE 2005: 122-124), la peur s’empare a maintes reprises du protagoniste
et s’intensifie jusqu’au délire dans lequel il croit voir des tontons macoutes partout
(cf. COURCY 2004: 85-86). Dans ses mornes divagations, Dany voit la vengeance
des marsouins. De nouveau, le récit de I'acte féroce est escamoté. Le lecteur doit
se servir de sa propre imagination pour savoir pourquoi les prisonniers a Fort
Dimanche «ont du sang sur leur chemise» (LAFERRIERE 2005: 267) ou ce que vont
manger les crabes qui arrivent a la gedle (LAFERRIERE 2005: 268). Méme la
castration de Frank n’est pas décrite en tant gu'action; un cri et une détonation
seulement relient la scene qui précede I'acte brutal a la suivante, qui présente au
lecteur I'image du cadavre de Gégé qui tient encore un morceau du pénis de son
tortionnaire entre les dents (LAFERRIERE 2005: 270).

Tous ces actes d’agression ne sont toutefois pas réels et n’existent que dans
I'imagination de Dany. Pour cette raison, le lecteur se demande d’ou proviennent
ces divagations et comment un garcon de quinze ans peut se figurer des scenes si

sauvages. Le protagoniste donne lui-méme la réponse: «Le plus dur, c’est de savoir



gue la réalité est encore plus abominable que tout ce que mon esprit peut
concevoir» (LAFERRIERE 2005:154). Son imagination sans bornes n’est alors qu’un
reflet de la réalité a I'époque duvalierienne dont la cruauté réelle échappe a I'esprit
humain. Bien que la castration du marsouin au Macaya Bar s’avere finalement
n'étre qu'une mauvaise plaisanterie de Gégé, Dany s’'est rendu compte de la
violence qui le menace partout dans la vie quotidienne.

Cependant, la représentation d’'une atmosphéere agressive et dangereuse ne se
nourrit pas seulement de lI'imagination du personnage. Les hommes adultes ont
«l'air d’un tueur» (LAFERRIERE 2005: 152) et s’'avérent étre presque tous des
tontons macoutes ou des duvaliéristes. Ce tableau effrayant du Port-au-Prince de
1971 est complété par des allusions a l'arbitraire politique - I'arrét du frere de
Pasqualine, qui n'a fait qu’imiter la signature du président, en constitue un exemple
(LAFERRIERE 2005: 292-293) -, et par les réflexions contenues dans le journal de

Marie-Michele:

On est tout un petit groupe tout en haut de la montagne, et on regarde les
autres crever tout au fond de la cuvette. lls crevent de faim, de maladie et
de chaleur. Et ils s’entre-tuent, a la mitraillette, du matin au soir
(LAFERRIERE 2005: 17).

De son point de vue privilégié, étant issue des couches sociales supérieures qui
sont suffisamment protégées de la misere quotidienne, le personnage livre une
critique impitoyable de la société de son pays et démasque la violence
omniprésente dans la réalité haitienne ou un «type qui passe, sur le trottoir d’en
face, avec un revolver dans chaque main» semble aussi normal qu’'une femme «qui
adresse une priére a la Vierge» (LAFERRIERE 2005: 167). Bien que Marie-Michéle se
serve d’'images moins cruelles que celles utilisées par la maquerelle dans Rue des

pas perdus, |'effet produit est le méme.

6. La reconnaissance de la violence a travers la
littérature

Le souvenir de la violence se trouve bien au centre de Rue des pas perdus, The

Dew Breaker et Le Godt des jeunes filles. A travers les souvenirs qui créent une



atmosphere inquiétante et brutale, les textes montrent que les épisodes atroces du
passé sont toujours présents dans l|'esprit des personnages. La réponse a la
question posée dans Le Goult des jeunes filles - «On se demande pourquoi tel
événement se fixe dans nos mémoires» (LAFERRIERE 2005: 31) - est donc
évidente: parce que l'on ne peut pas oublier. Et c'est pourquoi la littérature
accomplit une fonction cruciale en verbalisant la violence qui semble incroyable
dans sa cruauté, mais qui est bien réelle, comme I'affirme la maquerelle: «y a des
choses qu’on ne peut pas imaginer, inventer comme ca pour la gloire, pardon, pour
I'horreur, des souvenirs qui font mal aux yeux» (TROUILLOT 1998: 51)°. Par
conséquent, si les auteurs décrivent cette réalité, leurs textes accomplissent un
travail de mémoire important (cf. JELIN 2002: 14). Alors que dans les textes les
personnages eux-mémes se taisent sur leur souffrance, les auteurs écrivent
I'indicible et donnent une voix a ceux que I'on n’entend pas (cf. MISRAHI-BARAK
2006: 156-157). De cette maniere, les romans peuvent mettre en scene des
expériences refoulées et marginalisées, réclamer une place pour ces discours sur la
violence dans la mémoire collective haitienne et participer activement a la
formation de la mémoire collective (cf. NEUMANN 2003: 57, 65-66).

La littérature s’oppose de cette maniere a la culture mémorielle officielle. En effet,
une réflexion critique a propos du passé violent n'a pas vraiment eu lieu en Haiti,
puisque le conflit politique et social continue encore aprés des décennies de
dictatures et d’inégalités sociales et que les structures des régimes précédents
n‘ont pas été completement détruites V. Certes, on a fait un premier effort sous
Aristide avec I'établissement de la Commission Nationale de Vérité et de Justice
laquelle a tenté d’élucider les violations des droits de I’homme commises sous le
regne militaire de Cédras (1991-1994). Toutefois, a cause de la non-diffusion des
résultats du rapport et de la non-réalisation des recommandations de la CNVJ, la
Commission a manifestement échoué sur des points cruciaux (cf. BEIDAS,
GRANDERSON, NEILD 2007: 78-79, CHAPMAN, BALL 2001: 30-31, SEGOVIA 2006:
162-169). La prise de conscience des dimensions des atrocités commises dans le
passé haitien et de l'aspect traumatisant de cette expérience dans la littérature
peut par conséquent en partie combler cette insuffisance . En (ré)introduisant
I'expérience de la violence dans la conscience publique a travers un traitement

littéraire qui fixe ces souvenirs, les textes deviennent les porte-paroles d’un



discours constamment marginalisé et rendent compte d’un passé dont le souvenir

douloureux n’est point surmonté.

7. Conclusion

Grace a l'usage littéraire de la mémoire, la représentation, qui oscille entre une
narration insupportablement sobre, le caractere incompréhensible de la cruauté
des actes évoqués et un silence qui dit quelquefois plus que les mots, permet ainsi
a l'expérience de cette violence d’étre reconnue. Par le récit, les textes
accomplissent un travail de mémoire primordial, I’acte narratif partagé créant une
communauté et jouant ainsi un réle actif dans I’édification de l'identité et de la
mémoire tant individuelles que collectives (cf. JELIN 2002: 37). Il devient donc
essentiel d’en parler, comme Dany le reconnait dans Night Talker, «to speak [the]
nightmares to himself as well as to others» (DANTICAT 2004: 120), méme si on
aimerait mieux quelquefois «reconstituer le monde sans cette nuit des haines
triomphantes, tricher avec |'histoire» (TROUILLOT 1998: 95).
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Note

Lyonel Trouillot n’a pas seulement fait le récit des affrontements brutaux qui
ont suivi le Bicentenaire de I'Indépendance (Bicentenaire), mais aussi celui de la
violence du milieu social (Les Enfants des héros), cf. PESSINI 2005: 120-122. Dans
sa Biographie Américaine, Dany Laferriere entreprend un voyage dans le passé
situé a I’époque terrible des Duvalier (cf. Pays sans chapeau, Le Cri des oiseaux fous
) et Edwidge Danticat évoque également des événements sanglants de I’histoire du
pays comme le massacre des travailleurs haitiens en Républiqgue Dominicaine en
1937 (The Farming of Bones) ou la dictature duvalierienne (Breath, Eyes, Memory).

P. RICCEUR, 1988 [1983].

Il existe une étroite relation entre la mémoire et I'identité, car les membres
d’une communauté conservent ces souvenirs qui expriment le mieux I'image qu’ils
ont d’eux-mémes, leurs intéréts et les valeurs avec lesquelles ils s’identifient (cf.
NEUMANN 20033: 50).

Bien que certains critiques rapportent cette nuit a un événement historique
spécifique (cf. p. ex. NZENGOU-TAYO 2004: 333-334), I'opinion prédominante est
celle d’'une nuit fictive qui représente des moments différents de |’histoire (p. ex.
PESSINI 2005: 122-123, ROCHETTE 1998: 30). C'est ce que Trouillot lui-méme fait
remarquer dans une interview (cf. TOUAM BONA 2004: nc). La mise en relief de la
permanence des dictatures et de la violence dans Rue des pas perdus réaffirme
cette perspective (cf. p. ex. TROUILLOT 1998: 16-17, 57, 136-137).

De méme, la mort de ses parents et le visage de leur assassin - qu’il croit
reconnaitre dans les traits d’un coiffeur a New York - dominent depuis des années
les pensées de Dany dans Night Talkers (DANTICAT 2004: 99, 106). Beatrice, la
couturiere de robes de mariées (The Bridal Seamstress), se sent également a
jamais poursuivie par le briseur de rosée, le choukéet lawoze, qui était son
tortionnaire en Haiti: «This man, wherever | rent or buy a house in this city, | find
him, living on my street» (DANTICAT 2004: 132).



1 6Bien que The Dew Breaker soit qualifié de recueil de contes et que Danticat
affirme dans une interview qu’elle ne I'a pas concu comme un ensemble cohérent
(BIRNBAUM 2004), I'intertextualité des récits est si évidente (cf. MISRAHI-BARAK
2006: 158-160) que I'on peut considérer le texte comme une sorte de roman
unitaire (cf. CONWELL 2005-2006: 221).

T 7Pour une analyse détaillée des narrateurs cf. N'’Zengou-Tayo 2004: 332-334,
342-343.

1 8Cette interprétation peut étre rapprochée de la définition de «traumatique» que
la sociologue Jelin reformule en tant qu’«absence présente». D’apres Jelin,
certaines expériences traumatiques créent des trous de mémoire qui ne peuvent
pas étre intégrés narrativement, parce que I'on ne peut pas assigner un sens a ces
épisodes du passé. Il ne s’agit pourtant pas d’une absence, mais d'une présence de
cette absence, d'une représentation de quelque chose qui est effacé, réduit au
silence ou nié (JELIN 2002: 28).

T 9Trouillot confirme cela dans une interview en disant qu’il dépeint une telle
violence afin de raconter «ce que nous vivons quotidiennement», pour «cracher
cette violence qui nous étouffe» (TOUAM BONA 2004: nc).

T 10Une analyse plus détaillée de I'histoire d’Haiti et du conflit politique et social
se trouve entre autres dans Barthélemy, Girault 1993, Dupuy 2007, McFadyen et al.
1995, Nicolas 1991, Nissen 2006, Schulz 1997, Trouillot 1990.

T 11Le mérite des textes ressemble par conséquent a celui des commissions de
vérités qui essaient également d’assurer une reconnaissance des événements du
passé (cf. HAYNER 1994: 607).




