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Publifarum n° 10 - Les Caraïbes: convergences et affinités

Tempêtes post-shakespeariennes: Une 
Tempête, La Fiancée de l’eau, La Tempesta
Bernard URBANI

 Devant l’absurdité et la dérision de l’existence, face à l’aliénation de leur peuple 
resté jusque-là dans le ghetto de l’Histoire, Aimé Césaire, le «grand poète noir» et 
Tahar Ben Jelloun, l’écrivain marocain par excellence, frères en rébellion et fils de 
Rimbaud, ressuscitent la tragédie, cette crise qui naît de l’impossibilité de résoudre 
un conflit et de se soustraire à la fatalité. Ces deux poètes-dramaturges – 
admirateurs de Sophocle, Eschyle, Shakespeare, comme Emilio Tadini, et sensibles 
à l’Afrique – proposent une tragédie moderne dont l’Histoire est le moteur, et où la 
mort du héros est compensée par la certitude que son peuple va se libérer. 
Marqués par la mémoire et dominés par la quête de soi, les drames de Césaire et 
de Ben Jelloun, sont un vrai réquisitoire contre l’autoritarisme et l’aliénation, et un 
hymne à l’amour vrai. Une Tempête (1968), qui fait partie du cycle consacré aux 
drames de la colonisation 1, est une dénonciation violente de l’aliénation et de 
l’acculturation dont les colonisés ont été victimes, notamment les Antillais, «situés 
à la croisée d’origines multiples» 2, et avilis par plus de trois siècles de colonisation. 
En effet, à la différence des Africains, ils ont été coupés de leurs racines et 
contraints d’accepter la politique du maître blanc, voulant les assimiler tout en leur 
refusant l’égalité la plus élémentaire: aussi font-ils figure de bâtards de l’Europe et 
de l’Afrique. La Fiancée de l’eau (1984) est un texte pour un opéra, «une 
commande, ou plus exactement une demande du compositeur Ahmed Essayad» 
(BEN JELLOUN 1984: 7), où se rencontrent Histoire et mythe tragique, dépossession 
et déchéance. Pour Césaire, Noir d’avant-guerre et d’après raison issu d’une famille 
d’esclaves originaire de Basse Pointe, le théâtre est le genre littéraire le mieux 
adapté pour faire éclater le conflit entre les valeurs fondamentales incarnées par 
des personnages et leurs actions. Inspiré de la tragédie shakespearienne et des 
tragédies historiques afro-européennes, le théâtre de l’auteur de Cahier d’un retour 

au pays natal



vise à transformer les structures politiques, économiques, mentales et 
intellectuelles de la Martinique, petit rien ellipsoïdal tropical, recouvert d’échardes.

 J’aimerais réactualiser la culture pour en assurer la permanence, pour 
qu’elle devienne une autre culture qui contribuerait à l’édification d’un 
ordre nouveau, d’un ordre révolutionnaire où la personnalité africaine 
pourrait s’épanouir […]. Il y a un besoin, une faim de théâtre en Afrique 
noire […]. Je veux un théâtre actuel en prise directe sur nos problèmes 
(Cité par CHEVRIER 1984: 160-161).

 Ben Jelloun choisit lui aussi l’écriture théâtrale pour les mêmes raisons. Toutefois, 
il avoue humblement qu’il ne sait pas écrire pour le théâtre: «J’écris en pensant à 

une scène. Je puise dans la mémoire des personnages de mes romans. Je les 

convoque en privé et je devine ce qu’ils auraient dit et fait pour une situation 

donnée» (BEN JELLOUN, cité: 8). Après Ahmed Essayad, c’est Charles Tordjman qui 
a su le convaincre d’écrire cette histoire et d’en faire un espace pour que des 
absents ne soient pas ensevelis dans l’oubli ou dans la brutalité de l’Histoire. En 
effet, ceux-ci ne sont pas morts ; ils ne sont pas quelques-uns, mais une 
communauté, un peuple. Avec LaFiancée de l’eau – dont les effets de «la 
tourmente» sont encore très sensibles – ces absents pudiques et violents vont 
prendre corps, s’animer et s’agiter avec violence, d’abord dans la mémoire de Ben 
Jelloun, puis sur la scène. Ils reviennent, agitant le voile jeté sur eux par les mots, «
discours de ceux-là mêmes qui leur ont confisqué la terre et l’eau, la parole et le 

pain» (Ibid.: 7):

Harrouda a surgi la première; elle a surgi des ténèbres où je l’avais laissée 

dix ans plus tôt. C’est elle qui a donné le ton et tracé la trame. Elle est 

venue avec Malika, qui n’est pas sa fille, mais peut-être le souvenir de ce 

qu’elle fut ou aurait aimé être. Puis elle eut l’idée de retrouver un vieux 

complice, Moha, encore plus fou qu’avant dans son éternité mouvante […]. 

Les autres, ceux qui sont chargés de peupler l’espace d’une évocation, ont 

pour tâche de rendre crédible – visible – la fable (Ibid.: 8).
 Leur histoire se déroule dans un petit village du Haut-Atlas marocain, inondé de 

lumière, bâti sur une terre ingrate (où l’eau qui catalyse toutes les passions est de 
plus en plus rare 3) et habité par de pauvres fellahs. Leurs voix sèches et rauques 



sont celles d’Harrouda, personnage sans âge 4, porteur d’énergies, de Malika (la 
fiancée de l’eau), de l’épouse du fqih Ahmed, de Majdoub, de Moha le fou sage et 
de nombreux paysans qui circulent tout au long de la pièce. Voix dénonciatrices qui 
refusent – comme le Caliban de Shakespeare et de Césaire, comme le Sénégalais 
de Tadini – l’ordre établi, la tradition et la religion, l’injustice, représentés par Hadj 
Abbas (riche propriétaire, voleur de terre et d’eau) et par le fqih 5.
 Sur les conseils de Jean-Marie Serreau, élève de Brecht, homme de théâtre 

soucieux de servir l’expression théâtrale moderne de l’existence, Césaire a adapté 
The Tempest 6. Au terme de sa carrière dramatique, le poète martiniquais ressent 
le besoin de renouer avec les vieux modèles, et notamment avec le drame 
élisabéthain. C’est plutôt la question du pouvoir que le problème de l’homme 
cherchant en vain la maîtrise de son destin qui l’a intéressé 7. En effet, Une 

Tempête – la plus intertextuelle de ses pièces, «puisqu’il y vole la grande culture 
blanche comme Prométhée volait le feu divin, en puisant à la source la plus 
prestigieuse du théâtre occidental: Shakespeare» (DELAS 1991: 96) – révèle le 
conflit entre la Nature et laCulture, entre le colonisé et le colonisateur. Elle illustre 
en trois actes le principe hégélien de la dialectique du maître et de l’esclave 8: 
Prospéro est le colonisateur raciste, le despote, «l’écraseur, le broyeur» (CÉSAIRE 
1997: 38) 9 et Caliban, initialement propriétaire de l’île de Sycorax, l’Esclave noir, 
fier et athlétique, une sorte de Malcolm X aliéné, mais qui prend conscience de sa 
servitude, le révolté au cœur noble 10; entre eux, Ariel le Mulâtre pacifique, proche 
de Martin Luther King 11. Ces trois personnages symbolisent les protagonistes de la 
société américaine: Prospéro, homme de la raison froide, est à la fois le 
colonisateur européen et la civilisation blanche raciste, Caliban est le Noir 
américain qui revendique ses droits par la violence, Ariel – comme le Sénégalais de 
La Tempesta – incarne la tendance non violente de ceux qui espèrent changer la 
mentalité du Blanc en lui faisant prendre conscience de l’injustice de son 
comportement:

Ariel 
Tu me désespères. J’ai souvent fait le rêve exaltant qu’un jour, Prospéro, 
toi et moi, nous entreprendrions, frères associés, de bâtir un monde 
merveilleux, chacun apportant en contribution ses qualités propres: 



patience, vitalité, amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter les 
quelques bouffées de rêve sans quoi l’humanité périrait d’asphyxie.
[…]
Caliban 

Mieux vaut la mort que l’humiliation et l’injustice... D’ailleurs, de toute 
manière, le dernier mot m’appartiendra […]. Le jour où j’aurai le sentiment 
que tout est perdu, laisse-moi voler quelques barils de ta poudre infernale, 
et cette île, mon bien, du haut de l’empyrée où tu aimes planer, tu la 
verras sauter dans les airs, avec, je l’espère, Prospéro et moi dans les 
débris. J’espère que tu goûteras le feu d’artifice: ce sera signé Caliban (Ibid.

: 38).
 La culture de Prospéro, homme de conquête, se manifeste à travers l’exaltation 

du travail ; elle est si répressive que, selon lui, celui qui ne sait point tuer un 
homme n’est qu’un animal. Caliban, quant à lui, se rattache plutôt à une culture, à 
une histoire et à des savoirs dérobés, ceux notamment de sa mère, la sorcière 
insulaire Sycorax, qui possédait la force, la science magique et un véritable 
langage:

Caliban 
Sycorax ma mère! 
Serpent! Pluie! Éclairs! 
Et je te trouve partout: 
Dans l’œil de la mare qui me regarde, sans ciller, 
à travers les scirpes. 
Dans le geste de la racine tordue et son bond qui attend. 
Dans la nuit, la toute-voyante aveugle, 
la toute-flaireuse sans naseaux! 
D’ailleurs souvent par le rêve, elle me parle et m’avertit… (Ibid.: 26).

 Sycorax, refusée par le Maître et colonisée, est devenue partie intégrante de la 
terre et participe toujours à la vie universelle; comme elle, elle est source de vie et 
protectrice. Unie à l’eau, à l’air, au soleil, aux animaux et à la végétation, elle 
permet à son fils, être de montagne et de feu lui aussi, de retrouver – ne serait-ce 
qu’un instant – un état de grâce. La montagne joue un grand rôle chez Césaire 



comme chez Ben Jelloun: à l’horizon de leur sensibilité, il y a toujours le morne 
martiniquais et les contreforts atlassiens, où se nichent des douars miséreux. La 
tragédie de Malika est menée par Harrouda et les femmes fellahs qui, d’une 
certaine manière, refusent elles aussi la culture assimilée et oppressive. Des 
femmes victimes – comme Sycorax et Caliban – de la violence de l’Histoire et de la 
brutalité des hommes. Malheureusement, l’eau, source de vie, de purification et de 
régénération 12, «vie de la terre» (BACHELARD 1942: 87) est détournée par Abbas 
(avec la complicité du fqih) et assèche ainsi les parcelles de terre des pauvres 
paysans marocains. Mostapha, le fils d’Abbas, élevé à l’occidentale, est promis à 
Malika qui aime secrètement Madjoub. Mais Harrouda refuse cette oppression et 
cette décision, et avec l’aide du Chœur – voix de l’humanité – conduit le village à la 
révolte:

Harrouda 
Une terre sans eau, c’est un cœur qui saigne.
Le Chœur 

C’est un cœur qui saigne.
Harrouda 

Une terre assoiffée est un corps meurtri.
Le Chœur 

C’est un corps meurtri.
Harrouda 

Le ruisseau est détourné de son cours.
Le Chœur 

Détourné pour nous affamer.
Harroud 

Et sur Malika, on prépare un viol.
Le Chœur 

Un corps nubile, une fleur arrachée un verger saccagé…
Madjoub (sort du chœur et crie) 

Laisser une terre à ses blessures est indigne! O mes amis, la honte, la 
honte monte sur le visage et noircit notre regard!O mon amour, écoute le 
rythme des pierres qui secouent la terre, écoute les pieds nus des enfants 



sur la terre sèche, c’est mon amour qui danse et frappe les dalles du 
silence.
Malika (sort du chœur et répond) 

Je vois la mort au voile blanc et le songe attelé à la nuit. Je suis veuve de 
cet amour et ton chant m’enveloppe dans un linceul de soie […]. Je sais la 
mort et les oiseaux tombés d’un ciel limpide. Est-ce l’éclair ou le destin qui 
se déchire… Je reçois le feu et la foudre…
Harrouda 

Cesse de parler de mort. Nous creuserons d’autres lits au ruisseau; nous 
creuserons une fosse aux ventres nourris par le vol et le crime. Hier, 
c’étaient les colons français qui marchaient sur notre dos. Ils avaient des 
fouets, une peau blanchâtre et un immense appétit. Nous étions ignorants 
mais pas résignés. Nous avons cru les avoir chassés. Mais voilà qu’ils sont 
revenus en djellaba et burnous. Ils ont à présent la peau brune, le Coran 
sous le bras et toujours le même appétit […]. Allez venez, ne perdons pas 
de temps (BEN JELLOUN, cité: 40-42).

 Harrouda offre à Malika l’hertz qui doit rendre impuissant Mostapha, et ainsi la 
protéger. Le mariage a lieu. Les époux pénètrent dans la tente nuptiale: tout le 
monde attend l’apparition du drap tâché, quand on voit soudain Malika avancer en 
pleurant et indiquer l’endroit où se trouvent de nouveaux canaux. Aussitôt les 
paysans piochent et font jaillir l’eau. En refusant le nom qu’on lui impose, en 
affrontant Prospéro, Caliban – bien que sous-développé travaillant la terre sans 
cesse – revendique sa liberté et son identité: il est – comme le Prospero de Tadini – 
le roi de son île 13 et il veut la récupérer.

Caliban 
Caliban n’est pas mon nom […]. C’est le sobriquet dont ta haine m’a 
affublé et dont chaque rappel m’insulte […]. Appelle-moi X. Ça vaudrait 
mieux. Comme qui dirait l’homme sans nom. Plus exactement, l’homme 
dont on a volé le nom. Chaque fois que tu m’appelleras, ça me rappellera 
le fait fondamental, que tu m’as tout volé et jusqu’à mon identité! Uhuru! 
(CÉSAIRE, cité: 28).

 Ainsi le fils de Sycorax, assimilé à la culture de Prospéro comme Ariel, n’a pas 



oublié pour autant celle de sa mère qui l’enracine dans la terre. Cette terre, 
évoquée à plusieurs reprises dans Une Tempête et La Fiancée de l’eau, est un des 
thèmes récurrents de la littérature antillaise et de la littérature maghrébine 
d’expression française. On sait que les écrivains du Maghreb ont refusé et 
condamné tel Césaire l’oppression et la colonisation française, sans toutefois 
épargner leur propre société. Aujourd’hui encore, ils dénoncent les déchirures de 
leurs frères, marqués par de nouvelles tyrannies (celles du pouvoir, de la classe 
dirigeante, de la religion) et par l’illettrisme ; ils recherchent, d’une certaine 
manière, la parole perdue et les syllabes de l’absence. Comme Prospéro, les maris 
et les pères marocains – symbole de virilité et d’autorité – ruinent le temps et la 
beauté; tous leurs actes et leurs discours se caractérisent par la menace et le viol:

Femme A 
Je travaille depuis que mes jambes me portent vers les champs. Je travaille 
et ne dis rien. Quand j’ai mal aux reins, je serre le foulard autour de la 
taille. Je me baisse et je travaille […]. On se baisse pour travailler la terre 
et on travaille.
Femme B 

Travaillez la terre le jour, travailler dans la ferme le soir. On ne s’arrête 
jamais […]. Vendues, échangées, revendues, à notre insu.
[…]
Femme A 

Dieu décide et nous n’avons rien à nous dire.
Femme B
[…]
 Pauvres, insultées, et en plus on devrait se priver! Ah non! la pauvreté 

suffit. Le manque de joie et de pain suffit. Qu’on nous laisse au moins la 
force de crier… Qu’on nous laisse les mots, la parole… (BEN JELLOUN, cité: 
45-47).

 La terre est le passé et l’avenir des pauvres Marocains et des Martiniquais à la 
recherche d’une identité perdue. Mais comme eux, elle est fissurée et mutilée par 
l’oppression, l’injustice et l’inégalité sociales. Prospéro règne comme un fauve, 
Hadj Abbas corrompt tout. Comme une terre malade, les fellahs sont exploités et 



doivent coûte que coûte obéir. Comme une terre sans eau, Malika – soumise à Dieu 
et à l’homme – est vendue à Abbas: «Je suis égarée […], perdue dans la forêt des 
hommes. Je ne suis qu’une branche d’un arbre inconsistant, frêle. On me vend et 
on m’achète et je ne suis pas au courant» (Ibid.: 32-34). Madjoub a compris que 
l’Islam ne peut ni aider ni sauver les paysans étranglés par le vice et la corruption 
des riches; fataliste, il est persuadé, comme les autres personnages de la pièce que 
Dieu a rejeté les faibles et qu’il s’est rangé du côté des plus forts:

Majdoub (à Mostapha): 
Je suis un enfant trouvé… je ne sais ni lire ni écrire… mais j’ai ma dignité… 
Et toi, tu as appris à fumer et à boire du vin et tu te crois tout permis 
[…].… Ton père au nom de la religion nous vole notre part d’eau. Sans 
scrupules. Vous êtes toujours du côté du plus fort. Vous ne savez 
qu’affamer et voler. Et toi tu es à toi tout seul un malheur. Tu es capable, 
par ta seule présence, de faire fuir les nuages qui apportent la pluie (Ibid.: 
43).

 Sur cette terre d’enfer, de haine et de blasphèmes, surgit un espoir. Une femme-
mythe – Harrouda – une voix qui éclate, devance et éveille; une voix inquiétante, 
venue de nulle part pour faciliter le passage 14. En effet, Harrouda-la-liberté décide 
d’empêcher le mariage de Malika et organise la révolte contre les riches du village 
atlassien. Tout comme Caliban, elle brise le silence et la résignation, l’Histoire 
trahie, l’espace violé et volé. Si elle choisit d’aider Malika, c’est qu’elle voit en elle 
la jeune fille qu’elle aurait aimé être: une adolescente élevée dans la tradition et la 
religion, obéissante – mais jamais soumise – sachant lire et écrire, rêveuse et 
amoureuse. Un être qui croit encore à l’amour:

Harrouda (à Malika): 
Suis-moi. De nous tous tu es la seule en qui le jour fait sa lumière. Il ne faut 
pas que ton innocence soit ton malheur. Tu ne connais pas encore la vie 
mais tu es de cette terre. Viens ma fille redonner l’eau au ruisseau, viens 
verser l’eau sur cette terre blessée, viens irriguer les champs et déjouer les 
complots.
[…]
Malika 



Je suis sans force. Je suis égarée, perdue dans la forêt des hommes […]. Je 
ne suis qu’une branche d’un arbre inconsistant, frêle et malade.
Harrouda 

Ton père te livre à un homme qui n’est pas de ta vertu… Le marché a été 
conclu ! […]. Viens ma fille. Avec toi nous redonnerons l’eau à la terre et la 
beauté à l’amour! (Ibid.: 33-34).
 Harrouda avance, suivie de Madjoub et des paysans, et répond aux 

appels lancinants: 
Notre mère, la terre a soif. Notre source de vie est rare, empêchée de vivre 
[…]. 
Nous allons vers toi, ô terre aimante! 
Nous allons vers toi, ô fille des prairies vertes. La terre a besoin de la 
source, et la source a besoin de ton amour. 
La terre 
Notre fille 
Notre mère 
Malika, il ne t’aura pas! (Ibid.: 56).

Dès le prologue d’Une Tempête – qui se confond avec l’exposition 15 – Caliban, 
secoueur de feu, telles Malika et Harrouda, refuse la paix du Maître au risque de 
perdre son île et de mourir: «Ce n’est pas la paix qui m’intéresse, tu le sais bien. 
C’est d’être libre» (CÉSAIRE 1980: 87). Pourtant, bien qu’haïssant son esclave, 
Prospéro ne le tue pas:

Prospéro 
J’ai enraciné le chêne, soulevé la mer, 
ébranlé la montagne, et bombant 
ma poitrine contre le sort contraire, 
j’ai répondu à Jupiter foudre pour foudre. 
Mieux! De la brute, du monstre, j’ai fait l’homme! 
Mais oh! 
D’avoir échoué à travers le chemin 
du cœur de l’homme, si du moins c’est là l’homme. 
Eh bien moi aussi je te hais! 



Car tu es celui par qui pour 
la première fois j’ai douté de 
moi-même (Ibid., 89-90).

 La tempête continue! Une véritable révolution tellurique, annoncée par le cri de 
guerre de Caliban («Uhuru»), dilate le paysage insulaire, semblable à la prise de 
conscience politique et culturelle souhaitée par Césaire. Vents, pluie et éclairs 
recouvrent la terre antillaise. La Martinique, comme le Maroc, guidée par le souffle 
volcanique et poétique, se redresse et se met au pas du monde:

Caliban, déclamant: 
Shango marche avec force 
à travers le ciel, son promenoir! 
Shango est un secoueur de feu 
chacun de ses pas ébranle le ciel 
ébranle la terre 
Shango, Shango ho!(Ibid.: 89).

 De même, Harrouda hurle: «C’est par là. Libérons l’eau. Nous ne sommes 
esclaves que de la source, pas des hommes !» (BEN JELLOUN, cité: 58). À la fin de 
La Fiancée de l’eau, tout se passe très vite: aux premiers coups de pioche dans les 
canaux, l’eau jaillit avec puissance alors que Malika, blessée par un coup de feu tiré 
par les hommes d’Abbas, tombe et meurt. Elle emporte avec elle le destin des 
fellahs et des révoltés hallucinés, lourd de peines et de misères. «Je meurs pour 
l’eau et je vis dans ma mort pour être la source», crie-t-elle (Ibid., 58). Le sang de 
Malika se mêle à l’eau; lavé avec l’eau nouvelle, son corps est déposé à même le 
sol, à côté de la source d’où jaillit une eau très forte. Le paysage marocain est 
transformé, humanisé; Majdoub – qui retrouvera peut-être Malika – récite en 
douceur le poème La Fiancée de l’eau, dont voici quelques extraits:

La terre s’est fermée sur la fêlure 
et de l’autre côté du silence 
mon âme s’est élevée 
une statue aux yeux de verre 
légère 
ombre frêle de la nuit 



elle avance 
enroulée par l’aube et le vent 
un nuage pour linceul. 
Elle était née pour l’eau qui manque 
Et errer contre le mauvais sort.
[…]
Mon âme est une naissance 

une rivière en colère 
un nuage sombre 
il habite le cimes du Toubkal 
il attend 
éternel. 
Je regarde la plaine 
je bâtis un visage au front large 
sur les paupières, de la poussière et du sang 
Mon cœur libère un oiseau 
tous deux 
nous partons à la mer (Ibid.: 58 et 60).

 Malika est transfigurée, «vêtue de blanc comme si elle allait à la rencontre de 
quelque chose d’inaccessible» (Ibid.: 59). Elle est l’eau-mère qui console; elle est 
celle qui reflète le ciel et les grands feux célestes et qui se fond dans les entrailles 
de la terre. Le corps de Malika apporte l’humus et va rejaillir en sources-langage 16

pour faire naître un monde nouveau, d’où surgira – peut-être – la Colombe. La vie 
renaît: Harrouda, une étoile tatouée sur le front, et les paysans reprennent des 
forces pour continuer à lutter. Une Tempête ne se termine pas par le pardon et la 
réconciliation, comme dans le drame shakespearien, basé sur le schéma faute – 
expiation – pardon; Elle suit plutôt le mouvement esclavage – aliénation – 
libération:

Prospéro, hurlant: 
Je ne laisserai pas périr mon œuvre. Je défendrai la civilisation! Il tire dans 

toutes les directions […]. Fais froid dans cette île […]. Eh bien, mon vieux 
Caliban, nous ne sommes plus que deux sur cette île, plus que toi et moi. 



Toi et moi! Toi-Moi, Moi-Toi! (CÉSAIRE, cité: p. 92).
 Emprisonnés dans la dialectique du maître et de l’esclave, «Prospéro est décidé à 

répondre par la violence à la résistance farouche du Nègre […] ; quant à l’esclave 
noir, il s’obstine à refuser la paix que lui propose le colon blanc. Les deux 
personnages campent sur leurs positions» (FLICKER, cité: 85). C’est cela l’Histoire:

Caliban: 
Et je sais qu’un jour 
mon poing nu, mon seul poing nu 
suffira pour écraser ton monde! 
Le vieux monde foire!
[…]
À propos, tu as une occasion d’en finir: 

Tu peux foutre le camp. 
Tu peux rentrer en Europe. 
Mais je t’en fous! 
Je suis sûr que tu ne partiras pas! 
Ça me fait rigoler ta «mission» 
ta «vocation»! 
Ta vocation est de m’emmerder! 
Et voilà pourquoi tu resteras, 
comme ces mecs qui ont fait les colonies 
et qui ne peuvent plus vivre ailleurs. 
Un vieil intoxiqué, voilà ce que tu es !
Prospéro: 

Pauvre Caliban! Tu le sais bien, que tu vas à ta perte […]. Je te plains!
Caliban: 

Et moi, je te hais!
Prospéro: 

[…]Eh bien moi aussi je te hais! 
Car tu es celui par qui pour 
la première fois j’ai douté de 



moi-même. 
s’adressant aux Seigneurs

… Mes amis approchez: Je vous fais mes adieux. Je ne pars plus. Mon 
destin est ici: Je ne le fuirai pas. (CÉSAIRE, cité: 88-90)

 Le temps s’écoule lentement, symbolisé par le rideau de la scène qui descend à 
demi et qui remonte. Prospéro a décidé de rester sur l’île: il a vieilli et son langage 
s’est appauvri. Quant à Caliban, sévère et raisonnable, il n’ose même plus le tuer, 
illustrant ainsi la situation du nègre en voie de désaliénation et une restructuration 
du monde:

Prospéro: 
Décidément, c’est le monde renversé. On aura tout vu: Caliban 
dialecticien!
[…]
Caliban: 

Il faut que tu comprennes, Prospéro: 
des années j’ai courbé la tête, 
des années j’ai accepté 
tout accepté: 
tes insultes, ton ingratitude 
pis encore, plus dégradante que tout le reste, 
ta condescendance. 
Mais maintenant c’est fini! 
fini, tu entends! (Ibid.: 87-88)

 Cette triste fin dans la plus hautes des solitudes est aussi celle d’une classe et 
d’une idéologie. La fin de la civilisation occidentale. L’agressivité de l’Esclave, 
désormais «sans nom», se manifeste à travers l’utilisation du lexique d’un bestiaire 
africain et caribéen assez inquiétant. En effet, la réalité menaçante est maintenant 
visible: la forêt vierge pénètre dans la grotte qui se remplit de lianes, de sarigues, 
de pécaris, de cochons sauvages entourant le Maître qui lutte contre une nature de 
plus en plus agressive: «On jurerait que la jungle veut investir la grotte. Mais je me 
défendrai. Je ne laisserai pas périr mon œuvre. Je défendrai la civilisation», crie 
Prospéro (Ibid.: 92) 17. Alors qu’au loin, parmi le bruit du ressac et des piaillements 



d’oiseaux (oiseaux soleil ou oiseaux de boomerang), Caliban chante: «LA LIBERTÉ 
OHÉ, LA LIBERTÉ» (Ibid.). Par le chant de liberté, l’Histoire a vaincu le Destin. 
La Fiancée de l’eau s’achève avec le départ de tous les personnages. Comme un 
pays, une terre et un fleuve qui gronde, ils quittent tous la scène (leur île), ils fuient 
le pays, fermé sur des certitudes. Avec Harrouda, dignes et fiers, ils émigrent au-
delà de Fès et de Tanger...

La scène est noire. On entend juste la voix d’Harrouda.

Harrouda: 
O vous là-bas! Regardez nos mains, regardez nos visages! Ce ne sont pas 
des masques, c’est un pays, une terre et un fleuve qui gronde!
Lumière brutale, très vive. Les personnages s’apprêtent à quitter la scène 

– lepays –, ils émigrent (BEN JELLOUN, cité: 61).
Quant à Mostapha, à demi-fou comme Prospéro, il reste seul avec ses délires:

 Suis-je la victime? Suis-je le malheur? Je suis l’époux et le veuf, 
l’épouvantail et le vent, je suis celui par qui la sécheresse arrive, celui qui 
ruine les silos de grains […]. Je suis la semence inutile, le corps inutile, 
l’homme inutile […]. Je ne suis qu’une motte de cette boue noire tachée du 
sang de ma fiancée, mon épouse d’un instant, celle qui s’est mariée avec 
l’eau et la mort; je suis un tronc d’arbre creux, habité par les vers et les 
corbeaux… un tronc d’arbre d’un arbre qui n’a plus de branches, plus de 
feuilles, plus de fruits. La honte a tout dévasté. Je parle tout seul! Est-ce 
ma voix qui tombe comme un caillou au fond de ma gorge? Est-ce ma vue 
qui se perd ou est-ce le monde qui me quitte et m’abandonne? (Ibid.: 60-
61).

Une Tempête et La Fiancée de l’eau: deux tragédies politiques et mythiques qui 
refusent l’assimilation culturelle, et qui dénoncent la situation coloniale et post-
coloniale qui les justifie. Deux drames de la négritude et de la maghrébinité, de la 
conquête de soi, de la prise de conscience collective. Mais aussi deux chants 
d’espoir. Aimé Césaire et Tahar Ben Jelloun – hospitaliers de la langue française – 
invitent une nouvelle fois le lecteur à un voyage à travers l’île de la Martinique et le 
Maroc terres violentes et envoûtantes, utilisant la langue des anciens colonisateurs 
comme une arme pour dénoncer les maux et les carences d’un règne de barbarie, 



les facteurs d’aliénation et d’humiliation, l’oppression. Le dramaturge noir et le 
poète marocain, respectueux de l’Autre, n’ont pas cru à la dérive du Nègre et du 
Maghrébin, pris dans les rets de l’inexistence: rebelles, ils affirment, au contraire, 
leur re-naissance. Ils pensent que l’être humain possède le sens du devoir, une 
remarquable énergie qui lui permet de se dépasser, de se libérer et de réaliser son 
destin. Mais cette revalorisation et cette réhabilitation ne sont possibles qu’après 
une double tâche extrêmement difficile: «la démystification et la démythification du 
Blanc par l’exaltation des vertus nègres pour permettre au Noir de participer à la 
construction collective du monde» (MBON 1979: 115-116). Les deux écrivains de 
langue française ont recours au théâtre tragique, poétique et épique, «arme 
miraculeuse» qui reprend les thèmes majeurs de leurs poésies et de leurs romans. 
Un théâtre sincère, généreux et engagé, d’inspiration mythique qui peint, avec 
sobriété dramatique et effusion lyrique, une société en gestation. Par le biais de la 
langue française, Césaire et Ben Jelloun se disent et disent le monde d’où ils 
viennent: en effet, ils dévoilent la Martinique et le Maroc (terres blessées) dans un 
décor composé de forces élémentaires telles l’eau, la terre, le vent, la pierre, le 
sable s’unissant pour créer une puissance de vie, une force de joie fécondante et 
de personnages, sortis d’un arbre ou d’une source d’eau, qui prennent la parole 
pour dénoncer. Une fois leur parole entendue, ils retournent à leur lieu d’origine, 
pour se confondre avec la terre, la forêt et l’eau. Avec lyrisme et sensibilité, Ben 
Jelloun évoque l’insolite destin de Malika, celle qui fait couler le rocher et fleurir le 
désert; Césaire, quant à lui, adopte et adapte La Tempête de Shakespeare pour 
révéler la révolte de Caliban et de ses frères noirs, race repoussante et barbare. 
Mais leur parole passionnée, tendre et généreuse, devient belle et véhémente 
lorsqu’ils emportent le lecteur dans le climat de haine et de sang provoqué par le 
désir d’être libre et de conquérir le temps et l’Histoire. Comme les rebelles Caliban 
et Harrouda, héritiers de Shango, d’Eshu et de Sycorax – et désormais dans 
l’Histoire – Ben Jelloun et Césaire, présents sur leur terre indigène, faite d’épreuves 
et de blessures, n’ont rien perdu de leur confiance en l’homme et en la vie. Leurs 
voix, éprises de vérité et de justice, sont de celles que l’on n’oublie pas.
Bibliographie:
 S. AMMAR, «De quelques exilés sociaux dans l’univers romanesque de Tahar Ben 

Jelloun», Les Lettres romanes, Louvain-la-Neuve, Presses de l’Université Catholique 



de Louvain, 2007, tome LXI, n. 1-2, pp. 75-88. 
G. BACHELARD, L’Eau et les rêves, Paris, Corti, 1942. 
R. BONNEAU, «Comparaison entre La Tempête de William Shakespeare et Une 

Tempête d’Aimé Césaire», Annales de l’Université d’Abidjan, Presses de l’Université 
d’Abidjan, 1971, série Lettres, tome 4, pp. 31-119. 
R. S. BOUELET, Espace et dialectique du héros césairien, Paris, L’Harmattan, 1987. 
T. BEKRI, «De l’étoile secrète au printemps», Notre Librairie, Paris, 1992, n° 103. 
T. BEN JELLOUN (né en 1944), La Fiancée de l’eau (Arles, Actes Sud, 1984). Cette 
pièce a été créée au Théâtre Populaire de Lorraine le 13 avril 1984, puis reprise à 
Paris, au Théâtre des Sans Noms le 21 décembre 1990. 
T. BEN JELLOUN, «L’hospitalité», Interculturel, Lecce, Argo, 1997, pp. 123-130. 
P. BOUVIER, «Aimé Césaire, la négritude et l’ouverture poétique», Esprit, Paris, 
Transfaire, 2008, n. 346, pp. 15-28. 
A. CÉSAIRE (1913-2008), Une Tempête, Paris, Seuil, 1997, coll. «Points», n. P344. 
Cette pièce a été jouée pour la première fois lors du Festival d’Hammamet en juillet 
1969, puis les 7 et 8 octobre 1969 à la Mostra de Venise. Elle a remporté un grand 
succès au Quinzième Festival International de Baalbeck, en août 1970, et à la 
Martinique, en août 1972. 
J. CHEVRIER, Littérature nègre, Paris, Armand Colin, 1984. 
D. COMBE, Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, PUF, 1993, coll. 
«Études littéraires». 
J. CORZANI, La Littérature des Antilles-Guyane françaises, Fort-de-France, 
Désormeaux, 1978, vol. 5, pp. 87-100. 
R. CONFIANT, Aimé Césaire, une traversée paradoxale du siècle, Paris, Stock, 1993. 
D. DELAS, Aimé Césaire, Paris, Hachette Supérieur, 1991, coll. «Portraits 
littéraires». 
C. FLICKER, «Shakespeare et Césaire: d’une Tempête l’autre ou le naufrage de la 
comédie», La Comédie en mouvement. Avatars du genre comique au XXe siècle, 
Aix-en-Provence, PUP, 2007, coll. «Textuelles/théâtre», pp. 73-88. 
F. GAUDIN, La Fascination des images. Les romans de Tahar Ben Jelloun, Paris, 
L’Harmattan, 1998. 
M. GONTARD, Violence du texte. Études sur la littérature marocaine de langue 

française, Paris, L’Harmattan, 1981. 



R. E. HARRIS, L’Humanisme dans le théâtre d’Aimé Césaire, Sherbrooke (Canada), 
Naaman, 1973. 
A. HAFEZ ERGAUT, «La Fiancée de l’eau de Tahar Ben Jelloun», Jalons pour un 

dictionnaire des œuvres littéraires de langue française des pays du Maghreb, Paris, 
L’Harmattan, 2006, pp. 134-136. 
J. MADELAIN, L’Errance et l’itinéraire, Paris, Sindbad, 1983. 
C. MBON, Le théâtre d’Aimé Césaire, Paris, Fernand Nathan, 1979. 
A. MODENA, «Appunti su La Tempesta di Emilio Tadini», Strumenti critici, Bologne, 
Il Mulino, 2008, fasc. 1, pp. 25-38. 
B. MOURALIS, «Césaire et la poésie française», Revue des Sciences humaines, Lille, 
Presses de l’Université Charles de Gaulle, 1979, tome 48, n. 176, pp. 175-196. 
G. NGAL, «Le théâtre d’Aimé Césaire: une dramaturgie de la décolonisation», 
Revue des Sciences humaines, Lille, Presses de l’Université Charles de Gaulle, 
1970, tome 35, n. 140, pp. 613-636. 
G. NGAL, Césaire, un homme à la recherche d’une patrie, Paris, Présence africaine, 
1994. 
A. M. NISBET, B. ORMEROD, Négritude et Antillanité. Étude d’Une Tempête d’Aimé 

Césaire, Kensington NSW (Australie), New South Wales University Press, 1982. 
C. NYS-MAZURE, Tahar Ben Jelloun, le fou, le sage, écrivain public, Bruxelles, La 
Renaissance du livre, 2004. 
R. RICHARD, «Césaire et Shakespeare. Une Tempête et La Tempête», Actes du 

colloque sur le théâtre négro-africain, Paris, Présence africaine, 1971, pp. 122-134. 
J. SCHERER, La dramaturgie classique en France, Paris, Nizet, 1966. 
E. TADINI, La Tempesta, Turin, Einaudi, 1995. 
B. URBANI, «J’ai décidé que je ne serai plus Caliban», Théâtres du monde (Autour 

du texte dramatique), Avignon, Publications de l’Université d’Avignon, 1992, n. 2, 
pp. 79-86. 
B. URBANI, «Cahier d’un retour au pays natal. Étude suivie», Analyses et réflexions 

sur Césaire, Paris, Ellipses, 1994, pp.28-40. 
B. URBANI, «Le fantastique d’Harrouda», Iris (Les Cahiers du Gerf), Grenoble, 
ELLUG, 2004, n. 26. 
B. WESTPHAL, «La psychose mythique ou les avatars de Prospéro: La Tempesta

d’Emilio Tadini», Chroniques italiennes, Paris, Presses de l’Université de la 



Sorbonne Nouvelle, 1995, n. 42-43, pp. 187-195.

Note

↑ 1Une Tempête s’inscrit dans le cadre d’une trilogie destinée à mettre en scène 
les drames de la colonisation. La Tragédie du Roi Christophe se situe au XIXe siècle 
en Haïti, Une Saison au Congo présente le drame du leader congolais, Patrice 
Lumumba.

↑ 2«Celles des Amérindiens, celles des Européens, celles des esclaves d’origine 
africaine, sans oublier les vagues successives de coolies indiens, des Levantins, 
Malais et Chinois. Mais la part essentielle revient aux descendants des esclaves 
noirs même si le métissage entre tous est indéniable et récurrent» (BOUVIER 2008, 
18).

↑ 3Rappelons que des quatre éléments naturels, l’élément liquide est de loin le 
plus rare car le moins facile à utiliser sur scène, le plus rebelle.

↑ 4Harrouda est un personnage cher à Ben Jelloun. C’est le nom de l’héroïne de 
son premier roman Harrouda (1973) et celui donné à différentes figures de 
l’oppression subie: la femme, l’enfant, les vieillards, les fumeurs de kif, le Maroc.

↑ 5Au Maroc, le fqih a beaucoup de pouvoirs. Il incarne l’autorité religieuse; il est 
aussi responsable de l’école coranique et il rédige les actes de mariage et de 
divorce.

↑ 6La tempête est présente dans les romans d’Emilio Tadini, notamment dans 
La Tempesta (1993), adaptée pour le théâtre l’année de la parution du roman. 
Tadini récupère La Tempête de 1612, en la ramenant dans la ville du personnage 
principal: Milan. «Le titre du roman ainsi que le nom du protagoniste établissent 
une filiation manifeste, et des indications éparses rappellent au besoin que le cadre 
est emprunté au maître anglais» (WESTPHAL 1995: 188).

↑ 7En effet, la pièce anglaise rassemble en cinq actes tous les éléments connus au 
XVIe siècle sur le sauvage et le Nouveau Monde, avec au centre Caliban, sauvage 
rebelle, frère d’Harrouda, tour à tour objet de répulsion, de terreur, de curiosité et 
de dérision.

↑ 8Pour Hegel, c’est dans la mesure où l’homme est conscience de soi qu’il devient 



homme et s’oppose à l’animal. En se révoltant, en disant «non», Caliban prend 
conscience de lui-même.

↑ 9L’avatar shakespearien de Tadini est un peu différent du célèbre Prospéro. En 
effet, il est aussi l’hypostase moderne de Don Quichotte et de Robinson Crusoe, 
puisqu’il devient liquide et éthéré comme ses serviteurs.

↑ 10Dans Une Tempête, Caliban est un sauvage. «Le mythe du ‘bon sauvage’ est 
ici revisité puisque l’auteur fait de Caliban un méchant sauvage. Un transfert 
intéressant s’opère donc de l’être mi-homme mi-animal au nègre, Césaire 
transformant ce monstre en un homme» (FLICKER 2007: 81). Dans La Tempesta, 
Caliban est aussi un sauvage «che sembrava fosse appena venuto fuori dagli oscuri 
pasticci ribollenti di qualche foresta vergine, un mostro nero e ringhiante come la 
notte» (TADINI 1993: 61). Mais peu à peu, ce Vendredi-Sancho Pança sénégalais, 
converti au mutisme, se transforme en génie de l’air, voué à la cause de Prospero.

↑ 11Chez Tadini, un même personnage incarne Ariel et Caliban, un vendeur 
ambulant extra communautaire.

↑ 12En Asie, comme dans les traditions judéo-chrétiennes, l’eau est l’origine de la 
vie, l’élément de régénération corporelle et spirituelle, le symbole de la fertilité, de 
la pureté et de la sagesse. Dans la tradition mystique musulmane – et surtout en 
Iran – l’eau et un don du ciel et un breuvage d’immortalité.

↑ 13Dans La Tempesta de Tadini, la demeure de Prospero, personnage principal du 
roman, est «une île» qui surgit dans les champs de Linate, près de Milan.

↑ 14Harrouda n’a pas d’identité: elle porte simplement un surnom qui vient de 
«houria», la rébellion, la liberté.



↑ 15Sur le plan de la dramaturgie, le prologue de La Fiancée de l’eau (pp. 16-20) et 
d’Une Tempête (p. 9) joue un rôle important: tous les personnages entourent 
Harrouda et Caliban qui dévoilent l’intrigue. Rappelons que le théâtre contemporain 
reprend volontiers cette fonction référentielle qui existait déjà dans le théâtre 
antique. Fidèles aux règles d’Aristote et de Corneille, Ben Jelloun et Césaire, 
comme Anouilh et Brecht, engagent leur «prologos» dans l’action. Le prologue 
benjellounien, comme le prologue césairien, se confond avec l’exposition, que 
Jacques Scherer, dans La Dramaturgie classique en France, définit en ces termes: 
«partie de la pièce de théâtre qui fait connaître tous les faits nécessaires à 
l’intelligence de la situation initiale» (SCHERER 1966: 437).

↑ 16C’est sans doute cette rêverie de fertilité post-mortem qui a nourri les 
nombreuses religions qui postulent une résurrection sous une forme ou une autre.

↑ 17Le Prospero de Tadini habite une île taillée dans Milan, Véritable peau de 
chagrin, remplie de quelques plants d’ireos, de poissons aux écailles usées et de 
quelques oiseaux aphones, «elle naît d’une avancée, d’un déferlement qui lui 
confère l’aspect d’un écueil […]. Bon gré mal gré, il faut y rester, car il n’existe plus 
d’alternatives». Cette terre est «un pis aller sans retour, un pis aller précaire qui ne 
tardera pas à être submergé et où l’on respire déjà l’’ossigeno del niente’» 
(WESTPHAL cité: 194).
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