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Publifarum n° 10 - Les Caraibes: convergences et affinités

Tempétes post-shakespeariennes: Une

Tempéte, La Fiancée de I'’eau, La Tempesta

Bernard URBANI

Devant I'absurdité et la dérision de |'existence, face a I'aliénation de leur peuple
resté jusque-la dans le ghetto de I'Histoire, Aimé Césaire, le «grand poete noir» et
Tahar Ben Jelloun, I’écrivain marocain par excellence, freres en rébellion et fils de
Rimbaud, ressuscitent la tragédie, cette crise qui nait de I'impossibilité de résoudre
un conflit et de se soustraire a la fatalité. Ces deux poetes-dramaturges -
admirateurs de Sophocle, Eschyle, Shakespeare, comme Emilio Tadini, et sensibles
a I'’Afrique - proposent une tragédie moderne dont I'Histoire est le moteur, et ou la
mort du héros est compensée par la certitude que son peuple va se libérer.
Marqués par la mémoire et dominés par la quéte de soi, les drames de Césaire et
de Ben Jelloun, sont un vrai réquisitoire contre I'autoritarisme et I'aliénation, et un
hymne a I'amour vrai. Une Tempéte (1968), qui fait partie du cycle consacré aux
drames de la colonisation !, est une dénonciation violente de I'aliénation et de
I’acculturation dont les colonisés ont été victimes, notamment les Antillais, «situés
a la croisée d’origines multiples» 2, et avilis par plus de trois siecles de colonisation.
En effet, a la différence des Africains, ils ont été coupés de leurs racines et
contraints d’accepter la politiqgue du maitre blanc, voulant les assimiler tout en leur
refusant I’égalité la plus élémentaire: aussi font-ils figure de batards de I'Europe et
de I'Afrique. La Fiancée de Il'eau (1984) est un texte pour un opéra, «une
commande, ou plus exactement une demande du compositeur Ahmed Essayad»
(BEN JELLOUN 1984: 7), ou se rencontrent Histoire et mythe tragique, dépossession
et déchéance. Pour Césaire, Noir d’avant-guerre et d’'apres raison issu d’une famille
d’esclaves originaire de Basse Pointe, le théatre est le genre littéraire le mieux
adapté pour faire éclater le conflit entre les valeurs fondamentales incarnées par
des personnages et leurs actions. Inspiré de la tragédie shakespearienne et des
tragédies historiques afro-européennes, le théatre de I'auteur de Cahier d’un retour

au pays natal



vise a transformer les structures politiques, économiques, mentales et

intellectuelles de la Martinique, petit rien ellipsoidal tropical, recouvert d’échardes.

J’aimerais réactualiser la culture pour en assurer la permanence, pour
gu’elle devienne une autre culture qui contribuerait a I'édification d’un
ordre nouveau, d'un ordre révolutionnaire ou la personnalité africaine
pourrait s’épanouir [...]. Il y a un besoin, une faim de théatre en Afrique
noire [...]. Je veux un théatre actuel en prise directe sur nos problemes
(Cité par CHEVRIER 1984: 160-161).

Ben Jelloun choisit lui aussi I'écriture théatrale pour les mémes raisons. Toutefois,
il avoue humblement qu’il ne sait pas écrire pour le théatre: «/’écris en pensant a
une scene. Je puise dans la mémoire des personnages de mes romans. Je les
convoque en privé et je devine ce qu’ils auraient dit et fait pour une situation
donnée» (BEN JELLOUN, cité: 8). Apres Ahmed Essayad, c’est Charles Tordjman qui
a su le convaincre d’'écrire cette histoire et d’en faire un espace pour que des
absents ne soient pas ensevelis dans I'oubli ou dans la brutalité de I'Histoire. En
effet, ceux-ci ne sont pas morts; ils ne sont pas quelques-uns, mais une
communauté, un peuple. Avec LaFiancée de l'eau - dont les effets de «la
tourmente» sont encore tres sensibles - ces absents pudiques et violents vont
prendre corps, s'animer et s’agiter avec violence, d’abord dans la mémoire de Ben
Jelloun, puis sur la scene. lls reviennent, agitant le voile jeté sur eux par les mots, «
discours de ceux-la mémes qui leur ont confisqué la terre et I’eau, la parole et le
pain» (Ibid.: 7):

Harrouda a surgi la premiére; elle a surgi des ténébres ou je I’avais laissée
dix ans plus tét. C’est elle qui a donné le ton et tracé la trame. Elle est
venue avec Malika, qui n’est pas sa fille, mais peut-étre le souvenir de ce
qu’elle fut ou aurait aimé étre. Puis elle eut l'idée de retrouver un vieux
complice, Moha, encore plus fou qu’avant dans son éternité mouvante [...].
Les autres, ceux qui sont chargés de peupler I'espace d’une évocation, ont
pour tache de rendre crédible - visible - la fable (Ibid.: 8).
Leur histoire se déroule dans un petit village du Haut-Atlas marocain, inondé de
lumiere, bati sur une terre ingrate (ou I'eau qui catalyse toutes les passions est de

plus en plus rare 2) et habité par de pauvres fellahs. Leurs voix seches et rauques



sont celles d’Harrouda, personnage sans age %, porteur d'énergies, de Malika (la
fiancée de I'eau), de I'épouse du fgih Ahmed, de Majdoub, de Moha le fou sage et
de nombreux paysans qui circulent tout au long de la piece. Voix dénonciatrices qui
refusent - comme le Caliban de Shakespeare et de Césaire, comme le Sénégalais
de Tadini - I'ordre établi, la tradition et la religion, I'injustice, représentés par Hadj
Abbas (riche propriétaire, voleur de terre et d’eau) et par le fgih

Sur les conseils de Jean-Marie Serreau, éleve de Brecht, homme de théatre
soucieux de servir I'expression théatrale moderne de I'existence, Césaire a adapté
The Tempest ©. Au terme de sa carriere dramatique, le poete martiniquais ressent
le besoin de renouer avec les vieux modeles, et notamment avec le drame
élisabéthain. C’'est plutét la question du pouvoir que le probleme de I'homme
cherchant en vain la maitrise de son destin qui I'a intéressé /. En effet, Une
Tempéte - la plus intertextuelle de ses pieces, «puisqu’il y vole la grande culture
blanche comme Prométhée volait le feu divin, en puisant a la source la plus
prestigieuse du théatre occidental: Shakespeare» (DELAS 1991: 96) - révele le
conflit entre la Nature et laCulture, entre le colonisé et le colonisateur. Elle illustre
en trois actes le principe hégélien de la dialectique du mafitre et de |'esclave
Prospéro est le colonisateur raciste, le despote, «I’écraseur, le broyeur» (CESAIRE
1997: 38) 2 et Caliban, initialement propriétaire de |'ile de Sycorax, I'Esclave noir,
fier et athlétique, une sorte de Malcolm X aliéné, mais qui prend conscience de sa
servitude, le révolté au cceur noble 1Y; entre eux, Ariel le Mulatre pacifique, proche
de Martin Luther King **. Ces trois personnages symbolisent les protagonistes de la
société américaine: Prospéro, homme de la raison froide, est a la fois le
colonisateur européen et la civilisation blanche raciste, Caliban est le Noir
américain qui revendique ses droits par la violence, Ariel - comme le Sénégalais de
La Tempesta - incarne la tendance non violente de ceux qui esperent changer la
mentalité du Blanc en lui faisant prendre conscience de l'injustice de son

comportement:

Ariel
Tu me désesperes. J'ai souvent fait le réve exaltant qu’'un jour, Prospéro,
toi et moi, nous entreprendrions, freres associés, de batir un monde

merveilleux, chacun apportant en contribution ses qualités propres:



patience, vitalité, amour, volonté aussi, et rigueur, sans compter les
guelques bouffées de réve sans quoi I’humanité périrait d’asphyxie.

[...]

Caliban

Mieux vaut la mort que I'humiliation et l'injustice... D’ailleurs, de toute
maniere, le dernier mot m’appartiendra [...]. Le jour ou j'aurai le sentiment
que tout est perdu, laisse-moi voler quelques barils de ta poudre infernale,
et cette ile, mon bien, du haut de I'empyrée ou tu aimes planer, tu la
verras sauter dans les airs, avec, je lI'espere, Prospéro et moi dans les
débris. J’espere que tu golteras le feu d’artifice: ce sera signé Caliban (/bid.
: 38).

La culture de Prospéro, homme de conquéte, se manifeste a travers |'exaltation
du travail ; elle est si répressive que, selon lui, celui qui ne sait point tuer un
homme n’est qu’un animal. Caliban, quant a lui, se rattache plutét a une culture, a
une histoire et a des savoirs dérobés, ceux notamment de sa mere, la sorciere
insulaire Sycorax, qui possédait la force, la science magique et un véritable

langage:

Caliban

Sycorax ma mere!

Serpent! Pluie! Eclairs!

Et je te trouve partout:

Dans I'ceil de la mare qui me regarde, sans ciller,

a travers les scirpes.

Dans le geste de la racine tordue et son bond qui attend.

Dans la nuit, la toute-voyante aveugle,

la toute-flaireuse sans naseaux!

D’ailleurs souvent par le réve, elle me parle et m’avertit... (/bid.: 26).

Sycorax, refusée par le Maitre et colonisée, est devenue partie intégrante de la
terre et participe toujours a la vie universelle; comme elle, elle est source de vie et
protectrice. Unie a l'’eau, a l'air, au soleil, aux animaux et a la végétation, elle
permet a son fils, étre de montagne et de feu lui aussi, de retrouver - ne serait-ce

qu’un instant - un état de grace. La montagne joue un grand réle chez Césaire



comme chez Ben Jelloun: a I'horizon de leur sensibilité, il y a toujours le morne
martiniquais et les contreforts atlassiens, ou se nichent des douars miséreux. La
tragédie de Malika est menée par Harrouda et les femmes fellahs qui, d’'une
certaine maniere, refusent elles aussi la culture assimilée et oppressive. Des
femmes victimes - comme Sycorax et Caliban - de la violence de I'Histoire et de la
brutalité des hommes. Malheureusement, I'eau, source de vie, de purification et de
régénération 2, «vie de la terre» (BACHELARD 1942: 87) est détournée par Abbas
(avec la complicité du fgih) et asseche ainsi les parcelles de terre des pauvres
paysans marocains. Mostapha, le fils d’Abbas, élevé a I'occidentale, est promis a
Malika qui aime secretement Madjoub. Mais Harrouda refuse cette oppression et
cette décision, et avec I'aide du Cheeur - voix de I'"humanité - conduit le village a la

révolte:

Harrouda

Une terre sans eau, c’est un cceur qui saigne.

Le Choeur

C’est un coeur qui saigne.

Harrouda

Une terre assoiffée est un corps meurtri.

Le Choeur

C’est un corps meurtri.

Harrouda

Le ruisseau est détourné de son cours.

Le Choeur

Détourné pour nous affamer.

Harroud

Et sur Malika, on prépare un viol.

Le Cheeur

Un corps nubile, une fleur arrachée un verger saccagé...

Madjoub (sort du chceur et crie)

Laisser une terre a ses blessures est indigne! O mes amis, la honte, la
honte monte sur le visage et noircit notre regard!O mon amour, écoute le

rythme des pierres qui secouent la terre, écoute les pieds nus des enfants



sur la terre seche, c’est mon amour qui danse et frappe les dalles du
silence.

Malika (sort du checeur et répond)

Je vois la mort au voile blanc et le songe attelé a la nuit. Je suis veuve de
cet amour et ton chant m’enveloppe dans un linceul de soie [...]. Je sais la
mort et les oiseaux tombés d’'un ciel limpide. Est-ce I'éclair ou le destin qui
se déchire... Je recois le feu et la foudre...

Harrouda

Cesse de parler de mort. Nous creuserons d’autres lits au ruisseau; nous
creuserons une fosse aux ventres nourris par le vol et le crime. Hier,
c'étaient les colons francais qui marchaient sur notre dos. lls avaient des
fouets, une peau blanchatre et un immense appétit. Nous étions ignorants
mais pas résignés. Nous avons cru les avoir chassés. Mais voila qu’ils sont
revenus en djellaba et burnous. lls ont a présent la peau brune, le Coran
sous le bras et toujours le méme appétit [...]. Allez venez, ne perdons pas
de temps (BEN JELLOUN, cité: 40-42).

Harrouda offre a Malika I'hertz qui doit rendre impuissant Mostapha, et ainsi la
protéger. Le mariage a lieu. Les époux pénetrent dans la tente nuptiale: tout le
monde attend I'apparition du drap taché, quand on voit soudain Malika avancer en
pleurant et indiquer I'endroit ou se trouvent de nouveaux canaux. Aussitot les
paysans piochent et font jaillir I'eau. En refusant le nom qu’on lui impose, en
affrontant Prospéro, Caliban - bien que sous-développé travaillant la terre sans
cesse - revendique sa liberté et son identité: il est - comme le Prospero de Tadini -

le roi de son ile 12 et il veut la récupérer.

Caliban

Caliban n’est pas mon nom [...]. C’est le sobriquet dont ta haine m’a
affublé et dont chaque rappel m’insulte [...]. Appelle-moi X. Ca vaudrait
mieux. Comme qui dirait I’'homme sans nom. Plus exactement, I'homme
dont on a volé le nom. Chaque fois que tu m’appelleras, ca me rappellera
le fait fondamental, que tu m’as tout volé et jusqu’a mon identité! Uhuru!
(CESAIRE, cité: 28).

Ainsi le fils de Sycorax, assimilé a la culture de Prospéro comme Ariel, n'a pas



oublié pour autant celle de sa mere qui I'’enracine dans la terre. Cette terre,
évoquée a plusieurs reprises dans Une Tempéte et La Fiancée de I'eau, est un des
themes récurrents de la littérature antillaise et de la littérature maghrébine
d’expression francaise. On sait que les écrivains du Maghreb ont refusé et
condamné tel Césaire l'oppression et la colonisation francaise, sans toutefois
épargner leur propre société. Aujourd’hui encore, ils dénoncent les déchirures de
leurs freres, marqués par de nouvelles tyrannies (celles du pouvoir, de la classe
dirigeante, de la religion) et par lillettrisme; ils recherchent, d’'une certaine
maniere, la parole perdue et les syllabes de I'absence. Comme Prospéro, les maris
et les peres marocains - symbole de virilité et d’autorité - ruinent le temps et la

beauté; tous leurs actes et leurs discours se caractérisent par la menace et le viol:

Femme A
Je travaille depuis que mes jambes me portent vers les champs. Je travaille
et ne dis rien. Quand j'ai mal aux reins, je serre le foulard autour de la
taille. Je me baisse et je travaille [...]. On se baisse pour travailler la terre
et on travaille.

Femme B
Travaillez la terre le jour, travailler dans la ferme le soir. On ne s’arréte
jamais [...]. Vendues, échangées, revendues, a notre insu.

[...]

Femme A

Dieu décide et nous n’avons rien a nous dire.

Femme B

[...]

Pauvres, insultées, et en plus on devrait se priver! Ah non! la pauvreté
suffit. Le manque de joie et de pain suffit. Qu’on nous laisse au moins la
force de crier... Qu’on nous laisse les mots, la parole... (BEN JELLOUN, cité:
45-47).

La terre est le passé et I'avenir des pauvres Marocains et des Martiniquais a la
recherche d’une identité perdue. Mais comme eux, elle est fissurée et mutilée par
I'oppression, l'injustice et l'inégalité sociales. Prospéro regne comme un fauve,

Hadj Abbas corrompt tout. Comme une terre malade, les fellahs sont exploités et



doivent colte que colte obéir. Comme une terre sans eau, Malika - soumise a Dieu
et a I'homme - est vendue a Abbas: «Je suis égarée [...], perdue dans la forét des
hommes. Je ne suis qu’une branche d’un arbre inconsistant, fréle. On me vend et
on m’achéte et je ne suis pas au courant» (/bid.: 32-34). Madjoub a compris que
I'Islam ne peut ni aider ni sauver les paysans étranglés par le vice et la corruption
des riches; fataliste, il est persuadé, comme les autres personnages de la piece que
Dieu a rejeté les faibles et qu’il s’est rangé du c6té des plus forts:

Majdoub (a Mostapha):

Je suis un enfant trouvé... je ne sais ni lire ni écrire... mais j'ai ma dignité...
Et toi, tu as appris a fumer et a boire du vin et tu te crois tout permis
[...].... Ton pere au nom de la religion nous vole notre part d’eau. Sans
scrupules. Vous étes toujours du co6té du plus fort. Vous ne savez
gu’affamer et voler. Et toi tu es a toi tout seul un malheur. Tu es capable,
par ta seule présence, de faire fuir les nuages qui apportent la pluie (/bid.:
43).

Sur cette terre d’enfer, de haine et de blasphémes, surgit un espoir. Une femme-
mythe - Harrouda - une voix qui éclate, devance et éveille; une voix inquiétante,
venue de nulle part pour faciliter le passage **. En effet, Harrouda-la-liberté décide
d’empécher le mariage de Malika et organise la révolte contre les riches du village
atlassien. Tout comme Caliban, elle brise le silence et la résignation, I'Histoire
trahie, I'espace violé et volé. Si elle choisit d’aider Malika, c’est qu’elle voit en elle
la jeune fille gu’elle aurait aimé étre: une adolescente élevée dans la tradition et la
religion, obéissante - mais jamais soumise - sachant lire et écrire, réveuse et
amoureuse. Un étre qui croit encore a I'amour:

Harrouda (a Malika):

Suis-moi. De nous tous tu es la seule en qui le jour fait sa lumiere. Il ne faut
pas que ton innocence soit ton malheur. Tu ne connais pas encore la vie
mais tu es de cette terre. Viens ma fille redonner I’eau au ruisseau, viens

verser |I'eau sur cette terre blessée, viens irriguer les champs et déjouer les
complots.

[...]
Malika



Je suis sans force. Je suis égarée, perdue dans la forét des hommes [...]. Je

ne suis qu’une branche d’un arbre inconsistant, fréle et malade.

Harrouda

Ton pere te livre a un homme qui n’est pas de ta vertu... Le marché a été

conclu ! [...]. Viens ma fille. Avec toi nous redonnerons I'eau a la terre et la

beauté a I'amour! (/bid.: 33-34).

Harrouda avance, suivie de Madjoub et des paysans, et répond aux

appels lancinants:

Notre mere, la terre a soif. Notre source de vie est rare, empéchée de vivre

[...].

Nous allons vers toi, 6 terre aimante!

Nous allons vers toi, 6 fille des prairies vertes. La terre a besoin de la

source, et la source a besoin de ton amour.

La terre

Notre fille

Notre mere

Malika, il ne t'aura pas! (/bid.: 56).
Des le prologue d'Une Tempéte - qui se confond avec |'exposition > - Caliban,
secoueur de feu, telles Malika et Harrouda, refuse la paix du Maitre au risque de
perdre son fle et de mourir: «Ce n’est pas la paix qui m'intéresse, tu le sais bien.
C’est d’étre libre» (CESAIRE 1980: 87). Pourtant, bien qu’haissant son esclave,
Prospéro ne le tue pas:

Prospéro
J'ai enraciné le chéne, soulevé la mer,
ébranlé la montagne, et bombant
ma poitrine contre le sort contraire,
j'ai répondu a Jupiter foudre pour foudre.
Mieux! De la brute, du monstre, j’ai fait I’'homme!
Mais oh!
D’avoir échoué a travers le chemin
du coeur de I’'homme, si du moins c’est la I’lhomme.

Eh bien moi aussi je te hais!



Car tu es celui par qui pour
la premiere fois j’ai douté de
moi-méme (/bid., 89-90).

La tempéte continue! Une véritable révolution tellurique, annoncée par le cri de
guerre de Caliban («Uhuru»), dilate le paysage insulaire, semblable a la prise de
conscience politigue et culturelle souhaitée par Césaire. Vents, pluie et éclairs
recouvrent la terre antillaise. La Martinique, comme le Maroc, guidée par le souffle

volcanique et poétique, se redresse et se met au pas du monde:

Caliban, déclamant:

Shango marche avec force

a travers le ciel, son promenoir!
Shango est un secoueur de feu
chacun de ses pas ébranle le ciel
ébranle la terre

Shango, Shango hol(/bid.: 89).

De méme, Harrouda hurle: «C’'est par la. Libérons I'’eau. Nous ne sommes
esclaves que de la source, pas des hommes !» (BEN JELLOUN, cité: 58). A la fin de
La Fiancée de I'eau, tout se passe tres vite: aux premiers coups de pioche dans les
canaux, |I'eau jaillit avec puissance alors que Malika, blessée par un coup de feu tiré
par les hommes d’Abbas, tombe et meurt. Elle emporte avec elle le destin des
fellahs et des révoltés hallucinés, lourd de peines et de miseres. «Je meurs pour
I’eau et je vis dans ma mort pour étre la source», crie-t-elle (Ibid., 58). Le sang de
Malika se méle a I'eau; lavé avec I’eau nouvelle, son corps est déposé a méme le
sol, a c6té de la source d’ou jaillit une eau tres forte. Le paysage marocain est
transformé, humanisé; Majdoub - qui retrouvera peut-étre Malika - récite en

douceur le poeme La Fiancée de I’'eau, dont voici quelques extraits:

La terre s’est fermée sur la félure
et de I'autre c6té du silence

mon ame s’est élevée

une statue aux yeux de verre
légere

ombre fréle de la nuit



elle avance
enroulée par I'aube et le vent
un nuage pour linceul.
Elle était née pour I’eau qui manque
Et errer contre le mauvais sort.
[...]
Mon ame est une naissance
une riviere en colere
un nuage sombre
il habite le cimes du Toubkal
il attend
éternel.
Je regarde la plaine
je batis un visage au front large
sur les paupieres, de la poussiere et du sang
Mon cceur libére un oiseau
tous deux
nous partons a la mer (/bid.: 58 et 60).

Malika est transfigurée, «vétue de blanc comme si elle allait a la rencontre de
guelgue chose d’'inaccessible» (Ibid.: 59). Elle est I'’eau-mere qui console; elle est
celle qui reflete le ciel et les grands feux célestes et qui se fond dans les entrailles
de la terre. Le corps de Malika apporte I'humus et va rejaillir en sources-langage
pour faire naitre un monde nouveau, d’ou surgira - peut-étre - la Colombe. La vie
renalt: Harrouda, une étoile tatouée sur le front, et les paysans reprennent des
forces pour continuer a lutter. Une Tempéte ne se termine pas par le pardon et la
réconciliation, comme dans le drame shakespearien, basé sur le schéma faute -
expiation - pardon; Elle suit plutét le mouvement esclavage - aliénation -
libération:

Prospéro, hurlant:
Je ne laisserai pas périr mon ceuvre. Je défendrai la civilisation! I/ tire dans
toutes les directions [...]. Fais froid dans cette ile [...]. Eh bien, mon vieux

Caliban, nous ne sommes plus que deux sur cette ile, plus que toi et moi.



Toi et moi! Toi-Moi, Moi-Toi! (CESAIRE, cité: p. 92).
Emprisonnés dans la dialectique du maitre et de I'esclave, «Prospéro est décidé a
répondre par la violence a la résistance farouche du Negre [...]; quant a I'esclave
noir, il s’obstine a refuser la paix que Iui propose le colon blanc. Les deux

personnages campent sur leurs positions» (FLICKER, cité: 85). C'est cela I'Histoire:

Caliban:
Et je sais qu’un jour
mon poing nu, mon seul poing nu
suffira pour écraser ton monde!
Le vieux monde foire!
[...]
A propos, tu as une occasion d’en finir:
Tu peux foutre le camp.
Tu peux rentrer en Europe.
Mais je t'en fous!
Je suis sdr que tu ne partiras pas!
Ca me fait rigoler ta «mission»
ta «vocation»!
Ta vocation est de m’emmerder!
Et voila pourquoi tu resteras,
comme ces mecs qui ont fait les colonies
et qui ne peuvent plus vivre ailleurs.
Un vieil intoxiqué, voila ce que tu es'!
Prospéro:
Pauvre Caliban! Tu le sais bien, que tu vas a ta perte [...]. Je te plains!
Caliban:
Et moi, je te hais!
Prospéro:
[...]JEh bien moi aussi je te hais!
Car tu es celui par qui pour

la premiere fois j'ai douté de



moi-méme.
s’adressant aux Seigneurs

Mes amis approchez: Je vous fais mes adieux. Je ne pars plus. Mon
destin est ici: Je ne le fuirai pas. (CESAIRE, cité: 88-90)

Le temps s’écoule lentement, symbolisé par le rideau de la scéne qui descend a
demi et qui remonte. Prospéro a décidé de rester sur I'lle: il a vieilli et son langage
s'est appauvri. Quant a Caliban, sévere et raisonnable, il n'ose méme plus le tuer,
illustrant ainsi la situation du negre en voie de désaliénation et une restructuration

du monde:

Prospéro:

Décidément, c’est le monde renversé. On aura tout vu: Caliban
dialecticien!

[...]

Caliban:

Il faut que tu comprennes, Prospéro:

des années j'ai courbé la téte,

des années j'ai accepté

tout accepté:

tes insultes, ton ingratitude

pis encore, plus dégradante que tout le reste,
ta condescendance.

Mais maintenant c’est fini!

fini, tu entends! (/bid.: 87-88)

Cette triste fin dans la plus hautes des solitudes est aussi celle d’'une classe et
d’'une idéologie. La fin de la civilisation occidentale. L’'agressivité de I’Esclave,
désormais «sans nom», se manifeste a travers |'utilisation du lexique d'un bestiaire
africain et caribéen assez inquiétant. En effet, la réalité menacante est maintenant
visible: la forét vierge pénetre dans la grotte qui se remplit de lianes, de sarigues,
de pécaris, de cochons sauvages entourant le Maitre qui lutte contre une nature de
plus en plus agressive: «On jurerait que la jungle veut investir la grotte. Mais je me
défendrai. Je ne laisserai pas périr mon ceuvre. Je défendrai la civilisation», crie

Prospéro (/bid.: 92) 1’. Alors qu’au loin, parmi le bruit du ressac et des piaillements



d’oiseaux (oiseaux soleil ou oiseaux de boomerang), Caliban chante: «LA LIBERTE
OHE, LA LIBERTE» (/bid.). Par le chant de liberté, I'Histoire a vaincu le Destin.

La Fiancée de I'’eau s'acheve avec le départ de tous les personnages. Comme un
pays, une terre et un fleuve qui gronde, ils quittent tous la scene (leur ile), ils fuient
le pays, fermé sur des certitudes. Avec Harrouda, dignes et fiers, ils émigrent au-

dela de Fes et de Tanger...

La scéne est noire. On entend juste la voix d’Harrouda.

Harrouda:

O vous la-bas! Regardez nos mains, regardez nos visages! Ce ne sont pas
des masques, c'est un pays, une terre et un fleuve qui gronde!

Lumiére brutale, trés vive. Les personnages s’apprétent a quitter la scene
- lepays -, ils émigrent (BEN JELLOUN, cité: 61).

Quant a Mostapha, a demi-fou comme Prospéro, il reste seul avec ses délires:

Suis-je la victime? Suis-je le malheur? Je suis |'époux et le veuf,
I’épouvantail et le vent, je suis celui par qui la sécheresse arrive, celui qui
ruine les silos de grains [...]. Je suis la semence inutile, le corps inutile,
I’'homme inutile [...]. Je ne suis gu’une motte de cette boue noire tachée du
sang de ma fiancée, mon épouse d’un instant, celle qui s’est mariée avec
I’eau et la mort; je suis un tronc d’arbre creux, habité par les vers et les
corbeaux... un tronc d’arbre d’un arbre qui n’a plus de branches, plus de
feuilles, plus de fruits. La honte a tout dévasté. Je parle tout seul! Est-ce
ma Vvoix qui tombe comme un caillou au fond de ma gorge? Est-ce ma vue
qui se perd ou est-ce le monde qui me quitte et m’abandonne? (/bid.: 60-
61).

Une Tempéte et La Fiancée de I'eau: deux tragédies politiques et mythiques qui
refusent I'assimilation culturelle, et qui dénoncent la situation coloniale et post-
coloniale qui les justifie. Deux drames de la négritude et de la maghrébinité, de la
conquéte de soi, de la prise de conscience collective. Mais aussi deux chants
d’espoir. Aimé Césaire et Tahar Ben Jelloun - hospitaliers de la langue francaise -
invitent une nouvelle fois le lecteur a un voyage a travers l'ile de la Martinique et le
Maroc terres violentes et envodtantes, utilisant la langue des anciens colonisateurs

comme une arme pour dénoncer les maux et les carences d’un regne de barbarie,



les facteurs d’aliénation et d’humiliation, I'oppression. Le dramaturge noir et le
poete marocain, respectueux de I’Autre, n'ont pas cru a la dérive du Negre et du
Maghrébin, pris dans les rets de l'inexistence: rebelles, ils affirment, au contraire,
leur re-naissance. lls pensent que I’étre humain possede le sens du devoir, une
remarquable énergie qui lui permet de se dépasser, de se libérer et de réaliser son
destin. Mais cette revalorisation et cette réhabilitation ne sont possibles qu’apres
une double tache extrémement difficile: «la démystification et la démythification du
Blanc par I'exaltation des vertus negres pour permettre au Noir de participer a la
construction collective du monde» (MBON 1979: 115-116). Les deux écrivains de
langue francaise ont recours au théatre tragique, poétique et épique, «arme
miraculeuse» qui reprend les themes majeurs de leurs poésies et de leurs romans.
Un théatre sincere, généreux et engagé, d’'inspiration mythique qui peint, avec
sobriété dramatique et effusion lyriqgue, une société en gestation. Par le biais de la
langue francaise, Césaire et Ben Jelloun se disent et disent le monde d’ou ils
viennent: en effet, ils dévoilent la Martinique et le Maroc (terres blessées) dans un
décor composé de forces élémentaires telles I'eau, la terre, le vent, la pierre, le
sable s'unissant pour créer une puissance de vie, une force de joie fécondante et
de personnages, sortis d’'un arbre ou d’'une source d’eau, qui prennent la parole
pour dénoncer. Une fois leur parole entendue, ils retournent a leur lieu d’'origine,
pour se confondre avec la terre, la forét et I'’eau. Avec lyrisme et sensibilité, Ben
Jelloun évoque l'insolite destin de Malika, celle qui fait couler le rocher et fleurir le
désert; Césaire, quant a lui, adopte et adapte La Tempéte de Shakespeare pour
révéler la révolte de Caliban et de ses freres noirs, race repoussante et barbare.
Mais leur parole passionnée, tendre et généreuse, devient belle et véhémente
lorsqu’ils emportent le lecteur dans le climat de haine et de sang provoqué par le
désir d’étre libre et de conquérir le temps et I'Histoire. Comme les rebelles Caliban
et Harrouda, héritiers de Shango, d’Eshu et de Sycorax - et désormais dans
I’'Histoire - Ben Jelloun et Césaire, présents sur leur terre indigene, faite d’épreuves
et de blessures, n‘ont rien perdu de leur confiance en I'lhomme et en la vie. Leurs
VoiX, éprises de vérité et de justice, sont de celles que I'on n'oublie pas.
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Note

1 1Une Tempéte s’inscrit dans le cadre d’une trilogie destinée a mettre en scene
les drames de la colonisation. La Tragédie du Roi Christophe se situe au XlIXe siecle
en Haiti, Une Saison au Congo présente le drame du leader congolais, Patrice
Lumumba.

T 2«Celles des Amérindiens, celles des Européens, celles des esclaves d’origine
africaine, sans oublier les vagues successives de coolies indiens, des Levantins,
Malais et Chinois. Mais la part essentielle revient aux descendants des esclaves
noirs méme si le métissage entre tous est indéniable et récurrent» (BOUVIER 2008,
18).

T 3Rappelons que des quatre éléments naturels, I’élément liguide est de loin le
plus rare car le moins facile a utiliser sur scene, le plus rebelle.

T 4Harrouda est un personnage cher a Ben Jelloun. C’est le nom de I’'héroine de
son premier roman Harrouda (1973) et celui donné a différentes figures de
I'oppression subie: la femme, I'enfant, les vieillards, les fumeurs de kif, le Maroc.

T 5Au Maroc, le fgih a beaucoup de pouvoirs. Il incarne I'autorité religieuse; il est
aussi responsable de I'école coranique et il rédige les actes de mariage et de
divorce.

1 6La tempéte est présente dans les romans d’Emilio Tadini, notamment dans

La Tempesta (1993), adaptée pour le théatre I'année de la parution du roman.
Tadini récupere La Tempéte de 1612, en la ramenant dans la ville du personnage
principal: Milan. «Le titre du roman ainsi que le nom du protagoniste établissent
une filiation manifeste, et des indications éparses rappellent au besoin que le cadre
est emprunté au maftre anglais» (WESTPHAL 1995: 188).

1 7En effet, la piece anglaise rassemble en cinq actes tous les éléments connus au
XVle siecle sur le sauvage et le Nouveau Monde, avec au centre Caliban, sauvage
rebelle, frere d’Harrouda, tour a tour objet de répulsion, de terreur, de curiosité et
de dérision.

T 8Pour Hegel, c’est dans la mesure ou I’homme est conscience de soi qu’il devient



homme et s’oppose a I'animal. En se révoltant, en disant «non», Caliban prend
conscience de lui-méme.

T 9L’avatar shakespearien de Tadini est un peu différent du célebre Prospéro. En
effet, il est aussi I’hypostase moderne de Don Quichotte et de Robinson Crusoe,
puisqu’il devient liquide et éthéré comme ses serviteurs.

T 10Dans Une Tempéte, Caliban est un sauvage. «Le mythe du ‘bon sauvage’ est
ici revisité puisque I'auteur fait de Caliban un méchant sauvage. Un transfert
intéressant s’opere donc de I'étre mi-homme mi-animal au negre, Césaire
transformant ce monstre en un homme» (FLICKER 2007: 81). Dans La Tempesta,
Caliban est aussi un sauvage «che sembrava fosse appena venuto fuori dagli oscuri
pasticci ribollenti di qualche foresta vergine, un mostro nero e ringhiante come la
notte» (TADINI 1993: 61). Mais peu a peu, ce Vendredi-Sancho Panca sénégalais,
converti au mutisme, se transforme en génie de I'air, voué a la cause de Prospero.

T 11Chez Tadini, un méme personnage incarne Ariel et Caliban, un vendeur
ambulant extra communautaire.

T 12En Asie, comme dans les traditions judéo-chrétiennes, I'eau est 'origine de la
vie, I’élément de régénération corporelle et spirituelle, le symbole de la fertilité, de
la pureté et de la sagesse. Dans la tradition mystique musulmane - et surtout en
Iran - I’eau et un don du ciel et un breuvage d’immortalité.

T 13Dans La Tempesta de Tadini, la demeure de Prospero, personnage principal du
roman, est «une ile» qui surgit dans les champs de Linate, pres de Milan.

T 14Harrouda n’a pas d’identité: elle porte simplement un surnom qui vient de
«houria», la rébellion, la liberté.



1 15Sur le plan de la dramaturgie, le prologue de La Fiancée de I’eau (pp. 16-20) et
d’'Une Tempéte (p. 9) joue un réle important: tous les personnages entourent
Harrouda et Caliban qui dévoilent I'intrigue. Rappelons que le théatre contemporain
reprend volontiers cette fonction référentielle qui existait déja dans le théatre
antique. Fideles aux regles d’Aristote et de Corneille, Ben Jelloun et Césaire,
comme Anouilh et Brecht, engagent leur «prologos» dans I'action. Le prologue
benjellounien, comme le prologue césairien, se confond avec I’exposition, que
Jacques Scherer, dans La Dramaturgie classique en France, définit en ces termes:
«partie de la piece de théatre qui fait connaitre tous les faits nécessaires a
I'intelligence de la situation initiale» (SCHERER 1966: 437).

T 16C’est sans doute cette réverie de fertilité post-mortem qui a nourri les
nombreuses religions qui postulent une résurrection sous une forme ou une autre.

1 17Le Prospero de Tadini habite une ile taillée dans Milan, Véritable peau de
chagrin, remplie de quelques plants d’ireos, de poissons aux écailles usées et de
quelques oiseaux aphones, «elle nait d’'une avancée, d’'un déferlement qui lui
confere I'aspect d’'un écueil [...]. Bon gré mal gré, il faut y rester, car il n’existe plus
d’alternatives». Cette terre est «un pis aller sans retour, un pis aller précaire qui ne
tardera pas a étre submergé et ou |I'on respire déja I'’ossigeno del niente’»
(WESTPHAL cité: 194).




