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Sensibile alle scelte urbanistiche e alla loro presenza nell’organizzazione - anche
delle pagine - di Texaco, Patrick Chamoiseau esplora I'Habitation de L’Esclave vieil
homme et le molosse e il cachot d’Un dimanche au cachot, proponendo la cadence
come marqueur romanzesco. Questo studio mira ad analizzare i diversi tipi di
luoghi presenti in questi due testi costruiti ad eco con il sostegno di pagine,
vegetali, minerali, animali - i cris creoli - e ad interrogare la nozione di spazio che
ne deriva. Gia in Texaco, la conquista dello spazio dell’'En-ville (Fort-de-France) era
scandita, piegando il tempo alle potenzialita della precarieta, attraverso il
passaggio dal vegetale al minerale; ogni epoca corrispondeva ad un materiale (
temps de carnet et d’ajoupas, temps de paille, temps de bois-caisse, temps de
fibrociment, temps béton). In questo modo, lungi dal condividere il progetto di
distruzione di un mondo carico di memorie paradossalmente «impalpabili»,
Chamoiseau si proponeva, attraverso la testimonianza di Marie-Sophie Laborieux,
come il vero architetto della citta, condividendo le posizioni dell’'urbanista Christian
de Portzamparc sulla necessita contemporanea di tener conto della realta esistente
nell’attivita di creazione. Di qui la conferma del ruolo d’artista dell’architetto alle

prese con specificita e non con utopie generalizzanti.



Ora, l'aspetto organico - relazionale, flessibile, transitorio, in divenire - € una
risorsa per un'opera che ha a che fare con la memoria e l'identita? Memoria ed
identita sono aspetti, del resto, molto controversi nella scrittura francese
dell’extréme contemporain per i risvolti ontologici e finzionali connessi al
problematico rapporto fra storia e reale. Come cogliere, allora, la totalita quando le
faglie delle testimonianze appaiono sotto la forma dell’'impossibilita? Questo
contributo privilegera l'ultimo romanzo di Chamoiseau, alla luce anche delle
sollecitazioni provenienti sia dalla pubblicazione, sempre nel 2007, di Edouard
Glissant su Mémoires de I’'esclavage con cui si propone la fondazione di un centro
nazionale per conservare la memoria dello schiavismo, sia dalle riflessioni di Pascal
Bruckner sul ruolo della cultura occidentale rispetto a tali problemi e sul senso di
colpa. Lo stesso Chamoiseau precisa le sue posizioni sulla repentance nel pamphlet

scritto proprio con Glissant e pubblicato nell’autunno scorso.

1. Habitation e Cachot

L’Habitation e il cachot si presentano come i luoghi simbolo del mondo dello
schiavismo.

Nel romanzo del 1997, I'autore punta sulla localizzazione geografica, avvalendosi
delle componenti vegetali per conservare la traccia, il legame con la memoria.
Questa ricostruzione precede la descrizione del contenuto, circoscrivendo il tutto
per la parte. Non a caso ne sottolinea le dimensioni ridotte, identificabili con ricordi
frantumati al punto tale da diventare polvere e da polverizzare anche il tempo. La
storicita viene indicata attraverso la commistione di elementi primari, in cui il
«déshumain grandiose» apre «l|'existant comme densité inerte, indescriptible»
(CHAMOISEAU 2005: 22). Di qui il dominio del disincanto che priva gli abitanti di
sogni e di futuro.

La presentazione dell’Habitation Gaschette nell’'ultimo romanzo di Chamoiseau
compone il passato e il presente. Zuccherificio ai tempi dello schiavismo, questo
luogo si trova su un’altura e da sulla baia. Di lui restano solo tracce di muri
ingabbiati nel verde. «Le fleuri des arbustes et des arbres» (CHAMOISEAU 2007: 30)
contribuisce a presentare il quadro spaziale. L'aspetto virtuale e sottolineato anche

dai locali dell’associazione per i quali si parla di «configuration invisible de la



sucrerie» (CHAMOISEAU 2007: 30). Queste caratteristiche dello spazio - fra rovina e
ossessione divinatoria - si articolano intorno alla mancanza di testimoni per gli
orrori che li si sono consumati e al sentito dire che alimenta la ricerca del tesoro
nascosto da parte di maghi, veggenti, quimboiseurs. L’atteggiamento di

Chamoiseau, chiamato in causa in quanto educatore prima di autodefinirsi «bidon»,
e all’inizio falsamente attento, poi completamente preso dal rudere in cui si trova la
bambina tanto da superare la fase «palinsesto» del romanzo. La rovina lo sottrae
alla realta e lo mette in contatto con gli oggetti del passato, riqualificando il
discorso della memoria. «Je n'aime pas toucher a ces objets anciens, surtout a ceux
qui gisent dans des terres sans mémoires. A leur contact, ma conscience s'émiette
entre I'immeédiat et le passé, et ne relie plus rien» (CHAMOISEAU 2007: 37). Di qui il
ricordo dell’episodio all’origine del testo L’Esclave vieil homme et le molosse (le
ossa come reliquie dello schiavismo) e la necessita di scriverne a lungo per
liberarsene. La rovina e presentata come un riparo di pietre, proprio di una
rinascita. | cachot, definiti «effrayants» dagli schiavisti, sono solo citati in altri testi
di Chamoiseau, mentre in questo caso sono visti dall’'interno con le loro
inquietudini. «Posé la de toute éternité, en dessous de plateau, derriere les
batiments, pas tres loin des manguiers. Invisible dans les racines de ce figuier
maudit qui s’avitaille dans son horreur» (CHAMOISEAU 2005: 38-39). Oggetto di
terrore, sono I'esempio piu resistente dello schiavismo. «L'expérience directe ne
vaut rien pour I'Ecrire: elle cache le plus précieux de I'existence qui souvent ne
s'accorde qu’aux fabulations expérimentales» (CHAMOISEAU 2005: 39). L'effetto
del cachot € legato, percio, alla graduale distruzione, alla diluizione e alla possibilita
di condividere questa situazione-limite. L'Habitation € deformata dal dolore che
s’irradia nel tempo. Nel riconoscere la durezza dello schiavismo, I'autore sottolinea
I'importanza del non ricordare come condizione per rivelare un'assenza senza

drammatizzarne gli effetti.

L'important était de ne pas se souvenir. De ne pas entrer en collision avec
ces traces qui vous lancinent les os. De les anesthésier d’'une absence a
soi-méme que seuls le tafia, le tambour, la danse, le datou et autres sauve-
qui-peut aidaient a pratiquer... La fuite du vieil esclave n’avait rien modifié
mais son absence ouvrait au grouillement des absences. (CHAMOISEAU



2007: 60)

Cachot e Habitation visualizzano cio che resta dello schiavismo in termini di
spazialita, ma sollecitano anche una nuova prospettiva nella gestione dell’atto
creativo, in cui la tendenza alla patrimonializzazione della scrittura deve far fronte
alla problematicita della testimonianza «invisibile» e «lontana». Non a caso, alla
fine della prima cadenza dell’'ultimo romanzo, il venditore di porcellana - il
testimone quale figura immancabile dei romanzi di Chamoiseau - non annota nulla.
In uno spazio drammatico non si chiosa |'esistenza; il vuoto si € imposto in
mancanza di una coscienza collettiva, il che mantiene aperto, pero, l'orizzonte
dell'immaginario, risorsa continuamente sollecitata dall’autore per scavare

nell’abisso della memoria perduta.

2. Cadenze

Raphaél Confiant propone i cercles per riorganizzare la materia narrativa sia in
Brin d’amour che nel recente Case a Chine; Patrick Chamoiseau gioca con i ritmi
alternati delle onde, sulle vibrazioni dei suoni per fare della cadence la chiave
dell’'incompiutezza, quella che sposta il racconto dall’asse della narrazione a quello
della letteratura, dell’indécidable come elemento forte che fa scattare il desiderio:
«[...] dans I'Ecrire comme dans la chose vivante, achever ou conclure, comme
comprendre ou connaitre, c’est refuser un nouveau pas et renoncer a la beauté»
(CHAMOISEAU 2007: 318). Come le pulsazioni del cuore del vecchio schiavo
finiscono per fare tutt’'uno con le zampe del molosso, cosi espressioni disseminate
nel testo come pietre sonore (CHAMOISEAU 2005: 66: «bidong bidong»; 73:
«claguement-pak, roulis-roulés»; 101, 102, 117: «ouélélé sombre, flap»; 113:
«biwoua»; 109: «bankoulélait») creano una ritmica complessa che affronta il caos,
stabilendo sintonie singolari che ripetono e rilanciano le azioni. A segnare queste
oscillazioni che costituiscono la cadence sono due elementi sonori caraibici: crier e
raconter. |l crier (chiamare nell’accezione antillana) non si sente, perché
espressione del ripiegare su se stessi, mentre il raconter (raccontare) implica una
tensione comunicativa come arte del convincimento. Ecco perché Caroline - la
bimba rifugiatasi nel cachot - puo urlare senza che lo scrittore la senta. L'invisibilita

favorisce la presa di distanza dal reale ed insinua la coincidenza dei personaggi



Caroline-L’'Oubliée al di la del tempo e dello spazio, ponendoli sulla stessa pagina.

Questi richiami non restano, pero, solo all’interno di una singola opera, ma creano
coincidenze ed allusioni anche fra diverse situazioni scritturali tanto da snidare
effetti di falsa riproducibilita.

Ad esempio, L’Esclave vieil homme et le molosse € introdotto dallo stesso
interrogativo di Un dimanche au cachot sull'intenzionalita del mondo. Attento alla
totalita in quanto relazione, Chamoiseau rompe la circolarita e mette in discussione
I'ipotesi di una finalita del mondo, ricorrendo alla cadence per indicare i vari
capitoli, introdotti da frammenti paratestuali e citazioni tratte da Toucher. | titoli
delle varie articolazioni riprendono elementi primordiali sul piano della materialita e
della gestione del passar del tempo. Cosi alla materia segue il vivere al participio
presente (vivente) per indicare cio che e vivo. Poi, ci sono le acque, la cui pluralita
assicura al liguido I'informe, insistendo sul carattere di mobilita e sulle forme del
movimento senza limiti. Con Lunaire e Solaire si coglie |I'alternanza della notte e del
giorno attraverso aggettivi «planetari». Con La Pierre e Les Os dominano |I'elemento
primario complesso e i resti-testimonianza della vita da schiavi che ritorneranno
anche nel romanzo del 2007.

Ogni cadence si confronta con lo spazio, ricorrendo a forme di obliquita con I'aiuto
della botanica prima di instradare la conquista della trace in cui appare I'elemento
antropico, culturale.

Matiére, la prima cadence, colloca il protagonista davanti alla struttura tipo del suo
tempo, la «Case». Gli occhi del narratore costruiscono lo spazio mentre la voce
appare come forma di distonia che si oppone alla compresenza delle storie di due
paesi. «J'ai vu ses yeux, j'ai vu ses yeux égarés chercher I'espace du monde»
(CHAMOISEAU 2005: 16). Vivant, seconda cadence, presenta il vieil homme come
fuggitivo e, assorbendolo mediante le acacie in particolare, determina esiti spaziali.
Eaux, terza cadence, modifica il punto di vista delle precedenti, poiché il
personaggio € una donna dall'identita certa, presentata in azione, attraverso lo
sguardo. Si passa da «Marie Celat y regarda» a «Marie Celat vit au travers de la
barrique» (CHAMOISEAU 2005: 58), situazioni cui corrispondono due elementi
naturali, il mare e il cielo. Del primo si coglie il fondo mediante un movimento verso
il basso, dell’altro la spinta verso I'alto. Nel primo caso domina la trasparenza della

profondita, nel secondo il ritagliarsi uno spazio all'interno della foresta in quanto



elemento totalizzante. Di fronte al combattimento epico in divenire, il testo
presenta prima la spettatrice - il pubblico - e, poi, riprende gli attori in attesa di
agire, creando con l'allusione al personaggio principale una specie di palinsesto, di
cornice esterna in cui si cambia il punto di vista per reiterare I'azione dopo averne
creato l'attesa. Gli aspetti materiali ed organici sottendono le connessioni con la
memoria, procedendo per esclusione, in modo da rallentare e sottolineare |'azione,
potenziare |'attesa.

Lunaire, quarta cadence, amplifica il contesto vegetale in termini di spazio in
movimento, di unita nella complessita delle piante citate. A rappresentare il
passato disordinato sono le lianes, i figuiers-maudits, i bambous, i mahoganis e
questo passato lo portano fino a Parigi; la capitale e indicata indirettamente
attraverso il pont de I’Alma, unico riferimento spaziale non botanico, ma antropico,
esterno all’ambiente e alla dimensione spaziale fin qui costituiti. Alle piante di
acomas e legata, invece, la metafora «familiare» con le radici. L'albero generico fa
proprio il cri, la sillaba caraibica, paragonabile al pianto solitario. Nell’acquisire
consistenza collettiva, la sua singolarita appare attraverso il ricorso al «tu»
dell'immediatezza, della distinzione di Solibo le Magnifique che si fa orientamento
spaziale.

Con la quinta cadence, Solaire, il pronome «nous» sfugge all'identita fissa. Al
mondo agricolo spetta il compito di svelare il mistero della denominazione poiché
dare un nome significa dissodare, ma al tempo stesso raffreddare. L'aspetto
incongruo € dato dal luogo in cui si trovano i nomi: sono inscritti in alto e portano
con loro la dimensione della terra. E singolare I'atteggiamento della totalita
relazionale fra terra e mare. Al «terrer au haut» che indica il rintanarsi o il mettere
terra ai piedi di un albero si affianca il «<déhaler les noms» (CHAMOISEAU 2005: 82)
che implica lo spostamento in termini marinareschi.

La Pierre, penultima cadence, si basa sulla mineralita. Introdotta nella cadenza
precedente sotto forma di lava che scorre facendo raffreddare e, quindi, solidificare
i vari strati, diventa in questo caso il simbolo stesso dell’origine. Roccia costituitasi
nelle profondita del mare e cinta di verde (non di azzurro), dalla forma arrotondata
per scivolare, rotolare, la Pierre ha contribuito a modificare gli equilibri geologici
prima che geografici. La faglia atlantica e le placche continentali sono spostate da

questa presenza minerale in movimento. Il quadro spaziale si carica della



denominazione, nel momento in cui la mineralita diventa etimologia per il Béké. Il
suo cognome sarebbe diventato «la Roche» o «Laroche»; la variante e data dalle
piante, «les faugeres de Balata» (CHAMOISEAU 2005: 120); queste felci, con il loro
movimento, trattengono il suono, lo interrompono, lo possono alterare, lasciando
filtrare il vento. L'apporto botanico incide sulle origini, gestendo I'etimologia. Il «je»
della narrazione interviene per attribuire storicita al Béké attraverso i legami
culturali. L'ultima cadence, Les o0s, s'inquadra esplicitamente nell’oggi e nel declino
della canna, anche se all’idea di ruggine si affianca la cauzione del verde cupo delle
cime, quasi a dischiudere nella verticalita la riduzione in polvere, il mescolamento,
I'unificazione. L’interrogativo finale fa riaffiorare lo spazio, attraverso il recupero
degli strati.

Ad ogni cadence corrisponde una citazione che contribuisce a costruire un’opera
aperta attraverso palinsesti dell’éclatement; la frammentazione entra in relazione
con le varie componenti a livelli diversi, ricorrendo a tecniche narrative differenti,
come |I'emboitement di citazioni predisposte opportunamente tanto da sviluppare il
potere evocativo delle immagini fra richiamo ed obliquita. Tutte le citazioni sono
tratte dai feuillets della raccolta Toucher, titolo emblematico per rendere il
passaggio esperenziale, metodo e strumentazione propri della gestione della
testimonianza primaria, quella sensoriale. Da una citazione all’altra, gli elementi
ritornano con mediazioni, slittamenti che confermano forme di circolarita aperta,
fatte di approssimazione all'immagine principale, fra accumuli e diramazioni. La
spazialita - elemento particolarmente sollecitato - veicola la nota della letterarieta,
finendo per prendere le distanze dalla nozione di ambiente, di luogo e per
inglobarne le specificita opache e incongrue. Si tratta di un fattore determinante
per comporre il «désir-monde».

Nella prima citazione domina I’elemento visionario legato a cio che e stato e che
non e piu e che, tuttavia, in questa distinzione s'impone con la propria immobilita.
Cido che esplicita questo atteggiamento sono le ossa, come traccia tangibile
all'interno di un sogno. Poste, poi, fra materialita ed organicita, assicurano
flessibilita e gestione organizzativa, lasciando intuire la carica per il presente nel
passato e I'incompletezza come dinamica del mondo, in quanto capace di smentire
ogni sorta di finalita. La terza citazione riprende le ossa sempre in maniera obliqua,

attraverso il riflesso attorno al quale quest’immagine si sviluppa in mancanza di



consistenza e forte della loro unicita dovuta proprio a questa caratteristica di vuoto.
La loro specificita si colloca, inoltre, anche in relazione agli inizi e ai finali, alle fasi
liminari come le gestazioni e le agonie. Nel quarto feuillet di Toucher le ossa sono
ancora presenti, ma in modo obliquo e attraverso un’opposizione luminosa.
L'agglutinazione clarté-miroir € la caratteristica che Chamoiseau attribuisce loro,
sottolineando la specularita delle ossa stesse in termini di luce (non piu solo effetto,
come il riflesso, ma strumento del legame fra presente e passato); nella nuit
organique totale, invece, I'organicita e la totalita contengono la vita in fieri. Sia la
relazione con il passato che quella con il futuro sono viste in proiezione, mediante
forme fluide, di mediazione. Intimamente legata alla sua introduzione, la quinta
citazione fa delle ossa l'effetto di cio che resta del passato non in chiave di
immobilita, ma di prospettiva. Di qui il fondamento segreto della creazione e della
ricreazione di cui si appropria la cadence. Cosi, quest’ultima s’inquadra nel ritmo
proprio delle origini, novita e ripetizione intesa come nuova creazione. Fra memoria
e abbandono I'obliquita delle ossa si esplicita nella loro dimensione informe. Ed &
questo l'intento del creatore, quello del non chiarire, né dare forme definite o
definibili. In questo modo, il titolo della raccolta delle citazioni rende I'ambivalenza
e la spinta creatrice che sta nell’indefinibile, nel desiderio inafferrabile; stimola e
rilancia, pur passando attraverso il toccare, il palpabile.

Le cadences lasciano le tracce di un Tout-Monde la cui complessita - naturale ed
antropica - trova nell’opacita, nell’obliquita di un’'immagine uno spazio mobile, in
cui il riplasmare non e sollecitato solo dall’'indagine, dalla ricerca di testimonianze
perdute, ma va al di la dei meccanismi della narrazione. L'informe e reso attivo dal
desiderio, dalla spinta narrativa a cercare nel vuoto e non piu nel pieno, elemento
ribadito anche nel testo del 2007.

La cadence ritorna nell’ultimo romanzo di Chamoiseau. L'apparato paratestuale si
presenta sotto forma di eco, nel senso di cri creolo, rispetto a L'Esclave vieil
homme et le molosse. Vengono ripresi sia l'interrogativo iniziale che la struttura.
«Le monde a-t-il une intention?» (CHAMOISEAU 2007: 9) introduce la finalita
problematizzando, nei due casi, le logiche colonialistiche prima attraverso lo
schiavo che si libera inseguito dal molosso e poi incastonando questa storia
all'interno di un’altra storia piu ampia alle prese con la memoria e I'oblio. La

ripetizione stabilisce corrispondenze strutturali fra i due romanzi, garanzia di una



totalita articolata in divenire secondo criteri di materialita e di temporalita. Nel
romanzo del 1997, la scansione delle cadences punta al recupero di elementi
organici - originariamente tali o resi tali dalla storia come residui delle sue tracce
sedimentate nei secoli. Nel romanzo del 2007, la cadence costruisce un quadro
temporale, privilegiandone la circolarita in nome dell’inizio, del ricominciare senza
passare attraverso la fine dichiarata. Essa si pone cosi come una forma aperta, in
cui I'andirivieni del tempo impedisce la staticita e favorisce punti di fuga all’interno
della ciclicita. La storia non finisce mai. Ai referenti fissi corrispondono variazioni
tali da aprire nuove possibilita narrative. Le cadences del 2007 insistono sul
prefisso IN-EN. Nella prima, Incommencements accentua le potenzialita dell’inizio,
assolutizzandolo come incarnazione di un inizio. In En-bon-matin (2), En-midi (3),
En-nuit (6), Chamoiseau imprime una flessione creola al suo francese per insistere
sulla forma interna delle parti della giornata quasi a dare loro uno spessore
spaziale, a ritagliare nella ripetitivita e nella continuita della giornata antillana uno
spazio per il tempo. Singolare e, poi, I'effetto della sesta cadence, in quanto la
sonorita crea il gioco En-nuit (nella notte) - «ennui» (noia) -; ci si avvicina alla fine
come perdita d’interesse, come inevitabilita cui seque Recommencements, il nuovo
avvio legato alla molteplicita del leggere la stessa storia, quella che si ripete da
secoli.

La cadence 4 e normativa sul piano ortografico e lessicale, ma sottolinea la
centralita del trait d’union. Se, infatti, in Aprés-midi esso costituisce un legame
normale, nelle cadence 2-3-5-6 consolida il legame spaziale all'interno di questi
elementi temporali con risultati che vanno al di la delle flessioni creole, perché sono
indice di legame fra le parti del discorso a conferma di un desiderio di totalita
anche laddove non sia materialmente e normalmente visibile. Le cadences 1 e 7
(prive di trait d’union) inquadrano gli estremi e, al tempo stesso, con il plurale
assicurano il desiderio di totalita nella pluralita dei punti di vista.

Le cadences di Un dimanche au cachot tendono a far proprio il quadro
paratestuale assorbendolo, agglutinandolo alla narrazione. Se nell'Esclave vieil
homme et le molosse i diversi orientamenti scritturali hanno una loro autonomia
non solo formale in quanto la loro disposizione frammentaria a sipario €&
visibilmente «tracciata», nel suo ultimo romanzo Chamoiseau incastona i richiami, i

cris creoli, nel tessuto stesso della narrazione. Restano apparentemente all’esterno



solo i titoli delle sequenze dalle quali non si evince la distinzione fra paratesto e
sviluppo narrativo. L'unico elemento che fa da collante e la domenica, elemento
non sistematizzante, anomalo, irregolare pur facendo parte di una sequenza
regolarmente codificata sul piano temporale. La domenica attenua il ritmo
settimanale; e spazio di liberta, di creativita scritturale per I'autore che la identifica

con la poetica del cristallo:

Je suis explosé d'écriture. En mots et en images. Chaque mot: un univers a
inventer. Chaque image: un pays a trouver sans territoire et sans
frontieres. Cette diffraction de mon étre essaie de fréquenter I'autre
épaisseur du monde: une terre-matrie possible dessous I'imaginaire
marchand. Il faut m’imaginer alors en zombi multiforme dont on ne voit
gu’une silhouette immobile, anime du bleu froid d’'un écran. (CHAMOISEAU
2007: 23)

Lo spazio a cadence trova, percio, i suoi cris sulla pagina, nell’elemento vegetale,
nei richiami minerali, nelle presenze animali ed € attraverso queste declinazioni che
la temporalita stessa sfugge ai suoi parametri tradizionali, assicurando lici-
maintenant, proprio dell’'ontologia creola e delle tendenze attuali dell’extréme
contemporain, in cui la complessita degli intrecci identitari mette in discussione le
radici.

2.1. Cri da pagina

La tipologia del «cri da pagina» tiene conto dei richiami d’inchiostro presenti nella
stessa opera e in opere diverse dello stesso scrittore. Forte e il legame saggistico
con altri autori del Tout-Monde, continuamente sollecitati, che appare in una nuova
veste proprio nel romanzo del cachot. Faulkner, Glissant, Saint-John Perse sono
evocati anche attraverso le loro pratiche di scrittura (come l'idea del ceppo,
utilizzata da Faulkner in Tandis que j'agonise) grazie alla figura del lettore che, per
la prima volta, appare come postura specifica e combattiva all'interno della
complessa identita di Chamoiseau. E definito come parassita che vive nel narratore,
come l'educatore e lo scrittore; s’'intende di tutto o perché lo ha letto o perché lo ha
sentito. Accompagna sempre il narratore ed intrattiene con lui una relazione
particolare, poiché nei momenti in cui lo scrivere viene meno, il lettore con aria

beffarda ricorda una lista di autori. Se il lettore divaga, il narratore immagina,



diventando scrittore. «Quand je baille a I’Ecrire, il se raméne en ricanant avec des
peuples d’auteurs et des cabrouets de livres. Avec lui, I'Ecrire est la solitude la plus

nombreuse qui soit» (CHAMOISEAU 2007: 133)

Non mancano i richiami metascritturali come l'inizio e la fine. In quest’ottica, la
cadence, struttura della ripetizione e del rilancio, fa proprie le sonorita e le
tradizioni caraibiche all’interno della ciclicita temporale, sottolineata dalla presenza
dirompente della domenica e del suo ruolo essenziale nell’atto di creazione. Il
riferimento biblico viaggia sulla doppia accezione, collettiva ed individuale. Accanto
alla riflessione obliqua sulla tratta degli schiavi e sulle sua tracce, che giustificano il
ricorso alla figura del testimone esterno per indagare ed annotare, come nei testi
precedenti di Chamoiseau, appare lo sguardo d’autore alimentato dalla sua
singolarita e pronto a farsi parola.

La prima cadence di Un dimanche au cachot si apre con un interrogativo,
elemento destabilizzante necessario per avviare un romanzo. Fra gli strumenti
dell'inizio, c’e il risveglio con le coordinate spazio-temporali e identitarie
dell'incertezza e della natura. Il corne de lambi fa da suoneria, mentre la paille
indica il letto, custode dei sogni, dei quali si sottolinea il condizionamento sulla
scarsa resa della giornata. Il cielo introduce l'instabilita, dall’inquietudine degli
uccelli alla loro identita, alla comparsa di «elle». Gli uccelli richiamano il cognome
dello scrittore come segno di una presenza. «Elle» appare obliqguamente dopo gli
uccelli per metterli in relazione con l'inizio della giornata che e anche l'inizio del
romanzo. Questa pluralita si riflette nella duplice possibilita di azione, propria della
messa in scena di un personaggio da parte dello scrittore. Da sempre presente
nelle sue pagine come Oiseau de Cham, lo scrittore suggerisce ipotesi sulle
intenzioni del personaggio in via di creazione, mentre il personaggio non pensa,
agisce. Dal se dire e dal penser proposti dallo scrittore si passa al souffler-offrir les
yeux-bredouiller del personaggio, situazioni sfumate rispetto ai verbi iniziali che
rendono la reazione del pensiero in movimento. Il dire si articola in soffiare (azione
volontaria differente dell’azione riflessa della respirazione), offrire gli occhi
(orientamento dell’azione, in piu reso in forma implicita), mormorare (indizio delle
esitazioni, della percezione di una difficolta espressiva e visiva), sequenze che
interrogano l'incertezza e I'ambiguita. La tensione fra la storia e la riflessione sulla

pratica di scrittura passano al vaglio dell’acquisizione di un’idea di sé stessi. |



riferimenti all’attivita dell’autore non mancano, non solo in relazione alla fama di
Chamoiseau, ma anche alla propria attivita in corso d’opera, tanto che la ripetizione
crea la cadenza ritmica con le diverse prime pagine, da quella del racconto del
personaggio dell’Oubliée a quella del romanzo in questione, a quella del romanzo
che Chamoiseau sta predisponendo. Il ricorso al dimostrativo «ce» sottolinea la
compresenza dei piani narrativi.

Un altro richiamo & costituito dalla frase «dimanche c’est la joie» (CHAMOISEAU
2007: 42, 46, 47) che ritorna piu volte con variazioni d’'interpunzione dall’effetto
sonoro. La domenica rallenta il ritmo; questo ritornello irrompe nella ciclicita e
nell'inevitabilita per far venir meno la staticita. Nella precarieta emerge
I'immaginazione come risorsa indispensabile per colui che racconta perché colma il
vuoto delle testimonianze.

Un altro elemento a cadenza e dato dai riferimenti alle opere precedenti di
Chamoiseau, in particolare ai personaggi che s’intrecciano con quelli in vista
nell’ultimo romanzo. Non a caso, fra le forme d’impossibilita cui far fronte con
I'immaginazione, c'e il vieil esclave del 1997, al quale si attribuisce la paternita del
figlio dell’Oubliée.

C'était un vieux negre. Un vieil esclave dont j'ai déja parlé dans un roman
d’avant. Une survivance presque invisible dans cette Habitation, et qui
fascinait I'Oubliée. (CHAMOISEAU 2007: 54)

| cris della pagina riorientano le prospettive del Tout-Monde, potenziando la
relazione fra scrittura e metascrittura. La pluralita gestionale dell’'ultima frase
possibile del romanzo ruota di fatto sulla condizione d’'impossibilita; le soluzioni
opposte proposte dallo scrittore e dal lettore confermano la centralita del desiderio
come unico orientamento per il caos. Il ritorno nel cachot dell’Oubliée nonostante la
fine dello schiavismo sconcerta il lettore, ma con la sua illogicita apre infinite
possibilita allo scrittore (al di la dei meccanismi dell’incertezza gia sperimentati da
altri e ricordati come modello dallo stesso lettore). Per questo, di fronte alla
proposta di ricorrere al monologo interiore, lo scrittore si chiede come esprimere la

propria liberta senza monologo o addirittura come non esprimerla.



2.2. Cri vegetale

Un’altra tipologia di cri e legata alle piante che, gia nel romanzo del 1997,
svolgevano una funzione spaziale. Dai crocs ai fruits-a-pain verts domina la
specificita caraibica che contribuisce a ricostruire I'ambientazione narrativa,
invertendo anche le disposizioni geometriche. L'idea della sospensione & frequente,
come il ripiegare verso il basso piuttosto che slanciare la vegetazione verso I'alto,
come nel caso dei «fruits-a-pain verts qui tombent hors raison, en défoncant le sol
et sans s’ouvrir eux-mémes» (CHAMOISEAU 2005: 27). | vegetali sono una presenza
elastica, accompagnata sempre da antropomorfismi, quali le «branches
agenouillées» (CHAMOISEAU 2005: 59), le «gifles, mains végétales» (CHAMOISEAU
2005: p. 62), le «feuilles patientes» (CHAMOISEAU 2005: 63). L'attaccamento alle
radici ha uno sviluppo metaforico fondamentale. Tuttavia, € da rilevare lI'inversione

applicata all'immagine tradizionale:

J'enviais ces racines qui pénétraient le sol, loin. Elles se plongeaient sous
terre pour mieux atteindre le ciel. Je m’évertuais a me vider I'esprit pour
mieux les ressembler. Avancer. Avancer. (CHAMOISEAU 2005: 121)

Nella prima cadence di Un dimanche au cachot, la presenza vegetale & funzionale
alla costituzione del quadro spaziale. Dalle mangrovie mentali in cui si avviluppano
le idee romanzesche dell’autore si passa alla genericita spaziale degli arbusti e
degli alberi che costruiscono le vecchie abitazioni, rendendo il declino e la fragilita
del passato. | manguiers secolari custodiscono le coordinate del presunto tesoro.
Sono nove e allineati in maniera tale che una loro combinazione dovrebbe costituire
la chiave di accesso. Appassionato di esorcismo, I'abbé Morland in passato aveva
cercato invano il tesoro; ora, € uno spettro che ritorna «flotter spectral sur I’herbe
fine du plateau intérieur ou ricanent les manguiers» (CHAMOISEAU 2007: 31). Nel
mostrare a Chamoiseau queste piante, Sylvain (hon a caso un nome vegetale)

insiste ancora una volta sul loro ruolo antropomorfico:

Les manguiers sont de vieilles personnes. lls épinglent I’endroit comme
des gardiens qui auraient oublié en quoi consiste leur tache. Derriere eux,
s'étale un vieux ciel grisaillé ou se reflete leur ame. Partout des restes de
fondations me surveillent a fleur de gazon, me lorgnent parmi les fleurs.



(CHAMOISEAU 2005: 32)

Dopo i manguiers e il caso di un albero di fico, «un jeune figuier maudit»
(CHAMOISEAU 2007: 33), sistemato come un altro elemento di demarcazione
spaziale, davanti alla volta di pietre. Preso da queste rovine, Chamoiseau si
avvicina alla loro penombra e appaiono le radici sia a livello metaforico che

concreto:

Mon imagination (devenue maladive a force d’aller jouer aux extremis) me
précipita dans une pénombre aux formes souffrantes, diluées dans les
racines qui crevaient le mortier [...] devant cette Caroline qui fixait
I’'abominable convulsion des racines. (CHAMOISEAU 2007: 34-35)

Un’ altra erba presente e I'herbe-guinée destinata agli animali; la goyave, invece,
crea legami con il suo odore (CHAMOISEAU 2007: 143). La tisana di datou unisce i
personaggi del vieil esclave e dell’'Oubliée; questa pianta della roccia accompagna

la gioia muliebre:

[...] un muret de moellons dont le mortier br(lant abritait une plante - de
ces exaspérations végétales qui trouvent a vivre au coeur des roches. Le
vieil esclave lui avait désigné la petite plante farouche. Sans un mot [...]
Mais, depuis, voir cette plante fut pour elle un ravissement secret.
(CHAMOISEAU 2007: 55)

Il datou e fonte di felicita. L'Oubliée ricorda come la madre e il padre dell’attuale
padrone arrotolassero questi fleurs-trompettes seccati al sole per fumarli insieme o
berli come infuso. L'effetto benefico si traduceva nel non temere piu il buio come
prima. Mentre L'Oubliée si lasciava trasportare, la madre guardava i manguiers
senza vederli. Il vecchio schiavo & definito anche come «palmier sans palmes»
(CHAMOISEAU 2007: 56); questo datou, «petite plante de roche» (CHAMOISEAU
2007: 56) gli sottrae la memoria dell’Oubliée. Se i manguiers mostrano che niente
si € mosso, la coscienza di uno scarto, di un vuoto, di una distorsione si insinua
nella figura del vecchio schiavo, capace con il suo gesto di rivolta, di imprimere un
corso diverso alla storia dello schiavismo, facendo proprio lo spirito della domenica.
Il datou € sempre presente come elemento che fa scattare lI'immaginazione.
Chamoiseau insiste sul verbo imaginer come produttore e proiettore d’'immagini

con l'aiuto dei sensi.



| vegetali producono anche suoni mediante il meccanismo dell’ascolto, dando
consistenza (elastica) allo spazio, come nel caso dell’Habitation che rende le

cadenze gia sperimentate:

Elle écouta le son lointain de la cloche d’église, le vent dans les manguiers,
la houle immense des cannes. Et puis, a I'orée des Grands-bois, un
mouvement de grand fauve. (CHAMOISEAU 2007: 60)

L'attenzione alle piante € costante, da quelle che leniscono il dolore a quelle che
sottendono un’origine comune, come le acacie. Oltre ad invadere e a stimolare gli
altri elementi naturali (pietre, uomini, animali), le piante sviluppano un paesaggio
unico in cui costituiscono la bussola per la fuga, per il marronnage. Inoltre, se il
canto, il racconto, la danza trasmettono emozioni, gli alberi e gli animali
contribuiscono a dare una consistenza tattile. Le piante fabbricano lo spazio con la
provvisorieta, colmando i vuoti. Dal romanzo del 1997 a quello del 2007, tendono a
far proprio il cosmopolitismo del Tiers paysage di Gilles Clément, poiché i vegetali
dalla denominazione prettamente caraibica affievoliscono la loro specificita a
vantaggio di differenze piu funzionali e simboliche a conferma di una creolizzazione

del verde.
2.3. Cri minerale

Nell'Esclave vieil homme et le molosse il minerale non appare solo attraverso la
Pierre, ma anche attraverso la figura del protagonista, solitario e silenzioso,

roccioso:

C’était un minéral de patiences immobiles. Un inépuisable bambou [...]
rugueux telle une terre du Sud ou comme I'écorce d’un arbre qui a passé
mille ans. (CHAMOISEAU 2005: 17)

Nella prima cadence di Un dimanche au cachot, il cachot € presentato come la
prigione della bambina capace, tuttavia, di rendere serena la protagonista.

Presenza totalizzante, la pietra conserva, tuttavia, una memoria vegetale, percio,
dinamica, capace di creare non lo spazio, ma la «sensation d’'espace»
(CHAMOISEAU 2007: 210).



2.4. Cri animale

Il molosso che ritorna costituisce la prosecuzione cadenzata del romanzo del
1997, per quanto ci sia spazio anche per il dragon e la béte longue. Quest’ultima
mette alla prova il limite dell’'oscurita nella percezione di uno spazio illimitato
attraverso il tatto. Per il molosso, I'Habitation riflette il suo intimo grazie alle
sollecitazioni visive: «ll regardait I'Habitation comme au-dedans de lui-méme».
(CHAMOISEAU 2007: 61)

3. Dal Tout-Monde al Désir-Monde

Nel pamphlet Quand les murs tombent. L’identité nationale hors-la-loi?,

Chamoiseau ribadisce insieme a Edouard Glissant il carattere complesso e fragile
della nozione d’'identita, sia sul piano individuale che collettivo. Lungi dall’essere
statico, questo principio si puo sviluppare sia come regressione dovuta alla perdita
dell’io, sia come patologia in quanto esasperazione di un sentimento collettivo di
superiorita. L'identita implica I'immanenza dell’essere-nel-mondo, il rischio della
relazionalita con l'altro e con il suo mondo. Di fronte alla nazione come
cementificazione dei valori della comunita per difenderli dalle aggressioni esterne,
attingendo ad una dimensione universale, il Tout-Monde, in quanto identité-
relation, si svincola dal multiculturalismo per proporre una civilta in grado di
pensarsi come «altro» e con «l'altro», superando le verticalita genealogiche. In
questo modo, le ombre e le meraviglie fanno vivere la molteplicita degli immaginari
nella loro specificita, al di la delle appartenenze territoriali: «L’identité relationnelle
ouvre a une diversité qui est un feu d’artifice, une ovation des imaginaires»
(CHAMOISEAU-GLISSANT 2007: 15). In questo, il dialogo fra le varie figure che
compongono l'identita complessa di Chamoiseau coglie il segreto del rendere
possibile l'impossibile, dell’assicurare letterarieta allo schiavismo. Il disumano
rende preziosi il riflesso altro, I'opacita degli aspetti piu semplici che esistono. La
magia dell’assenza crea il desiderio. Se il narratore pu0 solo paragonare lo scrivere
«a une chose vivante» (CHAMOISEAU 2007: 318), per lo scrittore, I'oggetto della
letteratura e il desiderio del mondo, quell’atteggiamento che, di fronte ai modelli e

ai meccanismi passivi della patrimonializzazione, fa leva sulla diversita,



sull'invenzione - anche modificando le forme biologiche - per cogliere situazioni

attive in divenire:

Il dit que I'objet de la littérature, le plus haut, est de désirer le monde,
c’est-a-dire le créer, car la totalité agissante du monde le rend sensible au
pur vouloir, a la grande force d’une belle intensité. Et parce que chaque
fois que I'on crée c’est qu’on a désiré, et que désirer détient la force d’un
dieu... (CHAMOISEAU 2007: 318)

Cosi, se lo spazio puo esistere o meno in relazione alle presenze vegetali, animali,
minerali, culturali, grazie a linee a variabilita geometrica, il cachot dell’ultimo

romanzo di Chamoiseau potrebbe non essere un cachot.
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