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Et voici venir la mere de Dieu! Voici que glisse sur I'onde



étale, éblouissante de lumiere, la statue couronnée, roide sur
son canot, solitaire, splendide, radieuse tout a la fois. Elle
enserre |'Enfant-Dieu sur un bras et tend 'autre vers le ciel.
Majeur et index scellées I'un a |'autre, elle indique le chiffre
deux. Autour d’elle il n’y a que noirceur impénétrable, vaine
frénésie. Elle est un hymne a la blancheur. Sa blancheur
inouie est un cri jeté a la face de toutes les forces des
ténebres. Immaculée blancheur. Pureté sans nom. [...] Reine
des cieux et de la terre. La barque qui la convoie ne semble
plus flotter sur I’eau grise de la baie: elle est portée par I'air
lui-méme, par I'Invisible. [...] Aussitét le chant du Grand
Retour jaillit de milliers de poitrines:

Chez nous soyez Reine [...]

R. Confiant, La Vierge du Grand Retour, Paris, Gallimard, «
NRF », p. 150

A statula bianca sqguilla nant'a I'onda e tocca a sponda. Un
gruppu di piscatori scalzi € scapigliati a piglianu € a portanu
nant'a un altarinu. Scoppia I'Ave Maris Stella cacciatu da
millaie di voce. L'innu di fede colla € soprana ogni differenza
cU I'armunia di u mare chi torna a batte a calata. E volta u
“Chez nous, soyez Reine” a ingutuppa tuttu. [...] A Madonna
ha in collu u bambinu chi posa nant’a u so bracciu mancinu e
face vede u celu cu un ditu alzatu: nant’a manu dritta splende
un globu inauratu a I'agrottu di a croce. [...] A Regina di i celi
si move tandu, alzata da i piscatori forzuti chi a giranu per
presenta li u mare immensu duv’ellu splende di colpu u so
sguardu protettore. U mare di ghjente in deliriu si lampa ver di
a madonna bianca e a Bastia senza sbramarsene.

Ghj. Thiers, A barca di a Madonna, Ajaccio, Albiana, 1996, p.
62-63

Introduction

L'année 1996 voit la parution, dans I'espace francophone, de deux romans dont
I’arriere-plan historique est le méme: le pelerinage de Notre Dame de Boulogne sur

le territoire francais entre 1943 et 1948.



A partir de I'analyse de ces deux romans, le premier, La Vierge du Grand Retour
(dorénavant VGR) écrit par le martiniquais Raphaél Confiant, le deuxieme, A barca
di a Madonna (dorénavant BM), par le corse Ghjacumu Thiers, nous allons tenter de
dégager les raisons de cette convergence thématique, de la remontée dans
I'imaginaire, a la moitié des années 90, d'un événement qui a profondément
marqué la population martiniquaise et corse.

De plus, au-dela de la thématique historique liée a cet événement, d'autres et
peut-étre plus fascinantes convergences entre les deux ceuvres sont remarquables:
la polyphonie énonciative (ou la choralité), I'imaginaire biblique, le détournement
de l'esprit religieux canonique, l'interface entre I'Histoire et I'histoire personnelle,
familiale et communautaire des personnages et, non moins important, I'ancrage

énonciatif dans I'ile.

La toile de fond historique

L'évenement autour duquel s'organisent les intrigues des deux romans est
I'arrivée de Notre Dame de Boulogne ou Notre Dame du Grand Retour sur les deux
iles, respectivement en 1947 (Corse) et en 1948 (Martinique): les statues, parties
de Lourdes, devaient retourner dans leur lieu d'origine, a Boulogne-sur-Mer. Ce
«pelerinage a I'envers», dans lequel c'est la Madone qui se déplace vers les fideles,
fut organisé par I'Episcopat francais et se déroula du 28 mars 1943 au 29 aolt
1948. Ainsi qu'on l'apprend de sources historiques, «quatre reproductions de la
statue nautoniere de N.-D. de Boulogne [...] ont sillonné la France; elles ont ainsi
parcouru plus de 100 000 kms, entrainant des foules a pied qui, en priant et en
chantant, accompagnaient la Madone» (PEROUAS 1983: 37). A la fin de la guerre, le
pelerinage ne fut pas interrompu: le succes populaire poussa le clergé a faire
parcourir a la statue de la Vierge toutes ces régions du territoire francais gu'elle
n'avait pas encore traversées, a l'exception des évéchés dont les responsables se
montrerent contraires a ces formes de religion populaire proches de l'idolatrie et de
certaines municipalités communistes ou la procession fut interdite.

L'adhésion grandissante au communisme de la population francaise, suite a la
contribution du parti a la Résistance, est justement une des raisons que les

historiens (et les auteurs des deux romans) donnent pour expliquer ['effort



d'organisation fourni par I'église: il s'agirait d'une ultime tentative pour ramener les
masses vers la religion catholique. C'est d'ailleurs la polysémie du mot «retour» qui
est intéressante: les textes de I'époque parlent aussi bien du retour de la statue de
la Vierge a Boulogne, que du retour, sous ses auspices, des hommes partis a la
guerre (prisonniers, déportés, etc.), ainsi que du retour de la France a Dieu et des
hommes a la religion (PEROUAS 1983: 48).

Intérét de la comparaison et problématique

La coincidence dans la date de parution de ces deux ouvrages - phénomene sur
lequel les deux auteurs attirent eux-mémes ['attention (CONFIANT 2006; THIERS
2001) - démontre une certaine «concomitance d'imaginaires et d’émotions», pour
reprendre les propos de Thiers (2001). Leurs dates de naissance (Confiant est de
1951, Thiers de 1945) laissent supposer que les récits du pelerinage aient fait
partie du quotidien des deux enfants. De plus, leur appartenance a une méme
génération d'intellectuels engagés dans le débat identitaire de leur communauteé =,
ainsi qu'une formation scolaire et universitaire francaise semblable d'écrivains
participant a la «communauté» francophone, dans une situation de diglossie et de
marginalisation, y sont certainement pour quelque chose. C'est justement cette
formation francaise des deux auteurs qui aurait laissé des «friches»: des éléments
de la personnalité, ceux liées a la culture «locale», qui n’auraient pas été
développés et que les écrivains auraient éprouvé le besoin d’explorer a un certain
moment de leur parcours: en 1996.

Mais au-dela de I'anecdote, la problématigue que nous nous proposons d'éclaircir
est la suivante: est-il possible de dégager un fil rouge unissant les deux opérations
narratives? Comment cette prise de parole au niveau de la fiction de la part de
deux écrivains engagés politiquement s'articule-t-elle avec la mémoire et les
problématiques identitaires de communautés minoritaires? Quelle est la force
symbolique de |'histoire de Notre Dame du Grand Retour? Autant d'interrogations
auxquelles nous allons essayer de répondre apres avoir analysé les deux ouvrages
séparément, mais sur la base de quelques points significatifs identifiés comme

communs.



La Vierge du Grand Retour de Raphaél Confiant
ou de I'histoire double

Le choix thématique du voyage de la Vierge du Grand Retour a la Martinique en
1948 * est certainement un choix a grand effet, développé par Confiant dans la
veine ludique et picaresque. Du point de vue de la stratégie narrative et dans
I'économie du récit, le «Voyage» occupe un role central et nécessaire dans la
mesure ou il est chargé de mettre en scene et en évidence les modalités du rapport
entretenu entre la Martiniqgue et la Métropole: un fait divers donc qui se mue en
discours de nature politique. Bien sir d'autres anecdotes auraient pu étre choisies
comme point de départ pour raconter le malaise d'un peuple et d'une terre situés
aux marges les plus extrémes du territoire francais, vivant dans un régime de
dépendance. Cet épisode cependant, en tant qu'axé sur lI'un des grands piliers de
la tradition culturelle blanche et en méme temps de la stratégie de colonisation, a
savoir sur la religion, apparait particulierement apte a évoquer de maniere
exaspérée un conflit entre civilisations. L'auteur exploite ainsi toutes les
potentialités liées a la gestion d'un objet de culte théoriquement super partes
comme la Madone, pour mettre dos a dos deux univers antagonistes et les conduire
jusqu'a l'issue de leur(s) histoire(s), proposée(s) en termes de catastrophe ou
mieux d'Apocalypse.

Sous le couvert du sacré («sous le manteau» de la Vierge, pourrait-on dire) et
sous le prétexte d'offrir une raison renouvelée de dévotion a une communauté
éloignée du Centre, I'Eglise de France et la caste des grands propriétaires blancs
créoles (béké) comptent dompter un peuple menacé par le communisme et par
I'athéisme, par les déviances religieuses et par l'insubordination générale a la mere-
patrie (CONFIANT 2008). La Madone elle-méme est donc impliquée dans cette
opération douteuse, faisant figure de «complice» des nouveaux Conquistadores qui
vont voler les offrandes faites par les pauvres gens au cours du pelerinage. De son
cbté la population, du moins au début, nourrit de grands espoirs dans la venue de
la Vierge, dont elle attend une amélioration de ses conditions de vie et la
satisfaction de ses réves grands et petits, tous liés au réve fondamental de la

libération du Negre des malédictions que I'Histoire avec sa «grande hache» lui a



assignées - y compris une certaine interprétation de la Bible. Une représentation
stratégique du point de vue narratif, que celle du pelerinage, avec une fonction
double, en miroir: d'une part celle de théatraliser le discours politico-idéologique
sur le danger pour la France de perdre une terre qu'elle fait semblant de vouloir
sauver de l'obscurantisme, d'autre part celle de mettre en scéne le malaise social
et politique de la communauté noire di a une violence «exogene», dont celle
proposée ici n'est qu'une métaphore. Tandis que la plupart du petit peuple
martiniquais vit sa misere quotidienne en se confiant au Ciel, quelques rares
individus I'affrontent par contre avec la conscience, plus ou moins historique et
politique, des inégalités sociales et des abus des Blancs, mais aussi avec le souci
de l'apparente incapacité des Noirs a se réconcilier avec eux-mémes. Il s'agit, dans
le deuxieme cas, de syndicalistes voués a la cause de maniere héroique, mais aussi
de quelques dévots a la Vierge qui commencent a nourrir de sérieux doutes a
propos de l'entreprise sacrée et qui se tournent plutét vers des mouvements
politico-religieux autochtones, non sans montrer parfois une forme de fluctuation
entre différents credo, pratiques superstitieuses ou formes de syncrétisme
religieux. Le pelerinage devient ainsi une occasion d'agrégation, de confrontation
et de cohésion importante pour le petit peuple, qui évolue en spirale autour de la
Vierge, tandis que ses histoires quotidiennes se multiplient dans la dérive
inépuisable du récit.

Au centre de l'espoir général d'un grand rachat qui tarde a venir, une figure
christiqgue, symbolique et alternative, celle du Messie noir, émerge en s'opposant a
la fonction salvatrice de la Madone (laquelle a par ailleurs son double local et
profane en la personne méme de la mere du Christ alternatif, Adelise). > Le Messie
noir, que le peuple attend comme libérateur de la nation, fils d'une femme qui
tarde depuis onze mois a accoucher (comme si elle attendait, pour le faire, la
Vierge et I'Enfant), et d'un pere inconnu, ou plutét de plusieurs peres possibles
dont «Papa de Gaulle», ° sera un étre d'exception, capable d'inaugurer des temps
nouveaux. . Mais I'attente de celui-ci s'averera vaine puisque le Messie noir sera

une enfant mort-née, ainsi que le sera, quelques temps apres, le deuxieme Messie,

son jumeau de sexe masculin. L'allégorie que nous allons définir plus bas «contre
Bible» et qui rythme et accompagne toute I'histoire, parle a deux reprises de la
naissance du libérateur. Si la premiére occurrence prophétise (en vain) que



«I'enfant [...] renaftra du néant» (VGR: 228), la deuxieme énonce par contre que le
nouveau-né «tombe aussitot dans le néant» (VGR: 388). On pourrait déja oser
interpréter symboliguement la mort des deux grands espoirs jumeaux comme
I'échec de deux événements historico-politiques capitaux dans I'histoire des Noirs,
a savoir I'Abolition de l'esclavage (1848) et la Départementalisation de la
Martinique (1946-48), deux événements eux-mémes «morts-nés» selon certains
analystes politiques. Avec la mort du Messie, le constat d'un avenir de désespoir et
de dissolution s'installe d'emblée dans le pays, accompagné néanmoins (dans la
partie proprement anecdotique de la fiction, c'est-a-dire hors Bible noire) par la fin
apocalyptique des Blancs.

Dans le systeme de dramatisation du conflit entre Blancs et Noirs pour
I'affirmation du droit de ces derniers a une identité spécifique - une question a
base raciale, culturelle, sociale, idéologique et politique -, I'allégorie intercalaire de
type biblique que nous avons mentionnée et qui parcourt tout entier le roman,
acquiert une importance considérable. Modelée a partir du texte sacré par
excellence - la Bible - conjointement a la centralité du theme sacré du pelerinage
méme de la Madone, l'allégorie contribue a donner a I'ensemble du texte une
ossature a base apparemment religieuse. En fait, la présence d'une «anti-Bible» ou
«contre-Bible», 2 qui préside au développement de I'ensemble du roman,
bouleverse de fond en comble les assises du propos religieux canonique. La contre-
Bible développe un discours global trés fort de contre-religion, ou de religion-
contre, qui se place en opposition avec la lecture judéo-chrétienne du texte sacré
et conteste en entier une certaine vision du monde, au profit d'un vécu et d'une
pensée différents.

Si la Bible peut étre considérée comme un mythe, sa réélaboration désacralisante
fait ainsi s'effriter le mythe pour faire place a un contre-mythe. Par le truchement
d'une lecture récréatrice qui dénature la parole de Dieu en l'adaptant et en la
recontextualisant dans l'univers négre, l'auteur en arrive a concevoir un nouveau
mythe ou l'origine, la fondation, I'histoire et la geste du peuple noir occupent une
position centrale dans un discours auparavant intouchable, «centralisé » et
monopolisé par le Blanc dans son propre intérét. Ainsi resémantisée et recentrée,
la nouvelle Bible enfreint avant tout le mythe (négatif) de la malédiction originelle

de Cham et de la damnation irréversible du negre. Cette réécriture passe par



['utilisation de la forme parodique; 1 a partir de I'autorité reconnue du Livre, celui-
ci est déconstruit et subverti dans son sens jusqu'a donner lieu a un objet différent,
voire opposé. Mais gqu'en sera-t-il du nouveau mythe d’origine? Ayant comme héros
un Messie mort-né, il ne pourra que s'auto-détruire, déclarant par la-méme son
impuissance a se fixer, a se définir donc comme mythe. Quels mythes fondateurs
se reconnait d'ailleurs la littérature (et la civilisation) antillaise si ce n'est celui du
marron et du Ti-Jean des contes créoles, ou encore celui du bateau négrier, grand
mythe d'origine, négatif?

L'imaginaire du roman, fondé essentiellement sur une modalité duelle (Noirs et
Blancs, bons et méchants, Bible et contre-Bible, mythe et contre-mythe, religion et
contre-religion) 1% incite aussi a lire dans VGR les formes d'une épopée et d'une
contre-épopée. L'épopée coloniale (la persistance des béké sur l'ille avec leurs
privileges n'étant que le prolongement de I'épopée coloniale de I'age d'or) a ainsi
son pendant dans I'épopée populaire du rachat des Noirs, poursuivi aussi bien a
travers la dévotion collective a la Madone qu'a travers l'action politique et les
mouvements de défense de la race. Ces deux épopées, chacune a sa maniere, ont
leur moment-clé dans la célébration du grand événement de la venue de la Vierge
et s'enracinent dans un légendaire qui se méle a I'histoire et dans un merveilleux
qui se méle au quotidien. En fait, la notion d'épopée s'avere ici en évolution. Si
jusgu'a un certain moment le mouvement du récit implique des deux cbétés un
caractere qui est somme toute euphorique, par la suite |'épopée héroique
s'affaiblit, rongée graduellement par la dysphorie, jusqu'a se convertir en épopée
tragigue. La marque du tragique va plus tard assumer une allure pathétique et
ludique dans un cas (celui des Noirs), grandiose et burlesque dans l'autre (celui des
béké). Un glissement progressif donc de I'épopée glorieuse vers |'épopée tragique,
de I'épopée tragique vers la tragi-comédie (des Noirs) et la comédie héroi-comique
(des béké). Dans les dernieres pages, les parties protagonistes tombent toutes les
deux dans la débacle: pour les béké celle-ci est racontée en détail (I'avion a bord
duguel ils se sauvent, s'écrase), déclarée en méme temps par la derniere citation
de la contre-Bible («tout ce monde-la éprouva I'Apocalypse», VGR: 391), tandis que
pour les Noirs elle est seulement suggérée dans I'avant-derniere citation «sacrée».
Le lecteur s'attend ainsi a ce que la mort de ceux qui ont abusé du sacré et de

I'humain margue la fin d'un régime d'exploitation, faisant par contre émerger les



opprimés. A l'envers et paradoxalement, les toutes derniéres pages de la Bible
noire disent le futur catastrophique du peuple negre et sa chute dans le néant («la
femme met au monde un enfant [qui] tombe aussitét dans le néant. La Femme
s'enfuit [...] et cache [sa] folie», VGR: 388). Ce qui se lit en métaphore comme un
constat de la fin de tout espoir, une déclaration d'impuissance et de déception
quant a la possibilité de tout changement dans la réalité de la Martinique. Ni le
sacré, ni la politique active, ni les doctrines les plus disparates ne semblent pouvoir
offrir une issue ou une voie de fuite viables pour subvertir |'ordre des choses,
I'immobilité historigue du DOM Martinique, la fixité séculaire de sa condition, ni
pour faire sortir les consciences des gens de leur incertitude identitaire.

Si c'est le récit dans son ensemble (mené principalement a la troisieme personne)
qui véhicule la pensée de l'auteur, il faut souligner que le lieu par excellence des
constats, des instances et des prévisions de I'auteur sur le pays et sur son histoire
est bien celui de la contre-Bible qui, a partir d'un espace démarqué par l'italique,
rythme et dirige le reste de la narration. Ici une troisieme personne grammaticale,
une voix off, nouvelle voix d'autorité contrecarrant celle de la Bible, fait parler,
menacer, prophétiser, prescrire un Dieu nouveau, le Dieu des Noirs. Dans le
nouveau livre sacré, la parole révélée, rapportée dans la Bible par plusieurs
auteurs, est concue, révélée et rapportée par un auteur unigue - Confiant - dont la
voix révele, rapporte et interpelle I'Histoire, comme si elle était placée a I'extérieur,
tout en se montrant tres impliquée. Dans un régime narratif ou c'est une voix
placée a un niveau supérieur qui majoritairement raconte I'histoire de tout un
groupe de personnages qui évoluent sans pour autant prendre la parole pour gérer
directement la narration, il y a cependant quelques cas ponctuels d'énonciation a la
premiere personne; cela vaut la peine qu'on s'arréte brievement sur la valeur de
cette émergence. Philomene, la péripatéticienne-carmélite, se raconte et raconte
les attentes ou les oppositions de sa communauté a propos de la venue de la
Vierge. Le prophete noir Cham signe deux documents sur la doctrine de la
polygamie et sur la religion des Blancs. Mathieu Salem, le centenaire né en
esclavage, se fait le porte-parole de la punition divine pour les Blancs impies.
L'Evéque de la Martinique écrit au Cardinal Chef de I'Eglise de France sur
I'opportunité de réévangéliser I'lle et se penche sur son histoire raciale, sociale et

politique, rapportée a la morale catholique; il écrit encore aux fidéles pour



annoncer qu'une statue de la Vierge restera a la Martinique. On a ensuite deux
listes, I'une des miracles, l'autre des offrandes a la Madone, sous forme de
documents anonymes rédigés de toute évidence par I'Eglise. La fonction de ces
voix et de ces extraits «authentiques» (CONFIANT 2008) semble étre celle d'offrir
une sorte d'échantillonnage et de synthese des maintes présences humaines qui
dans le roman ne parlent qu'a travers l'auteur omniscient, comme pour suggérer
une forme de polyphonie et pour offrir en méme temps un témoignage direct sur
les questions soulevées par le roman. Philomene parle ainsi pour le petit peuple
avec son emportement et ses réserves; le prophete Cham représente de maniere
extréme les problématiques raciales qui agitent les consciences antillaises; Mathieu
Salem symbolise la mémoire historiqgue d'une époque ancienne, mais non révolue,
rattachée au présent et transmise a la jeune génération; I'Evéque incarne I'esprit
de direction et de surveillance d'une Eglise exploiteuse, acoquinée avec les béké
dans un colonialisme qui n'en finit plus de sévir. En fonction des modalités
esthétiques et énonciatives adoptées par I'auteur pour suggérer la participation de
toute une foule de personnages au discours romanesque, on sera donc porté a lire
VGR comme un roman choral plutét que polyphonique.

Par la mise en scene de I'Histoire non enregistrée de la communauté noire
martiniquaise, un auteur engagé, historien et inventeur, redécouvre et recrée ainsi
un lambeau du passé oublié et en reconquiert la mémoire afin de mieux

comprendre le présent et |'avenir.

A barca di a Madonna ou des vérités multiples

Résumer l'intrigue du roman (procédé que nous estimons nécessaire étant donné
sa diffusion limitée) n'est pas chose facile, car celui-ci émerge d'un systeme
énonciatif tres complexe qui contribue largement a en organiser la structure.

Dans les années 90 (présent diégétique), la narratrice principale, Maria Laura
Cristiani, rentre en Corse depuis Paris afin d’élucider un mystére concernant sa
naissance. Une phrase sibylline prononcée par la tante qui I'a élevée sur son lit de
mort, (<A Madonna... a barca... a barca di a Madonna...»), pousse Maria Laura a
enquéter sur les rapports entre le pelerinage de Notre Dame de Boulogne en Corse

et son histoire familiale et personnelle. Elle apprend finalement de son oncle Petru



Maria, qu’elle serait née du viol subi par sa mere Laura, le jour de I'arrivée de Notre
Dame de Boulogne a Bastia. Maria Laura, a la recherche des coupables du viol,
retrouve ensuite Mémé le Poulpe, un simplet qui s'occupe tous les jours de son
grand-péere, Lorenzu Cristiani, dans une maison de retraite. Mémé, dans une sorte
de délire, lui raconte le viol et indigue comme coupables trois des anciens
compagnons de Résistance du grand-pere communiste. Maria Laura les assassine
tous les trois. Ce récit principal est entrecoupé par un autre, en italiques, énoncé
par un infirme qu'il est possible d'identifier avec Lorenzu Cristiani et qui,
entierement paralysé et incapable de parler, (se) raconte ses souvenirs de la
Résistance, ainsi que le supplice quotidien auquel le soumet Mémé qui lui raconte
le viol de sa fille par les trois Résistants habillés en confreres. Un jour, Mémé perd
I'équilibre et tombe dans le ravin sous le regard enfin soulagé de l'infirme. Le récit
est complété par le journal de Petru Maria, contenant de longues réflexions
philosophiques sur les villes et les civilisations, et par le dernier chapitre dans
lequel une des tantes de Maria Laura raconte la mort accidentelle de sa niece et
son délire de folie au cours des derniers mois de sa vie, contredisant la derniere
partie du récit de Maria Laura, donnant une version banale de la mort de sa sceur
et de la naissance de la narratrice et annulant l'identification de l'infirme avec
Lorenzu Cristiani ainsi que celle du simplet avec Mémé le Poulpe: il s'agirait
d'inconnus auxquels Maria Laura rendait visite sans aucune raison apparente.

Le lecteur se trouve donc non seulement devant un puzzle dont les piéces
éparses ne forment pas un tout cohérent - car les différentes voix se contredisent
et le méme narrateur livre parfois des versions [égerement divergentes - mais il est
d’emblée forcé de tenter cette méme entreprise de reconstitution que menent la
narratrice et le romancier: I'importance de la reconstruction du passé n'en est que
soulignée par la difficulté d’'établir une vérité définitive, vérité qui permettrait
d’atteindre, par le biais de I'histoire personnelle de Maria Laura, celle de toute une
communauté et de son identité. Car c’est bien la question des origines qui est
posée.

Si les voix énoncent des vérités contradictoires, il est un obstacle qui fait écran
encore en amont au dévoilement des faits: I'impossibilité énonciative ou le manque
de fiabilité des narrateurs. D'abord Maria Laura, mere qui abandonne ses enfants a

leur pére et qui adopte progressivement des comportements de plus en plus



marqgués du sceau de |I'obsession et du déreglement, pour devenir une criminelle.
Ensuite I'infirme, dont la paralysie est le signe d'un probleme cérébral qui pourrait
avoir atteint également les facultés intellectuelles. Le journaliste, I'oncle Petru
Maria, se montre dans I'effort méme de |'écriture: peut-on donc prendre ce qu’il
écrit comme description de la réalité ou est-il en train d’affabuler? Mémé le Poulpe,
le simplet, a perdu la téte dans son enfance: est-il crédible en tant que détenteur
de la vérité sur le viol? Tous ces phénomenes se cumulent et s’emboitent, du
moment que [I’énonciation polyphonique implique une stratification des
énonciateurs, dont aucun n’est finalement crédible: dés lors, comment faire
confiance a Maria Laura la folle qui raconte ce que lui aurait dit Mémé le simplet?
Reste la voix finale, apparemment rationnelle, de Maria Divota qui sonne comme le
glas de tout ce qui précede, mais surtout de I'orgueil du lecteur qui se serait fait
envo(ter par le mensonge. Si rien n'est crédible jusque la, pourquoi Maria Divota le
serait-elle? Cette voix finale n’est-elle pas une tentative d’occulter une vérité
monstrueuse, déshonorable et inacceptable, une manifestation ultime de
I’<omerta» contre laquelle Maria Laura doit lutter?

Le soupcon et I'omerta sont, avec la paralysie et la violence, les éléments
dominants de ce sombre tableau, dans le contenu aussi bien que dans la forme de
I’ceuvre, ce que le lecteur est amené non seulement a comprendre rationnellement,
mais a ressentir, de facon presque palpable. Qu'il soit ici suffisant de citer I'incipit

et I'explicit de la BM:

Aghju a paura, ma stamane un ci la facciu a esse a l'ora in Puretta. [...]
Serano dece minuti ch'e no simu bluccati in u tunellu. Principa a puzza,
principia (BM: 9, nous soulignons).

Ogni tandu si ghjimba ver'di u vechju e pare ch'ellu li dicessi qualcosa a
I'arechja. Ma e sore pensanu ch'ellu face solu vista di parla (BM: 156, nous
soulignons).

On commence par la peur dans un tunnel et on finit par «faire semblant de
parler». Or, dans un texte ou les noms et les prénoms des personnages sont
marqués a la fois par la chrétienté, le culte marial - presque tous les membres de
la famille dont le patronyme est significativement Cristiani s’appellent «Maria» - et

I'universalité - cristianu signifie en corse, comme dans de nombreuses langues



romanes, «individu» -, il est difficile de ne pas étre tenté de faire le lien entre
I'histoire individuelle/familiale et le destin d'une communauté. La parole corse est-
elle des lors impossible? L’histoire de I'lle, dans une de ses pages les plus
glorieuses, celle de la Résistance, émane ici du grand-pere, un homme paralysé,
agrancatu, mot dont la fréquence est tres élevée dans le roman, ainsi que I'a

justement souligné Renucci (2001: 74). Le sentiment de claustrophobie,
d’étouffement, représenté par cette voix emprisonnée dans un corps déja mort,
renvoie d’'une part a une société imprégnée de la culture du silence, dans laguelle
la prise de parole est vue avec soupcon, et d’autre part a une relation étouffante
avec la religion, qui semble I'envelopper de ses tentacules et dont la langue elle-
méme ne semble pas pouvoir se libérer. En effet, alors méme que la langue corse -
qgue Thiers choisit pour son expression littéraire - tente de prendre ses distances
par rapport a la religion, elle est forcée d’employer des tournures et un lexique qui
relevent de ce méme religieux: «Dicenu chi si sO viste cose d'un antru mondu.
Nimu ne ha piu parlatu mai, cum'e se tanta ghjente mossa si vergugnava d'esse
stata ingannata. A Corsica he cambiata miraculi dapoi tandu. Ancu di grazia...» *%(
BM: 41, nous soulignons).

Ceci nous mene a nous interroger sur les rapports que le roman entretient avec la
religion, et notamment avec le culte marial.

Le choix de la venue de Notre Dame du Grand Retour comme arriere plan
historique de BM est expliqué par I'auteur (FASULO, BENUCCI 2005) par la volonté
de représenter la société corse a un moment clé de son histoire, situé a l'interface
entre une culture traditionnelle figée, avec ses rites et ses formes de religion
populaire, et un avenir problématique qui doit étre construit. Si on y ajoute le
caractére ambigu de cet épisode, source de cohésion sociale, de ralliement et
d'espoir populaires a I'ombre desquels se met en place un projet socio-politique
(orchestré d'apres certains par la connivence entre la CIA et le Vatican) dans le but
de ramener a I'Eglise les populations attirées par le communisme, il est facile d'y
voir un cas emblématique. Ce caractere a la fois symbolique et paradoxal du
pelerinage de la Vierge est d'ailleurs souligné par le romancier avec l'introduction
du viol au coeur méme de la procession qui accompagne a travers la ville de Bastia
le parcours de Notre Dame de Boulogne et des statues des douze Vierges de Corse.

Il s’agit donc bien de la convergence d’une violence doublement endogene (le viol



de la jeune fille mariale par des individus caractérisés par leur appartenance non
seulement a une confrérie religieuse mais aussi a un groupe de résistants), et
d’'une violence exogene, beaucoup plus subtile, mise en ceuvre par le clergé
francais contre les fideles corses. Le «grand retour» de cette «madonna strangera»
(BM: 100) est aussi bel et bien un retour de I'lle sous I'autorité de la France.

La culture corse est imprégnée de culture religieuse: de nombreux mouvements
de base y ont vu le jour (les Giovannali au XIVe siecle, les Battuti au XVe), alors que
le clergé a participé activement a la Révolution Corse du XVllle siecle, pendant
laquelle, du moins selon certains témoignages, la Vierge a été proclamée par
Pascal Paoli Reine de Corse: «Diete de Corte 30 Janvier [1735].- [...] la diete, dans
un élan de foi [...] choisit pour Reine la Vierge Marie, et ordonna que l'image de sa
souveraine fat brodée sur les drapeaux et gravée sur les monnaies du royaume»
(GIROLAMI-CORTONA1906: 270). Bien que cette version des faits soit mitigée par
des ouvrages plus récents (JEHASSE, ARRIGHI 2008: 307), le mythe survit. La
religiosité corse, qui présente en effet de nombreux aspects populaires (un grand
culte des saints et de leurs représentations, ce qui est souligné par Thiers dans la
formulation du titre du roman, ou c’est la barque, I'objet matériel, qui vient en
premier), a vraiment scandé la vie des habitants de I'lle jusqu’a une époque tres
récente et certains phénomenes, tels que les confréries, en ont modelé
profondément le tissu social. Le choix de I'épisode de Notre Dame du Grand Retour
est donc particulierement significatif dans ce contexte de grande dévotion
traditionnelle pour une figure considérée par la population comme étant liée a la
fois au pere de la patrie Pascal Paoli et a la France, cette mere-partie dont la Corse
se rapproche a la fin de la deuxieme Guerre Mondiale en s’éloignant de I'ltalie.

Ainsi que I'exprime un des personnages de BM:

Capisci, qual pudia piu campa, dopu tanti morti, tante inghjulie, tamanta
barbaria, tant strazii in a carne e u core di I'omu s'ell'un c'era micca a
primessa dichjarata chi u flagellu avia avutu principiu e fine, € chi ellu s'era
frammessu u divinu per fa la compia? He stata cusi per u mondu sanu. In
Corsica e in altro. Ma in Corsica, per via di a tradizione e di a so pudenza a
chjesa si n'he tichjata ... *>(BM: 40, nous soulignons)

La relation a Notre Dame du Grand Retour est finalement ambigué: reconnue

comme une figure appartenant a la tradition corse, elle est toutefois définie, dans



le roman, comme «étrangere» et «bourgeoise» («[...] issa Madonna strangera,
liscia e rosula cum’e una signora», t°BM: 100), coupable de priver le peuple corse
des quelques biens matériels qu'il est arrivé a sauver du désastre de la guerre.

La Bible aussi, texte fondateur de la civilisation judéo-chrétienne, répertoire de
mythes par excellence, est présente en filigrane dans BM par la problématique de
I’énonciation. BM, par ses références bibliques 1/, entraine les écritures saintes
dans un mécanisme de déconstruction et de détournement du mythe, qui fait de
I’épopée fondatrice a racine unique (GLISSANT 1981, 1990) un récit polyphonique.
Cette polyphonie, qui n’est pas sans rappeler le chant traditionnel corse, méne
toutefois, dans le cadre du roman, a une situation d’incertitude extréme, de perte
de points de repere, a un flou généralisé. Ces deux plOles semblent renvoyer au
conflit dans lequel sont prises les cultures «minorées», tiraillées entre la recherche
d'une identité forte et monolithique qui leur permettra de survivre figées dans le
temps, et le besoin de proposer des identités plus accueillantes et ouvertes, qui
toutefois en mettent en danger la survie a cause précisément de leur porosité. BM
pourrait étre lu comme la tentative, vouée a I'échec, de construire deux épopées
mythiques: celle de la Résistance et de la Libération (récit de I'infirme) et celle de
la Vendetta sur les causes historiques du malaise (récit de Maria Laura). Mais les
socles mémes de ces deux épopées sont dangereusement lézardés du moment que
les Résistants sont peut-étre des violeurs et que la vengeance de Maria Laura
s'exerce peut-étre contre des innocents.

Il nous reste a enquéter sur I'’émergence de tout cela a un moment donné de
I’histoire, I'année 1996, en concomitance avec le roman de Confiant. Le retour du
religieux dans les années 90, apres une phase laique dans la société occidentale
(PACE 2007) et peut-étre la traduction, en 1994, en langue corse des Evangiles
(ARRIGHI 2002: 120) pourraient expliquer la sensibilité de Thiers. Le romancier,
interrogé directement ‘¢, s’est exprimé en termes de «constitution du sujet
citoyen», a savoir d’'une volonté de la part des écrivains des «marges», arrivés a
leur maturité artistique, de fouiller le passé de leur société, en particulier des
événements qui les ont marqués dans leur enfance, au moment de la constitution
du sujet affectif. Il s’agirait donc d’un retour «rationnel» sur |I’«émotionnel».

Toutefois, nous croyons qu’il faut aussi regarder de plus pres les années 1940 et

les années 1990, afin d'y déceler des phénomenes susceptibles de représenter des



convergences.

La deuxieme Guerre Mondiale est un moment clé de I'histoire récente de la Corse:
un éloignement net de l'ltalie et de son régime fasciste qui entraine aussi un
éloignement de la langue et de la culture italiennes, jusque la références
incontournable pour les Corses. Toutefois, cela ne mene pas immédiatement a un
retour des revendications linguistiques, qui avaient commencé a se montrer des les
années 20, car les partisans de la défense de la langue et de la culture corse sont
hativement confondus avec les irrédentistes et «toute revendication d'un statut
public risque d'étre vue, au mieux comme une attitude passéiste, au pire comme
un choix irrédentiste et fasciste» (ARRIGHI 2002: 73). Parallelement, les Corses
sont pleins d'espoir quant a un renouvellement de la politique francaise sur lile,
surtout en considération des grands mérites de la Résistance corse et des

dirigeants locaux du Parti Communiste:

Sur le plan politique, la transformation du paysage est totale, et on peut
parler de révolution. [...] Le Parti Communiste s'implante massivement [...].
Outre son poids dans la lutte armée [pendant la Libération], le réle du PCF
a travers des organisations «de masse» posant des questions concretes a
aussi son importance pour mobiliser les jeunes et les femmes (JEHASSE,
ARRIGHI 2008: 434-435).

De fait, le réseau du Parti Communiste est en train de supplanter le réseau
religieux dans la vie quotidienne et dans le tissu social de la population. Or, peu
apres, dans les années 50, la déception est forte: le PC prend des allures de clan et
I’attitude de la France ne se montre guere plus éclairée. La tension va monter
jusqu’aux événements de 1970 a Aleria. On peut donc affirmer que l'immédiat
apres-guerre est porteur de grands espoirs qui seront bientét décus: Notre Dame
de Boulogne représente un moment de forte agrégation de la société corse,
désireuse d’en finir avec les souffrances de la guerre et de retrouver une sérénité
dans le cadre d’une reconnaissance méritée de la part de la France.

Or, la premiere moitié des années 90 peut étre vue en miroir comme une période
sombre de I'histoire corse ou se mélent épisodes de violence extréme et tentatives
d'y mettre fin: d'une part la vendetta entre les différentes factions
indépendantistes, de I'autre la publication du «manifeste pour la vie» (1995) par un

groupe de femmes %2, qui «marque |I'émergence d'une société civile. Recueillant



plusieurs milliers de signatures, organisant des manifestations, elles parviennent a
contraindre les pouvoirs publics a réagir» (JEHASSE, ARRIGHI 2008: 468). Et encore:
mise en place de réformes issues des revendications identitaires et linguistiques,
notamment, en 1996, le début de la scolarisation bilingue francais-corse dans
I'école primaire. Tous ces événements contribuent certainement a créer une
ambiance complexe, ou se co6toient le désir de trouver et de mettre a contribution
les meilleures ressources de la société corse qui se voudrait enfin porteuse d'un
modele sociétal positif et une résurgence des pires héritages de la violence et du
clientélisme. Des lors, croyons-nous, ces deux ames de l'ille nourrissent le roman,
contribuant a composer l'ambiance sombre de BM ainsi que, peut-étre, a
développer chez I'écrivain un regard lucide a la recherche des causes du malaise
du présent dans I’exploration problématique du passé.

Dans le cas de la Corse, I'épisode de Notre Dame de Boulogne constitue a la fois
un événement présent dans les souvenirs de ceux qui y ont assisté, et occulté du
discours présent, ainsi qu'il ressort des témoignages contenus dans le court-
métrage La visita (FASULO, BENUCCI 2005) et ainsi que I'affirme un personnage du
roman: «Quelli chi eranu si n'arricordanu cum'e s'ellu fussi ava, ma un ne parlano
micca vulinteri oghje. Un si sa a ghjustu perché. [...] U fattu si sta chi oghje parenu
cose stalvate sia in un paese luntanu luntanu, sia piu d'un seculu fa» 2%(BM: 60).

BM est donc un ouvrage qui porte un regard problématigue sur une société corse
ou celle des années 90 ne se reconnait que de facon tres partielle. L'impression
partagée par de nombreux Corses, aujourd'hui, est celle d'avoir été alors manipulés
par I'Eglise et par la France et d'avoir été non seulement dérobés des quelques
biens gu'ils avaient sauvés de la guerre, mais de leur liberté et de leur dignité: du
droit a I'élaboration d'une culture autonome, a un développement libre de relents
néocolonialistes, privées de cette renaissance, qui s'annoncait apres la guerre, et
qui reste a construire aujourd’hui encore, malgré le viol qui en est a l'origine,
malgré le mystere qui l'entoure et peut-é€tre malgré une banalité encore plus
effrayante. Car si le «<mythe» de la naissance de Maria Laura lui confere le droit a la
vengeance et par la une identité claire et puissante, n'est-il pas plus difficile de
reconstruire la mémoire collective a partir de l'incertitude et en I'absence de toute
fondation mythique? Ancrage fondateur qui se révele problématique, du moment

que «le caractere mythique du récit est associé a des personnages qui échafaudent



des scénarios imaginaires capables de donner du sens a leur propre vie comme a
celle de leur peuple» (RENUCCI 2001: 220). Et c'est peut-étre la que réside le défi
de Ghjacumu Thiers: dans cette dialectique du réel et de l'imaginaire, de

I'individuel et du collectif.

Conclusion

Au terme de nos analyses, le moment est arrivé de nouer les fils de nos deux
discours qui ont avancé parallelement, unis en apparence par un seul
dénominateur commun, celui du theme du pelerinage de la Vierge de Boulogne a
travers les périphéries de I'«empire». Le but que nous nous étions posées était de
dégager dans la conclusion un possible fil rouge unissant les deux opérations
narratives, en nous interrogeant sur la prise de parole, de la part de deux écrivains
engagés, vis-a-vis de la mémoire, des problématiques identitaires et du devenir de
leurs communautés respectives pour comprendre, finalement, la force symbolique
de deux histoires axées sur un tel sujet.

Si I'’émergence simultanée dans la conscience créatrice des deux écrivains d’un
méme sujet apparemment lié au simple folklore sacré apparait comme un fait
étrange en soi, il faut toutefois se dire que I'épisode en question ne peut pas ne pas
avoir eu un poids important dans la dialectique du réel et de I'imaginaire des deux
auteurs, qui semblent le charger d’une incontestable valeur métaphorique.

Thiers et Confiant se penchent sur des communautés périphérigues,
marginalisées, minoritaires, minorées, accablées non seulement par le pouvoir
dominant d'une Métropole percue encore comme une puissance coloniale, mais
aussi par des questions de malaise interne qui sont le fruit d’'une histoire faite de
silence, de honte et d’auto-dévalorisation. Des communautés aux prises donc avec
une violence qui est aussi exogene qu'endogene et qui entrave I'imagination et la
construction d’un avenir dynamique, alors que celui-ci parait au contraire blogqué,
figé dans une situation problématique d’inguérissable impuissance. S'il est vrai que
le roman de Confiant semble se tourner vers une temporalité projetée vers I'avant,
I'image d’un avenir possible se blogue a lI'improviste et, avec elle, la projection
dans le futur de toute une communauté. L’'histoire de Thiers se tourne au contraire

exclusivement vers le passé, a partir d’'un présent miné a la base par I'impossibilité



des personnages (et de la communauté entiere) a se reconnaitre dans une seule
version et vision de I'h/Histoire, dans une vérité univoque, déclarant ainsi
I’égarement identitaire et opérationnel de toute une collectivité.

En prenant comme point de départ ou comme nceud de l'intrigue un épisode
historigue du vécu communautaire, les deux auteurs - qui déploient des
imaginaires tres différents, sombre pour I|'un, carnavalesque pour l'autre -
remontent a la source mémorielle d’'un événement et de son contexte: les deux
sont traumatisants a cause de la violence du Centre, qui impose et exploite. En
méme temps, mais avec un intensité différente, les auteurs évoquent d’autres
événements traumatisants, individuels ou collectifs, plus ou moins lointains du
point de vue temporel, mais ayant tous des retombées sur le présent. C'est de la
réévocation de ces blessures, différentes pour les deux communautés, mais
également de [I|'énonciation de la matrice commune (la France) de ces
traumatismes métaphoriques, que naissent les politiques de représentation de
I’h/Histoire spécifiques aux ceuvres de Thiers et de Confiant. Tous les deux menent
une opération de déconstruction et reconstruction de la mémoire, proposant dans
leurs récits le face-a-face entre une mémoire et une (ou plusieurs) contre-
mémoire(s), qui impliquent, dans le cas de Thiers une communauté qui est
confrontée surtout a elle-méme, dans celui de Confiant une confrontation surtout
avec la Métropole. Dans les deux cas, la volonté des auteurs est bien de faire
émerger le non-dit, de découvrir la face cachée d’'une histoire collective ou
individuelle (mais largement emblématique) afin d’éclairer le présent et de I'aider a
trouver une direction de marche vers I'avenir. Toutefois, dans les deux romans, le
«message» final est pessimiste: fouiller dans le passé peut en effet probablement
servir a comprendre ce passé et méme I'immobilité du présent, mais non pas, a ce
qgu’il paralt, a éclairer ce dernier de maniere a le modifier et a le conduire vers un
avenir positif. C'est dans ce sens que les chapitres conclusifs des deux ceuvres
ressemblent a une pierre tombale qui se referme, chez Thiers, sur une vérité
collective inconsistante et impossible, chez Confiant sur des revendications et des
espoirs communs qui ne seront jamais satisfaits. Les sociétés dépeintes et
analysées avec une grande lucidité fictionnelle par Confiant et Thiers, quoiqu’elles
soient traversées par des moments de grands espoirs (trahis), apparaissent ainsi

emprisonnées au-dedans d’elles-mémes, impuissantes, chacune pour ses propres



raisons, a exprimer une tension évolutive.

Le theme de la Vierge s'impose ainsi a nos deux écrivains comme un moment de
coagulation autour duquel se cristallisent, s’'imbriquent, se développent et
s'interrogent les identités menacées et problématiques de deux communautés -
avec toute la complexité que le terme «identité» comporte dans le cas de cultures
et de pays dominés et chargés d’'une histoire difficile. Si le besoin d'écrire sur ou a
partir de ce sujet surgit d’exigences communes générales et génériques, propres
aux pays «colonisés», il est évident que, vu la provenance géographique des deux
écrivains, ce qui motive la spécificité de leur travail et qui le traverse a au contraire
des origines et une nature différentes. Des lors, pourquoi publient-ils tous les deux
en 1996, s’exprimant sur un méme événement qui s'est produit a un méme
moment de I'histoire? Quel est le sens symbolique différent et spécifique que ce
choix peut prendre dans leur imaginaire? Nos réponses ne feront ici que reprendre
ou approfondir certains éléments déja exposés ou mentionnés dans nos analyses,
dans le but de fournir une possible clé de lecture historique.

Nous pouvons ainsi affirmer que pour Thiers les années 90 sont un moment ou
des tendances contradictoires s'affrontent en Corse et ou les intellectuels ont
besoin de porter un regard sur le passé qui leur permette de comprendre le
présent: ils se tournent alors vers des moments-clés de leur histoire personnelle et
communautaire. L'épisode de la Vierge du Grand Retour est dans ce contexte un
phénomene idéal pour différentes raisons: il conjugue I'histoire personnelle de
Thiers (souvenirs, constitution du sujet émotionnel) et I'histoire de la Corse; il
exprime un certain type de rapports entre France et Corse par le biais de I'image
du viol; il représente les contradictions de la société corse dans son rapport a la
religion (les formes de religiosité traditionnelle frolant I'idolatrie; I'importance des
confréries qui soudent le tissu social mais se révelent autant coupables de viol que
les instances du pouvoir métropolitain et clérical). C'est donc la une interrogation
profonde qui est adressée a la Corse sur son origine et son identité.

Quant a Confiant, on est frappé par la coincidence de la parution de VGR avec
I’anniversaire d'autres dates capitales, dates mythiques auxquelles I'année 1996
semble se rattacher comme le dernier chainon d’une série (presque) réguliere et
certainement saisie de maniere non innocente. En remontant le temps a rebours,

on retrouve ainsi enchainés 1996 (publication de VGR), 1948 (pelerinage de la



Vierge en Martinique), 1946 (départementalisation de la Martinique, réalisée en
1948), 1848 (abolition de I'esclavage). Le sens de cette litanie de dates - parfois
explicites, parfois implicites dans |'ouvrage - semble résider dans l'urgence de
connecter le présent aux étapes fondamentales de la trajectoire historiqgue d’un
peuple, par une traversée idéale de 150 ans d’existence collective dans le cadre
d’'une relation coloniale pluriséculaire liant les Antilles a la France, a former un
continuum significatif. Ce qui ne conduit pas nécessairement a une évaluation
positive de ce dernier car, pour certains personnages de |'histoire située en 1948 -
et pour Confiant lui-méme qui s’exprime en 1996 -, malgré les actes de loi, le
passé colonial continue de peser sur le peuple martiniquais, maintenu encore par la
«mere patrie» dans une condition semi-coloniale, voire de semi-esclavage,
condition simplement camouflée par un processus de devenir historiqgue qui n'est
en fait que présumé. C’est justement le manque total de confiance dans ce progres
qui se manifeste dans le roman par le fantasme d’un «néant» annoncée a la fin par
I’«Apocalypse noire».

Pour conclure, revenons a notre titre oxymorique, «Centralité convergente des
marges». Le lecteur aura probablement bien compris que nous avons voulu faire
allusion a la convergence de deux ceuvres, et de la pensée de leurs auteurs, sur
des themes communs et sur quelques instances centrales, fondamentales pour des
littératures et des civilisations considérées comme marginales par rapport a un
prétendu Centre dont elles dépendent, alors qu’elles réclament et déclarent de plus
en plus haut et fort la fragmentation de ce méme Centre au bénéfice d'un
recentrage culturel sur les marges, recentrage susceptible de faire émerger une
identité, une dignité et une Iégitimité locales qui ont été trop longtemps étouffées
et tues. C'est au fond le probléeme du rapport conflictuel avec le pouvoir qui est ici
posé, mais en parallele avec celui de la constitution d’'un corps social capable
d’élaborer une vision de soi juste, a savoir de s’identifier a soi-méme.

Par la lecture croisée et comparée des deux romans et par une analyse qui a
voulu étre attentive a la fois aux aspects historiques et esthétiques de deux
ouvrages manifestement semblables quant a leur sujet mais tres différents quant a
leur développement, nous souhaitons avoir fait ressortir la circulation d’'un méme
discours profond. Des Antilles a la Corse, celui qui apparait comme un pur prétexte

narratif aura permis a la parole des «périphéries de I'empire» de jaillir sous forme



d’'une heureuse et étrange coincidence, développé par deux littératures éloignées
dans I'espace géographique et écrites dans deux langues différentes, mais situées
a l'intersection de deux ensembles: celui que Paré (1994) définit de I'«exiguité» et

celui de I'espace culturel francophone.
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Note

T 1Carla Fratta est I'auteur de I'analyse du roman de Confiant et de la Conclusion,
Anna Giaufret de I'analyse de I'ouvrage de Thiers et de I'Introduction.

T 2«La statue blanche glisse sur I'eau et touche la rive. Un groupe de pécheurs
téte nue et pieds nus la prennent et la portent sur un petit autel. L'Ave Maris Stella
éclate, jailli de mille poitrines. L'nymne de la foi monte et surmonte toute
différence, avec I'accompagnement de la mer qui recommence a battre contre le
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quai. Et le «Chez nous soyez Reine» revient et recouvre tout. [...] La Madone tient
I'Enfant Jésus assis sur son bras gauche et qui désigne le ciel de son doigt dressé,;
sur sa main droite resplendit un globe doré sous la protection de la croix. [...] La
Reine des cieux se met alors en mouvement, soulevée par de solides pécheurs qui
la tournent pour lui présenter la mer immense ou resplendit aussitét son regard
protecteur. La mer de la foule en délire se précipite au devant de la Madone
blanche et la baise insatiablement» (La Vierge a la barque, p. 67-68). Dorénavant la
traduction francaise sera signalée en note avec la référence VB.

Confiant, romancier inépuisable en francais et en créole, professeur
d'université, journaliste, militant de la cause créole, est tres connu pour avoir
publié avec Jean Bernabé et Patrick Chamoiseau en 1989 Eloge de la créolité.
Thiers (dont BM est le deuxieme roman), sociolinguiste, professeur de langue et
culture corse a I'Université de Corse, est aussi poete, parolier, dramaturge et
romancier en langue corse, ainsi que I'un des militants culturels qui se
reconnaissent dans |'appellation de «génération de 1970».

On trouve déja I'épisode dans Texaco de P. Chamoiseau (1992: 371 svv.).
Apparemment, a I'époque ou ce roman a été publié (novembre 1992), Confiant
était déja en train d'écrire VGR (voir page finale: «Avril 1992 - Mars 1996»), ce qui
témoigne des préoccupations semblables des deux écrivains de la Créolité au sujet
de la «petite» histoire du pays.

Il suffit de confronter les pages 148 (portrait d'Adelise faisant son entrée dans la
procession de la Vierge) et 150-151 (description de la statue de la Vierge accueillie
par les fideles) pour se rendre compte de la correspondance parfaite, et
parfaitement iconoclaste, entre les deux figures, a une page de distance. Il faudrait
également citer un autre double de la Madone, Philoméne la péripatéticienne-
carmélite; vénérée par le peuple vers la fin de I'histoire comme la «vraie Madone»,
elle parle de I'amour céleste et est capable d'opérer des miracles. Elle qui, par
ailleurs, avec sa fameuse robe bleue, couleur préférée de la déesse vaudou de
I'amour Erzulie, en méme temps ressemble tellement a celle-ci.

A plusieurs reprises on parle positivement de «Papa de Gaulle», icéne bien
francaise, péere providentiel. Si le peuple veut se démarquer de la mere-patrie, il
fait cependant et parallelement preuve d’'attachement a la France: que I'on pense
entre autre a Bec-en-Or ayant participé a la féte du Tricentenaire, au réve d'un
voyage dans une France «éternelle et glorieuse», a I'hystérie pour une Madone
blanche et «francaise», mais surtout au personnage de Dictionneur et a son amour



exclusif pour le Littré, qu'il n'arrive pas a éliminer de sa vie, choisissant plutot
d'éliminer sa propre personne.

T 7Le Messie noir est désigné également comme «nouveau Messie», «un saint»,
«ange exterminateur», «antéchrist», «Ti-Jean» des contes créoles (passim).

T 8VGR: 150, 201, 300, 307. L'anéantissement paralléle des deux races est déclaré
par le geste de la statue de la Vierge, que Confiant fait avancer parmi la foule les
deux doigts dressés vers le ciel (une posture que le romancier transfere en la
modifiant de I'Enfant a la Madone, celle-ci ayant plutdét, dans les reproductions et
les photos que nous avons pu voir, un globe dans la main droite).

T 9ou encore «Bible-contre» (pour faire écho a la formule de la postcolonialité
«littérature-contre», qui sied parfaitement a ce roman) ou, pourguoi pas, «Bible
apocryphe».

T 10Nous nous permettons de signaler FRATTA 2001 qui, tout en étant axé sur un
theme différent, aborde la question de la parodie dans le méme roman.

T 11Parmi les termes de cette opposition binaire structurante on pourrait ajouter la
double signification du geste, de bénédiction et de menace, faite avec ses deux
doigts par la Madone, en plus de sa soi-disant double statue (VGR: 341).

T 12«J'en ai bien peur, ce matin je ne vais pas arriver a I'heure a Poretta. [...] Il doit
bien y avoir dix minutes que nous sommes bloqués dans le tunnel. Et ca commence
déja a sentir mauvais» (VB:9).

T 13«De temps en temps il se penche vers lui et il semble qu'il lui dise quelque
chose a l'oreille. Mais les sceurs pensent qu'il fait seulement semblant de parler» (
VB:167).

T 14«ll paralt qu'on a vu des choses de I'autre monde. Personne n'en a jamais plus
parlé, comme si toute cette foule transportée avait honte d'avoir été flouée. La
Corse a énormément changé, depuis, heureusement...» (VB: 44).



1T 15«Tu comprends, qui pouvait plus vivre, apres tant de morts, tant d'avanies,
une telle barbarie, toutes ces souffrances dans la chair et le cceur de I'homme s'il
n'y avait pas la promesse officielle que le fléau avait eu un commencement et une
fin, et qu'il y avait eu intervention divine pour l'arréter? Il en a été ainsi pour le
monde entier. En Corse et ailleurs. Mais en Corse, en raison des traditions et de sa
puissance, I'église s'en est donné a cceur joie...» (VB: 42)

T 16«une madone venue d'ailleurs, lisse et rose comme une bourgeoise» (VB: 109)

T 17Par exemple a Jéricho. Nous renvoyons pour son analyse a I'excellent article
de F. Renucci (2001).

T 18Nous tenons a remercier Ghjacumu Thiers pour sa disponibilité. Les interviews
ont eu lieu le 23/07/2007 et le 9/08/2008.

T 19N'oublions pas d'ailleurs que BM est raconté majoritairement par une voix
féminine et qu'il s'agit d'une quéte de la vérité sur la mere (celle de la narratrice,
mais aussi celle de Dieu et de I'humanité). Malheureusement, il ne nous est pas
possible d'explorer toutes ces pistes dans le cadre de ce travail.

1 20«Ceux qui y étaient s'en souviennent comme si c'était maintenant, mais ils
n'en parlent pas volontiers aujourd'hui. On ne sait au juste pour quelle raison. [...]
Le fait est qu'aujourd'hui il semble que ces choses se soient passées dans un pays
bien lointain ou depuis plus d'un siecle» (VB: 64).




