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Partons donc de cet aveu d’impénétrabilité. Ne nous flattons 
pas d’assimiler les mœurs, les races, les nations, les autres; 
mais au contraire réjouissons-nous de ne le pouvoir jamais; 
nous réservant ainsi la perdurabilité du plaisir de sentir le 
Divers. 
V. SEGALEN, Essai sur l’exotisme. Une esthétique du divers.
Terres. Racines tues, Afrique et îles loin du nom. 
É. GLISSANT, Le Sel noir, Plaies.

1. L’identité erratique et l’altération des 
essences comme fondements de la pensée 
contre-essentialiste

A. La rupture du centralisme essentialiste dans le 
prolongement d’une poétique du Divers

 L’autopsie glissantienne et chamoisienne du centralisme et de l’essentialisme a 



été consommée dans des textes littéraires essentiels: Poétique de la Relation, 
d’Édouard Glissant, que l’on peut vraiment considérer comme le thesaurus du 
contre-essentialisme, mais également Écrire en pays dominé, de Patrick 
Chamoiseau, auteur dont la pensée prolonge et approfondit celle de Glissant, avec 
laquelle elle est en éloquente résonance. Le constat dégagé suite à cette démarche 
autopsique a revêtu une forme particulièrement virulente dans le petit et dense 
opus cosigné par les deux écrivains en 2007, Quand les murs tombent – L’identité 

nationale hors-la-loi?, pamphlet dont les extraits d’une première version sont 
d’abord parus dans le journal L’Humanité du 4 septembre 2007. Les diverses 
présentations publiques qui ont été faites du texte définitif, publié aux éditions 
Galaade, ont suscité de nombreuses réactions, aussi bien en France qu’aux Antilles. 
Outre sa virulente pertinence politique, la dimension poétique en a largement été 
saluée.
La Poétique de la Relation est en vérité une Pragmatique de la Relation. Si dans 

Quand les murs tombent, une visée illocutoire, et surtout perlocutoire, se dessine 
de toute évidence à chaque page, l’injonction radicale, modulée sous diverses 
intonations, qui se fait entendre dans Poétique de la Relation est là pour rappeler la 
singularité de la notion du Divers, que Victor Segalen avait quasi somatisée 1 au 
début du XXe siècle dans un non moins essentiel essai, l’Essai sur l’exotisme, 
notion dont la dégradation, dont, le passage par «tant de bouches, tant de mains 

prostitueuses et touristes», (SEGALEN 1994: 41 et 83), avait alors tant inquiété 
l’auteur. Divers, à lire comme un mot-valise formé sur le radical vers(us), au moyen 
du préfixe di(vergence), versus désignant étymologiquement le retour, d’abord de 
la charrue dans le champ au bout du sillon, puis de la ligne d’écriture, enfin, en un 
excentrique mouvement d’aller vers l’Autre, poétique – et éthique – projective, par 
laquelle commence le bougement de l’identité, son inquiétude, son infection 2, dit 
Patrick Chamoiseau, sa nécessaire altération. C’est cette altération, non seulement 
représentée comme une valeur, ou une vertu mais comme une réalité inévitable et 
progressive, qui est au fondement de la pensée contre-essentialiste. Au reste, cette 
réflexion prend appui sur les risques de l’exacerbation de ce que Chamoiseau 
nomme les «marqueurs identitaires» 3, balises de reconnaissance où les lieux – 
noms à racines, épopées ou historiographies, épreuves – composent la 
configuration d’une mémoire partagée, par laquelle s’affirme, même de manière 



transcontinentale, la ligature ethnique et/ou confessionnelle sans laquelle il n’est 
pas non plus de possible rêverie télique. Telle attitude n’ignore pas les terreaux 
mémoriels, les alchimies singulières; comme l’écrivent les deux signataires de 
Quand les murs tombent:

Ce n’est pas parce que les identités-relation sont ouvertes qu’elles ne sont 
pas enracinées. Mais la racine n’est plus une fiche, an chouk, elle ne tue 
plus autour d’elle, elle trace (qu’on le veuille ou non, qu’on l’emmuraille ou 
qu’on la conditionne) à la rencontre d’autres racines avec qui elle partage 
le suc de la terre. Comme il y a eu des États-nations, il y aura des nations-
relation. (CHAMOISEAU & GLISSANT, 2007: 18)

Si Victor Segalen souhaita au temps de l’Essai sur l’exotisme que celui-ci fût un «
bréviaire de la différence», et si l’apport, le considérable apport segalénien pour 
une définition différente de l’exotisme peut être inscrit dans la perspective de 
l’interculturalité, il en est autrement chez Glissant et Chamoiseau, pour qui le 
multiculturalisme n’est, dans la perspective contemporaine, que «la simple 

juxtaposition d’ethnies ou de cultures» (CHAMOISEAU & GLISSANT, 2007: 4).
 L’esquisse de cette identité erratique se consolide donc paradoxalement par une 

forme d’effacement des essences, non pas de leur oblitération pure et simple, ce 
qui serait utopique et même dangereux, mais dans le relâchement de leur 
crispation. Si l’on s’en réfère à l’histoire des Antilles, à celle des Caraïbes ou, plus 
largement, à celle des Amériques noires, il est évident que l’expérimentation de 
cette décrispation telle que pensée par les deux auteurs martiniquais demeure 
indissociable d’une série de ruptures consécutives à ce qui fut, pour la 
communauté de ces régions du monde, une expérience de déplacement, 
multidimensionnel, des essences. Ainsi, le premier déplacement fut d’abord 
géographique: c’est celui de la Traite, qui effiloche les atavismes anciens, les 
déracine dans l’horreur du Passage du milieu. L’essence alors s’émulsionne. Elle ne 
sera plus jamais fondamentale, et lors même des émergences de mouvements 
revendicateurs (celui de Marcus Garvey, ou avec la Négritude, où les tenants du 
mouvement se rabattent désespérément, et parfois régressivement, sur 
l’imposition d’une négrité qui serait toute singulière, voire paroxystique, dans son 
essentialisme), l’hiatus est consommé entre la posture originelle – impossible à 



retrouver sinon par involution régressive pure et simple – et une évolution, 
impossible à ralentir, vers la conscience d’une créolisation accomplie, dans 
l’imprédictible, seule réelle conquête simultanée à la défaite des identités 
généalogiques ou archéologiques.

B. Mon nom est personne: Le rapt du nom dans la société de 
plantation

 Le deuxième détachement essentiel sera nominatif; il prend effet avec la perte du 
nom initial et la réattribution, l’affublement d’un nom arbitraire – celui-là même qui 
est octroyé par le Maître, dans l’Habitation. Son don est pourvu de tous les aléas du 
hasard; il ne témoigne de rien, sinon de l’absurde, ou d’une anti-mémoire, résultat 
d’un étiquetage nécessité par la bonne marche de l’économie de plantation – 
comment ne pas se souvenir ici de l’effroyable nom accordé à l’inoubliable 
personnage de Beloved (Toni Morrison), Payé Acquitté, par lequel celui-ci est réduit 
à l’ignoble transaction dont il fut l’objet, ou encore du mémorable passage sur 
l’octroi du nom dans l’extraordinaire roman historique d’Édouard Glissant, 
Le Quatrième Siècle? Sans racines et sans essence, le nom est un masque sans 
substrat, l’indice d’une exploitation et le contraire même d’une résistance. C’est 
pourtant celui que gardera l’esclave, une fois affranchi. Mais peut-être, cette 
curieuse législation nominale, par l’attribution chaotique du nom de personne – aux 
antipodes des heureux hétéronymes de Fernando Pessoa – signe-t-elle la 
distanciation d’avec une lignée ou une quelconque affiliation. Outre la souffrance et 
le malaise mental et existentiel provoqués par une telle situation, si longuement 
développés par Frantz Fanon dans Peau noire, masques blancs et Les Damnés de la 

terre, et par Glissant lui-même dans Le Discours antillais, il est probable que ce 
statut si particulier a pu générer un autre modèle d’assimilation culturelle, des 
formes de déritualisation, en somme un affranchissement des modèles de 
transmission habituels. Nous ne sommes pas loin, ici, de la situation d’anonymat ou 
de la dénomination des «pseudos» dans l’Antiquité. Voici comment l’écrivain 
français Pascal Quignard manifeste précisément sa sympathie pour ceux dont le 
nom s’alourdit de «pseudo», comme d’un «désaveu d’existence»:

Le pseudo-Hermès, le pseudo-Longin, le pseudo-Denys l’aréopagite: j’ai 



pris l’habitude, dès que je vois l’adjectif «pseudo» affecter une identité, de 
présumer que la tradition que je cherche à réveiller est là, dans le mépris 
ou même le désaveu d’existence qui s’appliquent à la soustraire. La 
Renaissance est une suite de pseudos. La Renaissance selon Fronton et 
Marc Aurèle, la Renaissance selon Denys et Damaskios, la Renaissance 
selon Alcuin et Charlemagne, la Renaissance selon Poggio et Cusa est 
toujours le retour au texte qui précède et à l’ignorance théologique 
volontaire. (QUIGNARD 1995: 122)

2. Dessouchement, digenèse, diffusion: la drive 
de l’identité ou la savane des dé-pétrifications

A. Convertir l’ordre radical en errance relationnelle

 La relecture de l’identité et de ses prismes est ainsi passée, chez les deux 
penseurs antillais, par une réaction politique et éthique subséquente à la création, 
sous la présidence Sarkozy, du Ministère de l’Intégration, de l’Identité nationale et 
de l’Immigration. Cette réaction a trouvé sa cristallisation oratoire dans l’éloquent 
pamphlet de Quand les murs tombent, qui appelle dans sa dernière page à une 
prise de position contre l’enfermement idéologique et humain auquel invite 
implicitement la posture politique incriminée:

Nous demandons que toutes les forces humaines, d’Afrique, d’Asie, 
d’Europe, des Amériques, que tous les peuples sans États, tous les 
«républicains», tous les tenants des «droits de l’homme», les habitants des 
plus petits pays, les insulaires et les errants des archipels autant que les 
traceurs des continents, que tous les artistes, les hommes et les femmes 
de connaissance et d’enseignement, et toute autorité citoyenne ou de 
bonne volonté, ceux qui façonnent et qui créent, élèvent, par toutes les 
formes possibles, une protestation contre ce mur-ministère qui tente de 
nous accommoder au pire, de nous habituer peu à peu à l’insupportable, 
de nous mener à fréquenter, en silence et jusqu’au risque de la complicité, 
l’inadmissible. (CHAMOISEAU & GLISSANT, 2007: 26)

C’est là que la notion d’identité-rhizome, qui s’oppose, selon la tradition 
deleuzienne poursuivie et amplifiée par Glissant, à celle d’identité-racine, apporte 
une alternative de poids aux raidissements essentialistes et en tout cas un 



éclairage crucial à la compréhension de la pensée contre-essentialiste. Si l’on s’en 
réfère aux essais dans lesquels Édouard Glissant formalise sa vision de l’Histoire, 
comme porteuse d’une vision prophétique du passé, en ce sens qu’elle relie les 
points fragmentés du temps par une mise en lumière des créolisations futures, 
possibles, et si l’on se reporte aussi à ce qu’en dit Chamoiseau, pour qui il s’agit de 
passer d’une mise-sous-relations à une mise-en-relations (Écrire en pays dominé : 
301), il devient évident que le système philosophique glissantien opère 
constamment, et à tous les niveaux abordés par la pensée critique qui s’y 
développe, une conversion de l’ordre vertical atavique à un ordre qui serait 
horizontal rhizomique, non expansionnel, mais relationnel.
 Cette conversion affecte plusieurs modèles. Elle subvertit d’abord la référence 

généalogique, dont la pertinence subit, consécutivement au transbordement des 
esclaves africains dans la cale du bateau négrier, quelque avarie. Ici, la recherche 
effrénée et névrotique de la traçabilité identitaire, de l’origine, qui induit la 
restriction élitiste du lignage d’une singularité archaïque, une filière unique et 
indiscutable, analogique à l’unicité de la filiation prophétique, laquelle est 
nécessairement le miroir et le produit d’une généalogie impeccable, c’est-à-dire 
littéralement sans péché – est vidée de sens. Dans le monde oriental, le concept – 
très laudatif – de /Assâla/, désignant à la fois l’origine et sa noblesse, renvoie, en 
relation avec l’enracinement comme attribut qualitatif, à un ajustement de 
l’identité, du tracé résultant de la flèche généalogique – voire de l’histoire 
généalogique (recherche, justification généalogique en flèche) – à la culture qui a 
informé cette identité. Il y a ainsi, comme en rhétorique avec la notion de kairos, 
une adaptation de l’identité comme émulsion finale à la culture dans laquelle elle a 
baigné et dont elle est, finalement, à la fois le produit et l’image. Or ce contre quoi 
nous met en garde la philosophie contre-essentialiste, c’est le moment où cet 
ajustement devient aperceptif, et qu’il risque d’être débordé par la nature 
exclusivement involutive de son exercice, lorsque celui-ci rejette en méfiance, du 
moins dans sa représentation idéale, tout projet de greffe, de drageonnement, 
toute possibilité de dédoublement du tronc commun unique, original – 
rhizomatisation !
 La conversion de l’ordre vertical en ordre horizontal fissure évidemment aussi le 



modèle d’archivage archéologique: plus d’archè à laquelle se raccrocher, dans des 
sociétés où le déplacement a inauguré la rupture atavique, et où le dessouchement 
a remplacé l’ensouchement. Du coup, tel modèle ne risque pas d’être confronté à 
cette asphyxiante culture dont le peintre Jean Dubuffet ressentit l’inconfortable 
poids – se sentir obligé, en héritier responsable, de passer le témoin des œuvres 
marquantes, des postes d’art, attitude qui démunit, d’une certaine manière, de tout 
esprit critique – celui-ci étant remplacé par l’obligation éthique (nationale, 
ethnique, confessionnelle) d’affiliation. Paradoxalement, les sociétés caribéennes, 
et plus généralement, celles issues de l’esclavage, sont dispensées, et comme 
affranchies de cette nécessaire reconnaissance. A la plongée initiatique dans les 
profondeurs ataviques est substituée la drive 4, sur une savane de dé-pétrifications, 
lieu imaginaire désaccordé aux représentations nostalgiques, même 
silencieusement émouvantes, telles que ces statues saisies du Mémorial des 
esclaves à l’anse Caffard en Martinique, sculptées par Laurent Valère, armée 
d’esclaves échoués sur une plage caraïbe, naufragés d’un navire clandestin après 
l’Abolition, et qui sont, d’un même mouvement, relevés et tournés vers l’Afrique.

B. Les raisons historiques du contre-essentialisme antillais

 On voit bien finalement ici qu’il n’est pas possible d’aborder la question du contre-
essentialisme sans en explorer la face sombre, celle qui permet de mieux 
comprendre le déterminisme historique qui préside, tout compte fait, à la naissance 
d’un tel mouvement, et qui justifie la revendication d’une telle posture. Le contre-
essentialisme ne consiste donc pas en la négation gratuite et irénique d’un 
essentialisme qui serait assimilable à une forme de fascisme géopolitique ou géo-
ethnique. Il est le produit d’un itinéraire historique qui a, de manière récurrente, 
comporté des étapes où furent sapées les bases du rattachement atavique, 
rattachement à une terre, à une tribu, à une culture, à un nom. L’apprentissage de 
la diversalité nécessite d’abord la prise en compte, au départ non dénuée d’un 
certain tragique, de l’inexistence, dans ces sociétés où l’essence a été affectée 
d’un trouble, de toute genèse. Plus encore: à l’absence de livres sacrés, de 
cosmogonies, et au remplacement des Genèses par ce que Glissant nomme des 
digenèses, répond l’absence de stèles. Seuls – rares – témoins des traces humaines 
passées, les pétroglyphes amérindiens auxquels des anthropologues et 



ethnologues tels que Thierry L’Étang en Martinique tentent de redonner quelque 
voix. Sans genèse et sans tombeau, la configuration anthropologique et 
sociologique produite par l’Histoire explique sans doute l’étonnante présence du 
fantastique et du merveilleux dans les littératures et les arts des Amériques. Si l’
opacité – concept très glissantien, qui fait écho à cette impénétrabilité que saluait 
Victor Segalen – peut se concevoir comme un mode de résistance à l’absorption et 
à la néantisation, il en va sans doute de même pour la fonction de ces genres qui 
investissent l’ensemble de la littérature caribéenne, depuis les difficultés et les 
troubles liés à l’accouchement et à la naissance dans le roman-fleuve Biblique des 

derniers gestes de Patrick Chamoiseau (2002), ou cette femme enceinte de onze 
mois, protagoniste du roman de Raphaël Confiant, La Vierge du Grand Retour, 
jusqu’aux figurations des zombies, symboles de l’impossible et intranquille mort 5– 
cette Malemort, titre du roman d’Édouard Glissant. Autant d’événements que l’on 
pourrait qualifier de digénétiques, où est consommée la rupture d’une genèse, 
d’une continuité génétique en quelque sorte, en même temps que s’affirme 
l’impossible ou introuvable sépulture, sa non-identifiabilité, comme une dernière et 
grinçante négation de l’essence, fût-elle celle de la trace.
Il est d’ailleurs significatif que le concept de trace, si amplement tissé par le 

Glissant des essais et du Quatrième Siècle, apporte comme un ersatz d’essence 
dans le panorama d’une culture où tout ensouchement – celui de l’amour, celui de 
la naissance ou celui de la mort – est infailliblement entouré d’interdit ou frappé 
d’échec, et où la seule inscription, la seule gravure enracinée dans le tronc d’arbre 
qui sert de support à la geste du marron qui a fui sur le morne, à son geste vital – 
comme l’est tout geste artistique vrai – remplit la fonction d’une sorte de signe 

risqué, écriture sans signataire identifiable, là encore, art post-rupestre naissant à 
rebours d’un supposé homo sapiens, dont il dérange la cohérence des datations 
évolutives… Acte de naissance et stèle funéraire tout à la fois, comme ces corps 
qui jonchent l’Atlantique – la seule «unité» étant «sous-marine» 6–, la trace marque 
le rapt d’une fonction nouvelle, régénérante en dépit de l’inexistence de toute 
Genèse: celle qui confronte l’esclave marron à une dialectique nouvelle, où se joue 
dangereusement l’identité dans l’identité, c’est-à-dire son statut de rebelle à 
l’intérieur même de la communauté des esclaves, rompant ainsi, à l’instar de la 
fracture entre les Béluse et les Longoué dans Le Quatrième Siècle, l’homogénéité 



qui anonymait en une même masse les déportés africains. Et dans cette étrange et 
inattendue mise en abyme, émerge un autre type de contre-essentialisme: celui 
qui, à l’immersion, au coulage communautaire, muet et impuissant, va opposer une 
posture de rupture de ban – extraction hors de la communauté physique et 
mentale. C’est dans le vif de cette réactivité ou résistance marronne, qui ouvre à 
une autre connaissance existentielle, que siège le tremblement de naissance d’une 
autre identité, identité traversière, oblique, qui fait controverse, le marron 
dramatisant l’identité en se décentrant à son tour, cette expérimentation de la 
liberté, tout comme le fut celle du Divers pour Segalen, passant par le tracé qui fait 
acte, qui fait stèle.

3. Corps dé-visagés: Poétique des Portraits sans 
visage d’Ernest Breleur

A. Le non-lieu facial

 L’expérience de la trace peut ainsi donner une idée du risque encouru par la perte 
de l’essence. De l’absence de nom à l’absence de visage, il n’y a qu’un pas. Le 
souvenir des versets de Saint-John Perse évoquantles «faces insonores, couleur de 

papaye et d’ennui, qui s’arrêtaient derrière nos chaises comme des astres morts» 
dans le recueil d’Éloges est toujours très présent dans l’imaginaire et l’intertexte 
antillais. Il a été commenté par certains auteurs, dont Patrick Chamoiseau, dans ses 
troublantes Méditations à Saint-John Perse:

C’était moi, c’était nous que vous décriviez ainsi. Cette description nous 
donnait le sentiment d’être éjectés de votre monde. D’être laissés de côté, 
dans l’immobilité opaque que l’on retrouve chez Faulkner quand il évoque 
les Noirs du Sud. J’aurais aimé que vous nous nommiez avec le battant de 
nos cœurs, l’aigreur circulante de nos sangs. (…). (L’Anabase 1: 26)

L’ombre de l’impossible personne, dont l’essence originelle s’est délitée dans un 
no man’s land identitaire, hante toujours les extrêmes de cet imaginaire, et l’in-
forme. Dans Black Label, le recueil du poète guyanais Léon-Gontran Damas, 
«l’Allée» est «dégarnie» de ses cailloux par «une main sans visage» (DAMAS, 2004: 
66). Il faudrait à cet effet également nommer le travail du plasticien martiniquais 
Ernest Breleur, dont l’esthétique s’inscrit dans la même optique que les 



interrogations de Glissant et de Chamoiseau, l’œuvre de l’un éclairant celles des 
autres. Et pour dire la démarche d’Ernest Breleur, la minutieuse préparation que 
l’artiste effectue sur des dizaines de toiles, on pourrait reprendre cette phrase de 
Pascal Quignard – encore lui: «Nous transmettons des mots auxquels le visage est 

impossible » (QUIGNARD, 1995: 24). Dans les Portraits sans visage de Breleur, 
gigantesque entreprise – succédant à la série des Christs sans tête – entamée il y a 
des années, et à laquelle le peintre a souhaité associer plusieurs écrivains de 
nombreuses nationalités, dont les textes côtoient les montages, ce sont les corps 
qui sont pourvus d’impossibles visages. Corps dé-visagés, anonymés faciaux, tels 
sont les objets, aporétiques, non identifiés, inessentiels, que fabrique l’artiste, et 
c’est ainsi qu’il nous explique son étonnante démarche poïétique:

Depuis 1989 (Mythologie de la lune) les personnages sont sans leur tête, 
j'ai eu très tôt le sentiment que je poétisais des absences: en premier lieu 
celle du visage, ce visage qui décline l'identité, l'apparence physique que 
possède tout humain. Je me suis donc laissé dire que la suppression de 
cette tête, qui laisse deviner aussi un état de l'être, est une absence 
hautement significative, non des moindres dans la matière de mon art, 
porteur de nouveaux fondements, et de nouvelles préoccupations 
concernant mon expérience de la peinture à cette époque. Ces 
considérations m'ont amené à reconsidérer progressivement la question 
du portrait dans le champ de l'art. C'est en interrogeant (1992) l'imagerie 
médicale et la photographie (l'endroit et l'envers) que je questionne ces 
nouvelles absences: celle de la chair, du visage et plus singulièrement 
l'absence du visage dans le portrait. «Il y a si longtemps que nous
glissons à la dérive, peut-être que nous n'avons plus de visage, 
plus de mains» (J.-M. G. Le Clézio)

(…)
 «Portraits sans visage» est une œuvre collective, elle est partagée dans 

sa réalisation avec 14 écrivains des divers continents, chaque écrivain 
produira 15 fictions, ou biographies concernant 15 êtres sans visage; sera 
édité un livre par écrivain. La partie plastique sera constituée de 200 
portraits sans visage. Choc entre deux langages différents, choc prévu, 
souhaité; les écrivains travaillant en aveugle, ignorent les portraits sans 



visage que je réalise, de même que j'ignore les textes qu'ils écrivent (…) 7

B. De l’effacement à l’opacité: un itinéraire antillais

 Comment ne pas penser ici aux poupées de Wil, visibles tels un folklore anodin 
dans le petit musée de l’Habitation Leyritz au nord de la Martinique, aujourd’hui 
transformée en hôtel et tristement célèbre pour avoir été, il y a une trentaine 
d’années, le théâtre d’une mutinerie contre le propriétaire béké 8? Ces poupées, 
figurines végétales en habit traditionnel, sont frappantes par ce que l’on pourrait 
désigner comme leur nihilisme facial: leur visage est sans traits. Ceux-ci sont 
réduits au seul relief du nez, têtes recroquevillées, se tenant avec peine hors du 
corps, les bras interminables, saisis. Une fois de plus, la modulation de l’impossible 
personne, ou du moins de son impossible reconnaissance – absence de marquage 
étant ici le signe d’un faux-fuyant identitaire – peut faire craindre qu’elle ne soit, 
aussi, non méditable. Il faut aussi pouvoir se rappeler, en lisant le témoignage 
inédit d’Ernest Breleur, et pour ceux qui ont pu découvrir cette terre des Antilles, ce 
démembrement propre à l’esthétique de certaines statues publiques, comme celle 
que croise le voyageur sur la route de l’aéroport à Pointe-à-Pitre, statue de Delgrès 9

– héros, autre «conquérant de la nuit nue» comme le nomme Glissant dans ses 
Indes (GLISSANT 1994: 155) – homme démantibulé, désassemblé, dépecé, portant 
dans sa main sa propre tête, comme un arbre tragique rompu par quelque cyclone, 
à l’antipode de l’arbre du voyageur où se dessine traditionnellement la somptueuse 
sérénité d’une harmonie, et qui pourtant, se maintient en dépit de ce 
démantèlement, demeurant malgré tout debout en ses fragments frondeurs. De 
même en est-il pour l’étonnante colonne blanche d’hommes harassés en marche 
du Mémorial des esclaves, évoqué précédemment, où ce qui frappe est d’abord le 
voûté éperdument tragique des épaules, où se condensent tous les signes de la 
dignité humaine; et surtout, identique pour chacune des statues, ce visage là 
encore presque sans traits, effacé, lavé, et comme abstrait désormais de toute 
possibilité de défaire l’Histoire, expression répercutée à l’infini par la cohorte levée 
des échoués du navire négrier sur cette côte apocalyptique.
 Ne reste alors peut-être, dans ces poétiques et ces esthétiques constamment 

confrontées à la dépersonnalisation, au déni et à l’effacement, que la voix, où se 
donne toute l’opacité expressive de la langue diverselle des écrivains antillais, où 



est reprise et modulée en plusieurs nouveaux fils l’initiale fibre rompue – voix 
primultime, voix pas claire du conteur sous hypnose sonore 10, voix opaque, grave 
à l’image de la voix off du narrateur du Passage du milieu du cinéaste martiniquais 
Guy Deslauriers, dans cette sémiotique thérapeutique du cinéma antillais, comme 
si là encore le sujet ne pouvait parler immédiatement, c’est-à-dire sans la 
médiation d’une voix seconde parrainant sa parole, la maïeutisant, sauvée de 
l’effrayant non-lieu des faces insonores.

Conclusion

 La contre-essence n’est pas une fantaisiste contrescarpe, un moment de 
marginalité ou quelque expérience de déroute volontaire. Avant d’accéder au rang 
de philosophie, et peut-être même d’épistémologie, elle est un engendrement de 
l’Histoire, un accident qui suppose la perte et la rupture initiales, initiatiques, 
l’adaptation et la réappropriation empirique, enfin la stylisation, l’esthétisation 
d’une posture. Et le contre-essentialisme antillais n’est pas seulement une 
résultante de l’histoire nationale; il est une nécessité prophétique, dans le sens où 
il condense les paysages nouvellement produits par l’expérimentation de la 
créolisation, par les mises en contact qui, aujourd’hui, lavent et défont les traits 
singuliers dans une accélération foudroyante des combinatoires culturelles et 
biologiques, tout en procédant simultanément à la création d’anti-prototypes. 
Telles sont les configurations diverselles, où l’échange n’équivaut pas à perte. C’est 
à ce rythme et selon une telle économie que l’identité joue ses altérations et 
qu’elle doit, se doit de, renoncer aux archétypes ataviques, qui certes l’ont nourrie, 
mais qui ne pourraient en aucun cas continuer à assurer le maintien fantasmatique 
de sa limpidité idéale.
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Note

↑ 1Somatisée, non seulement au sens de l’expérimentation physique – érotique – 
de ce Divers tel que l’avait vécu Segalen, comme en témoignent les belles lignes 
du blason polynésien dans l’Essai sur l’exotisme (Extrait d’une lettre à Henry 
Manceron, écrite de Tientsin le 23 septembre 1911, p. 72), mais aussi par les 
modalités même de l’appropriation de ce Divers, dans la mesure où les termes de 
la connaissance sont inséparables chez Segalen de ceux du Sentir.  

↑ 2«On peut avoir dans un espace un processus de multiculturalité juxtaposé, et on 
peut également avoir un espace et des mécanismes de transculturalité dans 
lesquels une culture est mise en relation ouverte et active, est affectée, infectée, 
inquiétée, modifiée, conditionnée par l’autre. On trouve tous ces mécanismes dans 



les espaces de l’Amérique des plantations, dans la Caraïbe et, bref, dans tous les 
espaces où il y a eu créolisation.» (Entretien sur Internet).

↑ 3«La mondialité (…) nous suggère [aujourd’hui] une diversité plus complexe que 
ne peuvent le signifier ces marqueurs archaïques que sont la couleur de la peau, la 
langue que l’on parle, le dieu que l’on honore ou celui que l’on craint, le sol où l’on 
est né.» (Quand les murs tombent, 2007, Mondialité : 15).

↑ 4Ce néologisme de «drive» compose à la fois avec la signification du mot anglais 
«drive», qui réfère à une conduite, à un mode de parcours, et avec le contenu 
sémantique du mot français «dérive», dont la dénotation d’itinéraire dévié, de 
déroute, n’est pas sans lien avec les accidents de l’initiation créole. Le parcours de 
l’homme créole, comme celui de nombreux personnages de romans antillais – tel 
celui du héros Balthazar Bodule-Jules dans l’extraordinaire Biblique des derniers 
gestes (2002, 850 pages) de Patrick Chamoiseau – est marqué par l’erratique, 
l’accidentel, l’imprévisible. D’un point de vue sociologique, cette notion peut tout 
aussi bien désigner certaines postures, telles que l’esquive, voire la fuite face à 
certaines responsabilités, réactions directement induites par une conscience 
identitaire précisément marquée par son inconsistance et son flottement.

↑ 5Il faut lire à ce sujet l’essai de Dominique Chancé, Les Fils de Lear. É. Glissant, 
V.S. Naipaul, J. E. Wideman, Paris : Karthala, coll. «Lettres du sud», 2003.

↑ 6«The unity is submarine» (Edward Kamau Brathwaite). Cette phrase est placée, 
avec celle de Derek Walcott, «Sea is History», en épigraphe de Poétique de la 
Relation (Poétique III), Gallimard Nrf, 1990.

↑ 7Ernest Breleur, Portraits sans visage, Martinique, 4 août 2007. Les 
soulignements sont le fait du plasticien, qui est l’auteur du texte, encore inédit.

↑ 8Cet événement sanglant a été adapté à l’écran par une réalisatrice antillaise 
dans le documentaire Les Seize de Basse-Pointe (2007).

↑ 9«Ainsi, pour évoquer l’épopée obscure – Delgrès : lutta jusqu’à la mort contre 
des forces très supérieures en nombre et armement.» (Édouard Glissant, Les Indes, 
p. 149).

↑ 10- Patrick Chamoiseau décrit ce moment où le conteur continue à parler mais 
n’est plus compréhensible, où le filet de la voix demeure ininterrompu mais 
l’histoire mise en suspens (cf. Autour d'Édouard Glissant: lectures, épreuves, 
extensions d'une poétique de la Relation, sous la direction de Samia Kassab-Charfi, 



Sonia Zlitni-Fitouri et Loïc Céry, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, coll. 
«Sémaphores», 2008, Tables rondes).
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