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Publifarum n°® 8 - AFFRONTER LA CRISE : OUTILS ET STRATEGIES

Pierre Boulez e il Salto Mortale

Nicola FERRARI

Salto Mortale

successione di movimenti che portano allo stacco da
terra del corpo, che, dopo una traiettoria in aria,
compiuto un giro completo su stesso, ricade sul
terreno.

se quindi Takemitsu viene accusato di avere
disertato il campo di battaglia sul quale marciava il
modernismo musicale bisogna ammettere che molti
dei suoi colleghi avanguardisti si sono ormai
ugualmente allontanati dalle barricate, e non pochi di
loro lo hanno fatto piu 0 meno negli stessi anni.
Peter Burt, 2003 *
quello che lui voleva fare era sviluppare un nuovo
orecchio; [...] non sapeva se avrebbe trovato
qualcosa e che cosa avrebbe trovato, ma sicuramente
avrebbe smesso di scrivere se non avesse trovato
nulla. Ero preoccupata per lui: percido vedevo quanto
profonda era la sua sofferenza [...] ma non sapevo se
sarebbe riuscito a portare a compimento quel
travaglio.
Nora Part, 2004 2
Capovolgere la propria posizione nello spazio per ristabilirne la dirittura,
consolidarne la  solidita, riacquistarne  l'originaria  direzione, vincere
momentaneamente la necessita del peso per poterla riaffermare in rinnovata
certezza: con un’intuizione letteraria di squisita profondita, nel suo ultimo, grande
romanzo, Oe Kenzaburo, ha immaginato // salto mortale > come possente, icastica

figura della crisi e del suo superamento. La crisi narrata da Oe si colloca all'interno



dell'inquieta  spiritualita contemporanea, nella dimensione intimamente
contraddittoria di una ricerca ideologico-religiosa, privata della forza legittimante
delle grandi narrazioni del passato e sospesa tra intime esigenze di autenticita
spirituale e ingenui esiti di grottesca banalizzazione, tra fanatismi e incredulita,
antiche tradizioni e nuovi sincretismi, accorti opportunismi imprenditoriali e intime
nostalgie di Rivelazione. Guida e Maestro, per scongiurare il rischio di un attacco
terroristico minacciato dagli elementi piu estremisti dell’apocalittica setta religiosa
da loro stessi fondata e condotta, si presentano in televisione abiurando il loro
credo, autodenunciando l'arbitrarieta delle pratiche, la falsita dei precetti, e la
truffaldina vanita di ogni promessa escatologia - prima fase del salto mortale:
rinuncia al terreno e ribaltamento completo della prospettiva iniziale. Nella perdita
del suolo, nell’attimo eterno del volo senza ali - per Guida e Maestro si consumano
anni bui, nell’'inferno dell’attacco, del distacco dagli antichi fedeli. Ma il dolore, la
fatica dello slancio, del corpo che si rinchiude e distende su se stesso rimane solo
preparazione per la fase finale del salto, per ricostruire dalle rovine I'antico credo,
riaggregare sotto la loro mano la comunita religiosa rimasta in attesa: Maestro
dovra quindi rinnegare la propria apostasia, incendiarne la tenebra per mostrare la
luce - il salto compiuto, i piedi nuovamente saldi sul terreno a sorreggere il peso
ritrovato. Dall’abiura (tradimento - negazione) all’affermazione (rafforzamento -
negazione della negazione), la dinamica di questo movimento - faticosamente
sofferto nella preparazione, rigorosamente preciso nell’istante esecutivo - cerca di
consolidare la stabilita di una posizione problematica attraverso |'acrobatico
esercizio di una rivoluzione prospettica reiterata. L'immagine del salto mortale
compiuto nello spazio di una visione trascendente le cui meteore, confusamente
percepite, si disgregano fatalmente al contatto con I'immanenza di un linguaggio
che cerchi di tradurla e afferrarla, riesce a definire - nel suo impasto fascinoso di
partecipazione e distanza, nel suo raggiunto effetto di straniante empatia -
un’allegoria sfuggente e polisemica della crisi contemporanea (e del suo possibile
attraversamento - o annullamento) nei codici di comprensione e rappresentazione
della Realta, non solo esistenziali e sociali quanto soprattutto artisticamente
creativi. Se l'arte del Novecento (primo e secondo) & stata insieme radicale
esperienza e problematica messinscena di una - di mille infinitamente simili e

differenti - crisi, nella negata possibilita di un passo progressivo e lineare (la



chiusura di qualsiasi direzione, tanto in avanti che all’indietro), il salto mortale si
rende necessario - un suolo puo ritrovarsi solo dopo I'abbandono, il librarsi che lo
distanzi, lo ribalti, lo riacquisti infine attraverso il rischio di una caduta, definitiva e
irreversibile. Sperimentando il vertiginoso gesto che nega e successivamente
riafferma la propria posizione, in questo paradossale moto senza movimento, il
soggetto gioca infatti la propria vita - la sua legittimazione a percepire (e pensare,
dire) la crisi. Ma la riuscita del salto, attraverso il sacrificio di ogni stabilita,
immagina di poter superare, nel proprio movimento aereo, la discontinuita del
percorso senza, tuttavia, mutare direzione. Ritrovando cosi un equilibrio nello
stesso luogo percepito, prima, come incerto, inerte, estraneo.

La critica ai modelli stilistici precedenti intesa come discontinuita
incommensurabile dalla tradizione - e non suo naturale, necessario e integrabile
sviluppo storico - aveva generato una contraddittoria ambiguita per molti
paradigmi creativi delle avanguardie - e soprattutto neoavanguardie - artistiche
novecentesche, incerti tra uno statuto di espressione o di risoluzione della crisi, che
li aveva generati. La loro interpretazione in senso fondativo - definitorio di nuovi
codici espressivi e rappresentativi - si scontrava con la generale constatazione di
un'insoddisfacente (quando non del tutto mancata) efficacia comunicativa,
dimostrandosi piu che cura alla malattia del corpo artistico (come sostenevano gli
artefici), sua primaria causa di infezione (come sospettava il pubblico). L’alternativa
di considerare i nuovi codici in senso puramente negativo (parassitariamente
distruttivi dei precedenti) rimandava al problema di un loro superamento -
necessario ma difficilmente immaginabile - pena il dissolversi del loro senso, se
privati della costitutiva natura transitoria. Ancora, la risposta critica alla presunta
crisi definiva assai piu, in realta, la crisi stessa, generando uno stato di ‘crisi
permanente’, nella quale l'autenticita delle ragioni iniziali sembravano a poco a
poco mutarsi in una sclerotizzata autoparodia.

Tra crisi e crisi della crisi, nell’esigenza di reincantare i codici, senza smarrirne il

valore palingenetico - le problematiche estetiche risuonano, non certo
casualmente, di quelle mistico-religiose narrate da Oe “ -, I'avventura intellettuale
di uno tra i piu sensibili interpreti di questo momento della creazione

contemporanea, Pierre Boulez - animatore culturale, compositore, direttore



d'orchestra, saggista raffinato e onnisciente: ideale sineddoche della vicenda
storica e ideologica della musica (‘colta’) nell’Europa (Francia) del (secondo)
Novecento - si pu0o raccontare, sul palinsesto del romanzo di Maestro e Guida 2,

come salto mortale.
1. Schonberg e morto

C’e una frase, bellissima e rivelativa, che Boulez ha scritto per definire le due
differenti tipologie di relazione creativa con la tradizione storica: ‘la modernité c’est
I'amnésie, et le classicisme, la mémoire’ °. La cesura delle modernita / si
fonderebbe su un atto di volontaria censura, di perseguito oblio delle forme
precedenti. Perche, percepita la crisi dei mezzi di espressione giunti fino ad essa, si
impegna nella loro radicale cancellazione, nell’erosione stessa di ogni loro traccia.
Proprio di questo, il giovane Boulez, in un articolo dal titolo terroristicamente
provocatorio °, accusa con burbanzosa irruenza proprio il padre maestro di tutte le
avanguardie musicali: I'innovatore Schonberg nell’elaborare la sua una tecnica di
‘composizione con i dodici suoni’ risultava tuttavia reo di non avere dimenticato
abbastanza. Perche la sua invenzione, completamentamente immemore del
secolare principio di organizzazione tonale ? non pero delle « forme preclassiche o
classiche che reggono la maggior parte delle sue architetture», avrebbe prodotto «
uno iato inammissibile tra infrastrutture legate al fenomeno tonale e un linguaggio
di cui si scorgono ancora sommariamente le leggi di organizzazione». Nell'impasto
vizioso di memoria e oblio (perché Schonberg, classicamente leggeva una
continuita - integrabile - tra mondi per la sensibilita di Boulez postulati come
‘incompatibili’) «queste architetture’ avrebbero «annullato le possibilita di
organizzazione incluse in questo nuovo linguaggio». Unilateralmente applicato alle
altezze, il nuovo sistema strutturale risulta percio contraddittorio rispetto a un
discorso ritmico e a «un piano sonoro propriamente detto» (cioe le intensita e gli
attacchi) tradizionalmente omogenei alla disintegrata (dimenticata) sintassi tonale.

Riconosciuta pienamente fondata dal tribunale neoavanguardista I'imputazione a
Boulez di un’opera intimamente incoerente, contraddittoria fino al non-senso, la
sentenza non pud conseguentemente che risultare capitale - letta e
contestualmente eseguita «senza alcuna volonta di stupido scandalo,



ma anche senza ipocrisia pudica e senza inutile melanconia: SCHONBERG &
MORTO».

Leggendo questa paradossale denuncia di reazionarismo per il compositore che,
nella coscienza comune del pubblico colto dell’epoca, rappresentava il punto piu
problematicaticamente avanzato - e drammaticamente irreversibile - della ricerca
musicale contemporanea, in sistema con la provocatorieta (simmetricamente
inversa) della rivendicazione progressista proposta da Schonberg per l'autore
simbolo di una presunta estetica conservatrice, Johannes Brahms 'Y, si avverte
chiaramente |'opposizione tra una strategia della memoria - tanto necessaria da
legittimare l'adozione di un avo lontano privo di alcuna somiglianza somatica
(rivendicandone pero il profondo, segreto, legame di sangue) -, e una politica
dell’oblio - cosi radicale da proporsi di ammazzare un padre riconosciuto e
premuroso (assolutamente, indubitabilmente legittimo). Questa perseguita vacanza
mnemonica - nella quale si consuma il passaggio da un rinnovamento, sviluppo
proiettato sul passato conosciuto, a un’innovazione, rivoluzione palingenetica tesa
verso un futuro ignoto - spalanca pero le porte alla piu dolorosa crisi che la storia
della musica occidentale abbia mai attraversato.

Per Schonberg infatti la denuncia dell’esaurimento della tonalita viene
contestualizzata, senza tragicita, all'interno di una storia caratterizzata dal
continuo, necessario, trapassare di sistemi linguistici (una storia naturale delle
generazioni nel pit 0 meno marcato avvicendamento degli stili). Differentemente,
la posizione di Boulez definisce un paradigma epistemologico incommensurabile,
che attraverso la violenza (totalizzante e coerente) della sua negazione, insieme
agli strumenti espressivi del passato (tutti, solidalmente) si trova a dover rifiutare
ogni consolidato codice estetico e fruitivo *t. Da li non ci si puo piu arrestare: se le
architetture formali classiche, nel loro giuoco di spinte, pesi e contrappesi modellati
sull’articolazione tensiva e distensiva della sintassi armonica, risultano incapaci di
rappresentarsi nella struttura non polarizzata dall’ordinamento seriale, perché,
esclusa ogni legittimazione di tipo storicista, dovrebbe modellare I'organizzazione
complessiva dei parametri proprio un sistema fondato sulle altezze (in piu

arbitrariamente limitato al sistema intervallare temperato della tradizione



occidentale)? Perché la musica nuova deve essere legata a un ascolto tradizionale,
perché, in definitiva, all’ascolto stesso? - il senso dell’accusa a Schoénberg si puo
quindi facilmente rivoltare contro il suo veemente enunciatore. Quando Boulez ne
acquista coscienza, € la crisi. Il passato implicherebbe fallimento (I’oblio costitutivo
costretto a contraddirsi nella coazione al ricordo), il futuro pero conduce alla
catastrofe, all’afasia 2. Infatti, nel consumato - e pressoché completo - scollamento
tra pubblico e creazione artistica dagli anni Cinquanta in poi, non si poteva leggere
solo le lenta pigrizia dei Filistei, inerti alla necessita di rinnovamento dei linguaggi
(cosi avrebbero voluto condurre la loro marcia i mai pacificati, Davidsblindlers), ma
un’intrinseca indeterminabilita delle relazioni tra progetto intellettuale e il suo esito
sensibile: I'occhio e l'orecchio avevano d'un tratto perso la loro solida, secolare,
vicarianza. Ma che l'istanza poetica (I'invenzione delle strutture) non potesse piu
proiettarsi comprensibilmente sul proprio prodotto estesico (l’ascolto)
rappresentava un fenomeno che obbligava ad ammettere di avere intrapreso una
direzione sbagliata o, salva la coerenza, elidere dalla musica una dimensione
estetica (acustica e sensoriale) anche solo potenziale. La percezione della crisi
viene innescata, primariamente, dalla crisi di una percezione, che le strategie
compositive non riescono piu a predeterminare, svincolando anarchicamente il

momento ricettivo da quello creativo.
2. Boulez € morto?

Paradossalmente, solo la disciplina della scrittura, strumento principe della
memoria, avrebbe permesso, attraverso I'oggettivata esibizione dei suoi
procedimenti, l'effettiva cancellazione di ogni residuo mmestico. La rivoluzione
neoavanguardistica degli anni Cinquanta si fondava sul dogma dell’assimilazione
senza residui della percezione all’intellezione: che, ciog, la scrittura musicale fosse
capace di un controllo globale dell’evento sonoro, di una perfetta sintesi spaziale
del decorso temporale (che rivelasse nella pura presenzialita dell’ascolto, ogni
presupposto passato, ogni futura implicazione). Negli anni ‘80, a conclusione di un
periodo di sofferto silenzio, la posizione di Boulez sembra ribaltarsi: la scrittura
musicale da modello totalizzante di pre-visione dell’ascolto si riduce allo sguardo
tentennante del sordo *°. Cita Berg che, dopo avere condotto un’analisi

rigorosamente numerologica della combinatoria seriale del suo Kammerkonzert,



denunciava l'insoddisfazione per un esame di presupposti compositivi (‘fenomeni
esteriori’), che non riescono a rendere ragione dei ‘processi musicali interni’, quindi
del senso (!) del pezzo *#. Afferma che la qualita del discorso musicale sfugge alla
pura misurazione delle sue relazioni quantitative. Dalla tirannia dell’ordine della
musica attraverso il numero passa alla nostalgia per « l'adéquation totale et
inéluctable de la qualité du résultat avec les quantités des objets mis en jeu ». Ma
soprattutto, riconoscendo la natura utopica del progetto di quel serialismo integrale
nel cui nome era stata decretata la morte di Schonberg, consuma il suicidio di
quella scrittura, che, proprio nel sogno di non rappresentare piu il fenomeno quanto
piuttosto di crearlo in sé stessa, proprio nel porsi a unico motore (non piu semplice
intermediario) dell’azione, precipita nel risultato antinomico di una non-scrittura -
esito caotico della massima volonta d’ordine proposta dalla storia occidentale.
L'orecchio (il mondo della percezione), che avrebbe seqguito - avrebbe dovuto
seqguire - lo spirito, oppone una resistenza cieca contro la quale si infrangono tutte
le sistematiche combinazioni di piani.

Iniziato il salto mortale, Boulez sembra far proprie le critiche generalmente
ascritte ai compositori della sua generazione: « on accuse les artistes des années
1950 d’'avoir tué la vitalité de la création par une dogmatisme excessif » 12,
seppure in un accorto tentativo di minimizzare attraverso un appello alla
contingenza storica (la necessita di mettere in ordine elementi disparati, la
difficolta di « trovare un linguaggio », I'inevitabilita in una fase formativa di certe
forzature e rigidezze « dans les principes et dans le maniement »), attraverso un
principio di corresponsabilita diffusa (nell’adozione dei nuovi procedimenti
dichiarata universale ) e, infine, attraverso l'invocazione implicita di un forte
senso etico nella pratica seriale qualificata come ‘disciplina’. Se la scelta di una
soluzione globale per risolvere, integralmente, i problemi linguistici ed espressivi,
aveva cercato di opporre la generalita del dogma alla parzialita di risposte locali
(cioe di stile piu che di statuto, di elaborazione piu che di fondazione), con il loro
rischio di incoerenza e proliferazione contraddittoria e non sistematica, la bruciante
consapevolezza acquisita che ‘trop de sens ne fait plus des sens’ conduceva a un
passo dall’abiura: «entre I'oeil et I'oreille, entre la mémoire et la perception, entre

le pouvoir expressif et le moyen technique, le dogmatisme absolu est
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irréemédiablement voué a l'échec, car il n’arrive pas a prendre en charge les
multiples aspects du probleme: la rigidité de I'attitude mentale entraine le

dépérissement de I'invention»
3. Boulez e vivo?

Potrebbe apparire rinuncia, abbandono del campo, onesto riconoscimento di un
fallimento (generazionale, epocale), ma il passo indietro si rivela, in realta, fase
prima del salto mortale, a conclusione del quale, il dogma £ si rivelera dissolto solo
nel senso che «il doit tout irriguer au point de n’étre plus isolable» 2 - non tanto
oggetto dell’atteso «renoncement» quindi, quanto di un sorprendente
«élargissement». Boulez cerca di dimostare come le idee degli anni Cinquanta
abbiano dovuto perdere la loro angolosa, aggressiva rigidita per permeare della
loro sostanza tutti gli elementi del linguaggio. Pur riconoscendo il ricorso a
procedimenti tradizionali, che, in opere come il Trio di Ligeti, le Sequenze di Berio o
il proprio Dialogue de I'ombre double, rompe programmaticamente l'imperativo
amnesico <Y, Boulez non ammette, per questo, I'abbandono delle precedenti
posizioni, aggressivamente, integralmente votate alla ricerca e alla scoperta, il
ripiego al tiepido conforto d'una situazione finalmente ristoricizzabile
(classicizzabile, classificabile). «Eh bien, non!»: le idee piu tradizionali sarebbero
infatti tradotte in un linguaggio arricchito di tutti i rapporti piu recenti, i vecchi
procedimenti non ripresi 'tels quels’, ma integrati e ripensati in un contesto nuovo
che doni loro «un élan et une vigueur insoupconnée» 2L, Lungi dal segnare
un’'abdicazione, il disperato (e sublime) salto mortale, nel tentativo di superare la
crisi di una progressista ideologia del nuovo, si propone di sacrificarne la parte piu
debole (il precetto, lintrasigenza formulare, il dogma, «chose primaire,
relativement facile a atteindre» 22) attraverso la promessa di una sua costante
messa in discussione interpretativa, attraverso una invenzione creativa che
sperimenti 'astrazione del programma nella concreta verifica del fare compositivo

. Rendendolo meno urticante, si puo salvare il principio fondativo: la necessita di
un ferreo controllo ‘visivo’ - razionale, costruttivo - sull'immaginazione sonora,
altrimenti risucchiata nel vortice del gia-ascoltato, dei - demonizzati - «clichés
auxquels elle est alors tentée de s’abandoner» . Si osservi come, in questo

passaggio dall'integralismo all'integrazione - nonostante tutte le concessioni, la



flessibilita e l'apertura al dialogo manifestate - il confronto con la storicita
linguistica, pur riconosciuto necessario, mantenga intatta tutta Ila sua
problematicita, rispetto a una posizione poetica fondata sull'imperativo
imprescindibile della dimenticanza. Il salto mortale di Boulez libera dall’alternativa
tra il suicidio teoretico (ritirare la giovanile condanna della memorialita ‘classicista’
di Schonberg) e I'eutanasia compositiva (nella lingua della completa dimenticanza
che precipitava nell’afasia, non potendo rinunciare a evocare, seppure ex negativo,
il discorso tradizionale 22, offrendone nell'incompromissoria negazione la forma piu
perversa e pervasiva di nostalgica celebrazione). Nel salto, si riassesta Ia
costitutiva dialettica tra oblio e dimenticanza, che definisce I'atteggiamento dei
compositori rispetto alla storia. Nell’articolo del 1996, nel quale si definisce la
nostra dialettica Classique-Moderne, Boulez offre finalmente una tassonomia che,
per chiarire esattamente dove voglia collocare se stesso, definisce quattro posizioni
nella relazione tra presente e passato: di epigonismo, di regressione, di
compimento, di innovazione. Rispetto ad esse, il passato puo costituire un modello,
essere cioeé mantenuto nell’autonomia dei suoi tratti, senza possibilita di essere
assorbito ma solo citato, attraverso un approccio che si voglia seriosamente
concettuale («on adopte le modele comme regle dominante, voire absolue, et les
idées s’ajustent jusque dans leur conception [...] a des impératifs qui n'étaient pas
congus pour cela»), artigianalmente applicativo («on prend les contours du modele
de facon superficielle et on I'imite de facon littérale - coquille vidée de sens et de
nécessité»), o infine ludicamente distorsivo («on prend le modele comme objet
stylistique et on lui applique un traitement de travestissement - par distanciation
[...] on fait comprendre le jeu effectué a partir du modele»). Ma si pud opporre a
questa vincolante ‘chiusura’, una vivificante anarchia dello sguardo all’indietro, al
luogo del passato come raggiunto e insuperabile equilibrio tra componenti
espressive e formali, uno spazio cangiante, ribollente di processi in continua
rigenerazione e metamorfosi: la tradizione puo offrirsi cioé come esempio («il y a
en méme temps observation, déconstruction, réévaluation et déduction. Ex écriture
canonique chez Webern - reconnaissable comme méthode , méconnaissable
comme perception») ma soprattutto - seqguendo un paradigma generale e unificato
che permetta di assimilare isotopicamente tutti gli altrove, non solo temporali ma
spaziali, culturali e disciplinari - la storia pud offrirsi come ‘référence’ («aller aux



concepts a partir des réalités d’autrefois, de voir et d’analyser leurs mécanismes,
comment et pourquoi ceux-ci fonctionnent et en déduire des conséquences en
relation avec le matériau utilisé et la grammaire qu’il implique [...] toute imitation
et tout maniérisme sont exclus» 2°). In questo acrobatico sforzo classificatorio,
sembra porsi in giuoco soprattutto la possibilita ideologica di liberare I'atto di
memoria da ogni senso letterale in una prospettiva astratta e concettuale, nella
quale riconsiderare (senza ritrattare) la condizione amnesica della modernita: si
pud precisare quindi l'accusa a Schonberg e alla sua scuola, denunciandone
I'invocazione ‘citazionale’ dell’antico (in nessun modo figuralizzato); si puo
formulare la propria linea di difesa rivendicando una profonda metaforicita
(trasfigurativa) capace di desostanzializzare I|a riconoscibile presenza di
procedimenti d'impianto tradizionale (compatibile, quindi, con il progetto globale di
rinnovamento). La traccia non rappresenta quindi una via da ripercorrere, quanto
I’'orizzonte che accompagna un cammino teso ad andare avanti, non la cogenza di
un ritorno ma l'urgenza di un proseguimento, nel quale, parafrasando il bellissimo
titolo delle postume ‘lezioni americane’ di Berio, il tempo del ricordo si puo
coniugare solo al futuro.

La conciliazione tra imperativo all’oblio e recupero della memoria - che, sul piano
teoretico potrebbe considerarsi ingegnoso meccanismo di paradosso ideologico
svicolato dall’onere della prova - sul piano compositivo sperimenta la ricostruzione
di un discorso, capace di offrire ai vocaboli della nuova lingua una sintassi (e quindi
una semantica), il recupero di una narrativita che, delle antiche morfologie non
riprendesse la pavida sicurezza di modelli consolidati, ma la rinnovata urgenza a
una continuita percettiva. «C’est la question de la narration telle gu’on la rencontre
chez Proust, Joyce, Musil, Faulkner entre autres: [...] leur logique consiste a vous
mener vers quelque chose de nouveau que vous croyez pourtant reconnaitre»
Far scoprire il nuovo all’'interno di un processo di riconoscimento: grazie a questa
capitale tecnica dell'illusione prospettica e dell’lambiguita nelle relazioni
cronologiche, la rinnovata narrativita musicale - negata fino ad allora tanto dalla
radicale prospettiva antistoricistica delle posizioni di poetica, che dall'effettiva
fissita presenziale delle opere, strutture immobili, come nota Nattiez, fin dai loro
titoli - torna alla musica per via di una doppia metaforizzazione <°. Il tempo, dopo il
salto mortale di Boulez, vuole tornare a costituire la dimensione privilegiata



dell’ascolto (Orfeo cede un’altra volta lo scettro a Crono, nella secolare e
cruentissima lotta per il predominio sul regno musicale 47).

L'attenzione alla diacronicita percettiva, non sussumibile dalla sincronicita
intellettiva, implica la ricerca di possibili linee di evoluzione, sviluppo, articolazione
interna delle forme, per garantire al linguaggio musicale la ritrovata (seppure, si &
detto, trasformata) possibilita di racconto. Répons, creato nel 1981 a
Donaueschingen poi rielaborato in progressper Londra e Torino fino al 1984,
rappresenta l'opera paradigmatica di questa uscita dall'impasse, |'evento
consacrativo che segna la piena riuscita del salto e dimostra, nei fatti, la possibile
sopravvivenza del progetto poetico neovanguardistico attraverso la creazione di un
linguaggio musicale nuovo, affrancato tanto da ogni nostalgia reazionaria che da
ogni sommario velleitarismo rivoluzionario. Nattiez, che dedica a quest'opera
un’'imprescindibile esegesi 2Y, legge Répons
come documento dell’avvenuto superamento della «crise de la ‘communication’
musicale contemporaine». Riconosciuto il fallimento sul piano percettivo (per
Nattiez che segue il lessico semiologico del suo maestro Molino: estesico)
dell’equiparazione dei parametri postulata dal serialismo integrale (significativa
solo sul piano poietico delle strategie compositive), Boulez ne avrebbe ripristinato
la gerarchia, riconoscendo il primato tradizionale e strutturante dell’organizzazione
delle altezze. Cosi, per cessare di essere «grammatica senza sintassi» (cioe
struttura senza temporalita) I'oggetto sonoro si puo affrancare dalle relazioni tonali
ma non dalla possibilita da esse implicate di un’articolazione formale costruita, sul
modello trasformazionale melodico-ritmico, grazie all’ «orientamento fornito da
ripetizioni - ve ne sono -, periodicita, parallelismi, enucleazione attraverso
I'orecchio di entita autonome distinte mediante contrasti, silenzi o indicatori di
sezioni, possibilita di cogliere la continuita e i prolungamenti» L. In questa
«rivoluzione da una prospettiva poietico-centrica ad una estesica» - o meglio nella
riconguistata congiunzione «secondo modalita proprie ai differenti parametri, tra i
due poli caratteristici di ogni forma simbolica umana» - |I'esito informale, entropico
(prodotto dell’amnesia poiesica definitiva) diviene (estesicamente) momento di
sviluppo morfologico 22, passibile cioe di entrare come elemento costituente di una

dialettica temporalmente narrativa. Attraverso |I'obbedienza ai «principii universali



che guidano la percezione» - a una memoria della memoria, si potrebbe dire, che
non impegni minimamente rispetto all’adozione di soluzioni compositive
storicamente definite - il successo di Répons testimonia la riuscita definizione di un
nuovo linguaggio capace di comunicare, esprimere, raccontare; in definitiva,
quindi, di risolvere il problema capitale della crisi novecentesca e finalmente
«ritrovare il proprio pubblico».

Una storia a lieto fine, dunque?
4. Un’altra storia

Forse, la storia si potrebbe narrare altrimenti. Torniamo un’ultima volta al
romanzo-allegoria di Oe. Maestro fonda la ‘Chiesa dell’lUomo nuovo’ riuscendo ad
attrarre nuovamente a sé (a convincere) le ‘Donne silenziose’ e i ‘Tecnici’, i due
gruppi piu estremisti interni alla setta, prima dell’abiura pubblica. Sono loro che
sanno leggere la continuita dietro la tragica frattura e accettano di ricomporre i fili.
Pure, non saranno loro, i fedeli, a ereditare la chiesa ma le conflittuali, eretiche
‘Giovani Lucciole’- una squadra di ragazzi delle medie e del liceo intesi a creare una
comunita completamente indipendente dal mondo esterno, trasfigurando antiche
tradizioni e mitologie locali. Solo Gii, il loro leader, acerbo ma assai carismatico,
sapra impiegare in funzione della radicale alterita del suo progetto la luce
altrimenti perduta di Maestro: la ‘Chiesa dell’lUomo nuovo’ non si sarebbe potuta
reggere che sulle spalle di colui che piu di ogni altro avesse mostrato segni di poter
divenire un uomo nuovo esemplare.

Come a dire che, dopo il salto, ci si pud trovare ancora in piedi perché, al di la
delle nostre abilita, il piano € ruotato abbastanza da sostenerci nella nostra caduta.
Nattiez (con il rigore logico dei ‘Tecnici’, con l'intima adesione delle ‘Donne
silenziose’) e riuscito a interpretare il successo di Boulez come ristabilimento di un
paradigma narrativo per la composizione, capace di conciliare, attraverso la
mediazione metaforicamente strutturante del piano delle altezze, progettualita
compositiva ed efficacia percettiva. Boulez cioe sarebbe riuscito a realizzare una
forma di memoria cosi astratta da consentire la dimenticanza di ogni specifico
residuo contenutistico ad eccezione del principio fondante la concezione stessa
della musica come linguaggio:



la forma nella musica

serve alla comprensione attraverso la memoria. Uniformita regolarita
simmetria suddivisione ripetizione, unita relazione ritmica e armonica e
persino logica, nessuno di questi elementi produce o aiuta o produrre la
bellezza. Tutti pero contribuiscono a determinare un’organizzazione che
rende intellegibile la presentazione dell’idea musicale. Il linguaggio
mediante il quale le idee musicali vengono espresse in note, si puo
paragonare al linguaggio che esprime sentimenti o pensieri con le parole”

Come Schonberg poteva leggere il progressismo di Brahms, cosi Nattiez puo
tornare a leggere il ‘tradizionalismo avanguardistico’ di Boulez: evoluzioni,
risoluzioni di problematiche interne al linguaggio musicale. Se, al termine del salto,
i capi di imputazione risultano pertanto alleggeriti (le accuse non rivolte), in realta,
la condanna a morte decisa negli anni Cinquanta contro Schoénberg, € gia stata
eseguita (in luoghi sconosciuti alla stessa Corte che l'aveva decretata). Mentre
infatti I’allievo piu lucido ed eretico proponeva la sua estremizzazione, prima (e poi
personale riassimilazione), del maestro, proprio quel principio comune -
riconosciuto fondante per quanto incorentemente applicato - era andato
progressivamente esaurendosi. Boulez aveva brillantemente risolto dei problemi
linguistici mentre, contemporaneamente, a dissolversi intorno a lui era stata la
stessa concezione linguistica della musica.

Nella sua analisi, che cerca paradigmaticizzare la nuova lingua musicale di Répons
, Nattiez ha giustamente denunciato I'esito di una profonda mutazione concettuale,
la rivoluzione prospettica dalla scrittura all’ascolto. Ma non ha voluto (o potuto)
cogliere che la sua efficacia effettiva passava dietro le intenzioni di Boulez, perché,
contestualmente, il senso di quell’ascolto rispetto al quale si definiva
I'immaginazione creativa era cambiato in modo radicale e irriducibile: non piu
I’attiva tensione dell’orecchio-cervello, proiettato a ristabilire nel tempo della
fruizione nessi e relazioni, organizzati nello spazio della composizione, non piu
I’'orecchio-memoria impegnato a mettere in sistema il prima col poi, a ritrovare
nella successione degli avvenimenti acustici la coerenza logico-causale. Se, per
Nattiez, propugnare la centralita dell’ascolto significava ristabilire delle condizioni
(perdute nell’ipercomplessita neovanguardista) di recepibilita e decodifica per un

discorso



compositivo, I'ascolto che rivendicava la propria assoluta centralita - I'ascolto della
pura presenzialita sonora, dell’epifania e dell’esperienza, contro la storia e
I'intellezione - deflagrava, al contrario, la secolare strutturazione narrativa
dell’esperienza musicale.

Il successo di Répons quindi si puO interpretare ribaltando completamente i
termini proposti dal suo creatore. Non si trattava di offrire all’ascolto quel tanto di
concettualizzata memoria capace di riattivare la percezione, quanto la possibilita
che un ascolto amnesico godesse fenomenologicamente del puro impasto sonoro
esploso nello spazio - senza piu storia, senza piu discorso. Quelli che per Nattiez
sono i tratti pertinenti della riuscita estetica di Répons (la ricreazione di una
riconoscibile dialettica formale capace di articolare coerentemente - e quindi dar
loro senso -materiali linguistici complessi, affrancati dai nessi tonali),
rappresentano nel nuovo paradigma, organi embrionali abbozzati e non sviluppati,
tracce filogenetiche di un precedente, ormai abbandonato, modello evolutivo.

Come la dottrina apocalittica di Maestro era potuta rinascere (dentro ma contro lo
stesso Maestro) nella lettura vitalistica delle ‘Giovani Lucciole’ di Ogii, la
palingenesi apollinea del linguaggio musicale immaginata dal giovane Boulez,
come fondazione
per integrale concettualizzazione del discorso - pura strutturazione astratta di un
materiale acustico destoricizzato e privato della sua connotativita sensibile -, riletta
dopo il vertiginoso salto mortale del Boulez maturo come fondazione per
integrazione formale - strutturazione storicizzante il nuovo materiale riconsiderato
in relazione alle sue qualita percettive -, si era rivelata invece apocatastasi
dionisiaca di una musica definitivamente senza linguaggio

Questa percezione sciamanica, corporea e rituale - anticoncettuale, antinarrativa,
antitemporale - costituita alla confluenza, negli esiti fruitivi prima che nei
programmi, di esperienze disparate, di generi ritenuti incompatibili, di visioni
estetiche eccentriche e marginali - questo fiume sotterraneo ormai gigantesco era
improvvisamente emerso (aveva preso coscienza di sé), aveva inondato le lucide
architetture di Répons con una forza capace di sradicarle dal terreno nel quale si
credevano saldamente piantate e trascinarle, fluide e iridiscenti, nella propria
corrente.

Effettivamente, per la prima volta dopo secoli, prive di memoria - e nostalgia.
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Note

T 1 Peter Burt, La musica di Toru Takemitsu, Ricordi, Milano 2003.

T 2 (Enzo Restagno, c.), Arvo Part allo specchio. Conversazioni, saggi e
testimonianze, il Saggiatore, Milano 2004.

T 3 Oe Kenzaburo, Il salto mortale [Chugaeri, 1999] (G. Coci, t.), Garzanti, Milano
2006.

T 4 Nel romanzo, le problematiche estetiche della creazione contemporanea, oltre
a essere rappresentate indirettamente dagli sviluppi ideologico-organizzativi della
setta mistica di Maestro, si presentano attraverso le vicende e i caratteri di alcuni
personaggi, artisti di professione o dilettanti. In particolare, Morio, il cui lieve ritardo
mentale non impedisce il manifestarsi di una sensibilita musicale fuori dal comune
e di divenire compositore ufficiale del gruppo religioso, tratteggia una figura assai
interessante nella complessa relazione tra felicita dell’intuizione artistica e
impossibilita di una sua verbalizzazione, tra I'immediatezza dell’azione compositiva
e la sua mancata autocomprensione.

T 5 Nella nostra trattazione, assegneremo il ruolo di Guida, colui che interpreta le
visioni di Maestro, a Jean-Jacques Nattiez, massimo musicologo e semiologo
francese vivente, che offre una lettura ‘fondativa’ del capolavoro del Boulez,
successivo al salto mortale, Répons.

T 6 Pierre Boulez, Classique-Moderne [1996] in: Regards sur Autrui. Points de
Repere Il, (Jean-Jacques Nattiez, Sophie Galaise, c.), Bourgois, Paris 2005, p. 473.

T 7 Nonostante la categoria sia posta in termini metastoricamente plurali, la sua
piena incarnazione si puo riscontrare solo all’interno delle poetiche del secondo
Novecento.

T 8 Pierre Boulez, Schonberg est mort in ‘The Score’, 1952 [trad. it. in Pierre
Boulez, Note d’'apprendistato, L. Bonino Savarino, t., Einaudi, Torino 1968, pp. 233-
239].

T 9 Di fatto, negandone, su un piano tanto pratico che teoretico la pretesa
naturalita ‘fondata sulla natura stessa del suono’, cosi come era stata postulata



dalla scienza armonica di Jean-Philippe Rameau (1722).

T 10 Ancora enunciata fin dal titolo, Brahms il progressivo, in una conferenza del
1933 ma pubblicata due anni prima del saggio di Boulez in Arnold Schdonberg, Style
& Idea, Philosophical Library, New York 1950.

1 11 Si definisce cosi non solo un’inconciliabile alterita rispetto a ogni altra
esperienza musicale, ma la rivendicazione di un’inassimilabilita di principio (non
una musica-merce tra le altre, differente per imballaggio e omogenea nella
sostanza). In prezioso dialogo con Foucault, sulla vexata quaestio della relazione
con pubblico, Boulez scriveva (1983: nell’epoca del salto mortale): “en parlant des
musiques, et en affichant un cecuménisme éclectique, qu’on va résoudre le
probléme? Il semble bien, au contraire, gu’on I’escamote - en phase avec les
tenants de la société libérale avancée [...] tout est bien, rien n’est mal; il n’y a pas
de valeurs mais il y a le plaisir. Ce discours, si libérateur qu’il se veuille, renforce,
au contraire, les ghettos, réconforte la bonne conscience de se trouver dans un
ghetto surtout si, de temps en temps, on va explorer en voyeur le ghetto des
autres [...] il y a des musiques qui rapportent et qui existent pour le profit
commercial; il y a des musiques qui coltent, dont le projet méme n’a rien a voir
avec le profit”, Pierre Boulez, La musique contemporaine et le public inRegards sur
Autrui, op. cit., p. 484.

1 12 Nel racconto di Oe, la crisi di Maestro, nasce, come si e detto dal dover
affrontare un gruppo di estremisti, che, portando alle estreme conclusioni le
prospettive apocalittiche della sua setta, occupa una centrale nucleare per farla
esplodere: se il messaggio di conversione si lega all'imminenza della fine del
mondo, perché limitarsi a una preparazione personale, piuttosto che accelerarne il
corso?

T 13 Pierre Boulez, "L'écriture du musicien: le regard du sourd", Critique, 408, mai
1981], in: Pierre Boulez, Regards sur Autrui, op. cit.



T 14 Implicando la limitazione delle intenzioni e i calcoli del compositore (oggetto
principe della riflessione analitica e poetica neovanguardiste) a un contesto
personale di scoperta e non oggettuale di giustificazione dell’opera (come la
famosa mela, fondamentale per Newton, ma del tutto inutile a chi voglia
comprendere le leggi della gravitazione universale, argomentate per formule e
teoremi): le ragioni del successo, dell’efficacia, della sostanza musicale, sono da
ricercarsi altrove rispetto alla pianificazione strutturale del pezzo.

T 15 Pierre Boulez, Classique/Moderne, op. cit.

T 16 Su questo punto, la storia testimonia non solo differenti proporzioni
nell’effettiva adozione del dogma seriale, ma anche denuncia una repressione
politico-ideologica capace di censurare duramente le altre istanze poetiche e
compositive.

T 17 Pierre Boulez, L'écriture du musicien, op. cit., p. 292.

T 18 Nonostante il razionalismo di Boulez, appare chiaro quanto la risonanza
religiosa della terminologia implichi una metaforizzazione della problematica
linguistico-estetica nella sfera cultuale, del credere e celebrare prima che
argomentare. Non arbitrariamente si pone quindi la possibilita del nostro parallelo
romanzesco.

T 19 Pierre Boulez, Moderne/Postmoderne [1987] in: Pierre Boulez, Regards sur
Autrui, op. cit., p. 479.

T 20 Si potrebbe dire che I'anatema contro la ripetizione, - tanto a livello
fraseologico che macroformale, legge costruttiva di base del discorso musicale
‘classico’ - proietti sul livello delle strutture morfologiche quel voto di dimenticanza
che informava completamente la poetica neovanguardista.

T 21 Pierre Boulez, Moderne/Postmoderne, op. cit.,p. 475.

T 22 lvi, p.480.



T 23 «La dissolution du dogme implique [...] que I'invention se remette toujours en
question», Ibidem. «Pourquoi se lamenter sur la difficulté de devoir faire coincider
sensibilité et organisation, schéma et geste, prévision et accident? Apprenons donc
a vivre pleinement l'instabilité de notre condition», Pierre Boulez, L’écriture du
musicien, op. cit. p. 292.

T 24 Ibidem.

T 25 Offrendone proprio nell'incompromissoria negazione la forma piu perversa e
pervasiva di nostalgica celebrazione.

T 26 Pierre Boulez, Classique-Moderne, op. cit., p. 475.

T 27 Pierre Boulez, Entretien avec Jean-Pierre Derrien, 1998, in : Pierre Boulez,
Regards sur Autrui, op. cit.

T 28 Ritraducendo musicalmente dal romanzo modernista, secondo il modello
metaforico della référence obbligato non dalla distanza cronologica ma
dall’eterogeneita dei codici, quanto la letteratura aveva metaforicamente tradotto
dalle morfologie musicali classiche.

T 29 Seguendo la poetica suggestione di Jean Jacques Nattiez, Le combat de
Chronos et d’Orphée, 1993.

T 30 Jean-Jacques Nattiez, ‘Répons’ et la crise de la ‘comunication’ musicale
contemporaine, 1987, in: Jean-Jacques Nattiez, Le combat de Chronos et d’Orphée,
op. cit.

T 31 Ivi, p. 343.

T 32 Come, rispetto alle forme classiche, costruite proiettivamente sullo schema
tensivo/distensivo dell’armonia tradizionale, I’'opporsi e avvicendarsi di dissonanza
e consonanza, del momento della rottura modulante e momento della conferma
cadenzale.

T 33 Arnold Schonberg, Brahms il progressivo, op. cit. in Arnold Schonberg, Stile e
Idea, L. Pestalozza, t, Rusconi, Milano 1960, pp. 54-55.

1 34 E interessante notare quanto questa posizione (simmetricamente inversa,
nella recente fine del Secolo, alla svolta linguistica dei suoi inizi - il linguaggio come
paradigma privilegiato per concettualizzare ogni esperienza artistica) sia




generalizzabile anche ad altre arti perfomative, in particolare al teatro, che si e
progressivamente affrancato dalla sudditanza al testo, riuscendo dopo le scritture
sceniche delle avanguardie degli anni ‘Settanta a raggiungere la scena senza
scrittura, una nuova forma di effusione comunicativa, di immediatezza emozionale,
oltre la strutturazione narrativa della parola. In particolare, si puo interpretare in
questa chiave il successo europeo del teatro di Pippo Del Buono.




