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Publifarum n°® 8 - AFFRONTER LA CRISE : OUTILS ET STRATEGIES

Entretien avec Laurent Mauvignier et

Tanguy Viel

Maxime PIERRE

Cet entretien a eu lieu a I'Alliance Francaise-Galliera de Génes le 8 juin 2007. Les
deux auteurs livrent ici leur rapport a I'écriture.

Maxime Pierre : Tanguy Viel, Comment décririez-vous en quelques mots le projet
de vos livres ?

Tanguy Viel : Ce sont des romans qui ont pour but d’étre de purs romans, d’étre
seulement des romans. La seule chose que je sais dire de mes livres c’est que leur
but ultime est de raconter une histoire, et de la raconter le mieux possible.

Maxime Pierre : Mais il faut rappeler que le Black Note a pour theme des joueurs
de jazz, tandis que Cinéma se réfere a des souvenirs de films. Chez vous, I'univers
littéraire, comme l'indiquent les titres, semble attiré vers d’autres domaines
artistiques. Ou se situe-t-on dans ces deux livres : dans la littérature, la musique, le
cinéma ?

Tanguy Viel : En fait, je dois préciser que les titres ne sont pas de ma propre
décision a chaque fois : le Black Note est un choix de I’éditeur tiré du nom du lieu
dans lequel habitent les quatre personnages du livre. Quant a Cinéma, c'est un
projet beaucoup plus formel ou un narrateur raconte I'histoire d'un film du début a
la fin. Donc, par analogie, puisque je faisais un roman a partir d’'un film, je I'ai
appelé Cinéma.

Pour parler plus généralement, le Black Note est la premiere tentative de construire
un roman a partir d'une somme tres fragmentaire d’'éléments de fiction venus de
différents horizons que j'avais constitués pendant des mois comme des envies
d’écrire mais qui n’arrivaient pas a aboutir comme une fiction pure. Ce n’est pas un
livre que j'aurais écrit en deux mois d'une seule traite. C'est plutdt un livre qui s’est
fabriqué a partir de la somme des fragments que j'ai essayé de réunir pour former

la fiction qui pourrait les faire tenir ensemble. D’ailleurs, c’est un livre dont on peut



ressentir I’'hétérogénéité. Comme je n’ai jamais trouvé cette ligne pour raconter
une histoire avec facilité ou en commencant avec un scénario et ensuite en venant
remplir les cases du scénario, je me suis trouvé, apres ce livre qui était plutét un
petit miracle puisque j'étais parvenu a homogénéiser une matiere plutét éparse,
dans un moment de crise. Je me trouvais, en effet, confronté a I'impossibilité non
pas d’écrire, puisque j'arrivais a écrire de maniere fragmentaire, des impressions,
des sensations, des moments de fiction, des personnages, des décors, enfin tout ce
qui peut constituer un univers romanesque, mais je n’'arrivais absolument pas a les
transformer. A ce moment 13, j'ai été saisi par un mouvement de panique qui a
duré un ou deux ans ; et c’est dans un moment de grande fatigue que j'ai eu l'idée
d’'écrire Cinéma, c’est-a-dire de prendre un film déja existant, en I'occurrence Le
Limier de Mankiewicz, et d'imaginer un narrateur qui raconterait ce film de A a Z.

Finalement, parce que, pour moi, le cinéma était la matrice des histoires, des
récits, et il le faisait bien. Ensuite, bien sdr, j'ai connu la méme crise : c’'était reculer
pour mieux sauter. Et puis ca s’est débloqué a force de travailler, et j'ai compris
qu’écrire un roman c’est un énorme travail dans le sens ou il faut accepter que la
matiére qu’on a au départ dans un crane est une matiére hétérogene et que le but
ultime est de raconter une histoire, c’est-a-dire d’essayer de donner un fil et une
fluidité a un tout. Et donc, c’est cela que je fais en prenant quelquefois des
arguments assez policiers, assez simples, pour réussir a y faire rentrer des espaces

des espaces atmosphériques, des espaces sensibles, des caractéres, des
psychologies, et puis j'essaie de les faire tenir ensemble dans une ligne directrice
qui donne I'impression que le tout a été écrit d’un seul jet.

Maxime Pierre : On a finalement I'impression que c’est assez caractéristique de
votre écriture d’utiliser une autre matiere artistique, soit le cinéma, soit, dans un
autre livre, le théatre. Dans Secret de famille vous reprenez sous la forme d’'une
sorte de sitcom I’histoire de Phedre que I'on connait par l'univers de la tragédie.
Vous reprenez donc I'argument tragique de Phedre pour le transformer en histoire
de famille moderne. La encore, semble-t-il, vous prenez une matiere externe au
romanesque gue vous réinvestissez ensuite d’'un autre sens. Est-ce que c’est pour
vous un moteur pour écrire ?

Tanguy Viel : En ce qui concerne ce livre, il s’agit plus précisément d'un petit
sitcom radiophonique qui parle de Phedre. C’était plutét un jeu : le détournement



d’'un objet littéraire. En général, j'ai un rapport complexe a I'écriture et ce qui
m’intéresse davantage dans le travail du romancier, c’'est la composition. Pour
reprendre les catégories de la rhétorique, I'invention est une somme de petites
inventions qui sont de petits courts-circuits entre I'envie d’'écrire une scene et celle
d'y faire passer quelque chose. Pour ce qui est de I'élocution, qui est le troisieme
terme de la rhétorique, elle vient presque d’elle-méme, parce qu’il y a un moment
ou on trouve un souffle, une maniere d’'écrire, un narrateur, et c’est a ce moment la
que tout s'organise. Pour moi, le plus compliqué est précisément de composer, de
prendre ces éléments et de les mettre ensemble. J’ai donc besoin le cas échéant de
me resservir des matrices que je trouve dans le cinéma ou dans la littérature et,
d’'une maniere générale, des histoires telles qu’elles sont contées depuis des
millénaires, parce qu’elles sont comme des modeles. Je n’ai pas |'impression d’étre
dans le détournement, au contraire : j'ai I'impression que je vais chercher la des
moyens d’arranger ma propre matiere. Souvent, guand méme, c’'est le cinéma qui
m’aide, parce que j'y suis sensible, parce qu’il y a une vitesse et un rapport a la
composition qui oblige a penser a un début, un milieu et une fin pris dans un seul
bloc. Si je fais la comparaison avec le roman feuilletoniste du dix-neuvieme siecle,
le rapport a la composition est moins intense puisqu’il est produit par blocs
séparés. Dostoievski pouvait se permettre de se poser moins de problemes de
composition, du moins pas les mémes, que quelqu’un qui écrit aujourd’hui un livre
de cent cinquante pages et qui demande a la page cent quarante de raisonner avec
la page deux, c’est-a-dire qui cherche a trouver des symétries, enfin une intensité.
Maxime Pierre : Laurent Mauvignier partagez-vous |'expérience de Tanguy Viel ?
Est-ce que pour vous il y a un point de départ, une matrice, une matiere
hétérogene ou bien une matiere extérieure qui vous dit : tout cela ca va prendre, et
va former un récit. Ou bien le récit surgit-il d’ailleurs ou différemment ?

Laurent Mauvignier : Tout d'abord je voudrais revenir a cette idée de partir
d’éléments hétérogenes pour arriver a quelque chose d’homogéne. Dans mon cas,
il y a souvent la question du traumatisme, de I'accident, ou de quelque chose qui «
vrille » le récit. Et cette notion pour moi se pose de maniere esthétique, avec
toujours le méme point d’achoppement : Comment fait-on entrer le chaos dans
quelque chose qui va étre un livre et qui doit, a la fin, étre homogene ? Comment

organise-t-on tout cela ? Et méme si, a un moment, il y a quelque chose qui se



déplace, comment faire pour que cela se déplace sans en avoir l'air dans une
structure organisée ? Et je voudrais ajouter au sujet des références du théatre ou
du cinéma : ce ne sont pas pour moi des choses extralittéraires. Apres tout, ce sont
des objets du monde comme une table ou une chaise. Et finalement, méme si
Tanguy et moi avons a priori des objets différents, on reprendrait assez volontiers a
notre compte lI'idée de Balzac selon laquelle il n'y a pas de différence entre une
table et une psychologie, quand il s’agit de la mettre en scene dans un roman.

Maxime Pierre : Pour tous les deux donc le roman apparait comme cette forme
littéraire qui permet d’accueillir de maniere homogene des éléments disparates.
Est-ce que vous avez choisi le récit parce qu’il vous semblait étre la forme idéale ?
En d’autres termes, étes-vous tentés par d’'autres formes qu’elles soient plus
théatrales, ou poétiques, ou bien est-ce que pour vous le récit reste la forme idéale
qui permette, pour reprendre votre expression, d’'intégrer aussi bien une table ou
une psychologie ?

Laurent Mauvignier : Pour moi, au départ, il y a eu pendant tres longtemps,
dans mon parcours de lecteur et d’étudiant, I'interdit du roman. |l était impossible
dans les années 80 d’écrire un roman. Ou alors on pouvait commencer a envisager
I'idée d’écrire un roman si on passait par le mode de l'ironie. Il fallait en tout cas
montrer « patte blanche » en signifiant bien qu’on n’était pas dupe de ce qu’est un
roman, de son artifice. Mais dans tous les cas la modernité s’était arrétée a
Guyotat, qui en était un peu la finalité, son illisibilité comme le point de vitesse
indépassable, la vitesse de la lumiere. A la suite de quoi, écrire un roman semblait
étre une régression, un renoncement, une restauration au sens réactionnaire...
C’était tres lourd, et cet interdit a stimulé mon désir, non pas de revenir au roman,
mais d’écrire des romans avec le 20eéme siecle, en réintégrant le désir et le plaisir
de la lecture. Parce que, finalement, la différence entre un roman du 19eme siecle
et du 20eme siecle n’est pas si grande. De la méme maniere, quand vous
découvrez Racine apreés Beckett, vous ne trouvez pas que ca s’'oppose. Un peu
I'idée qui consisterait a imaginer un Balzac qui aurait lu Claude Simon. Par ailleurs,
cette sensation d’interdit était aussi stimulante parce qu’on avait conscience que le
cinéma occupait lI'espace laissé en jachere par la littérature, a savoir tout
simplement la question du récit, la question des personnages, parfois méme la

guestion épique, qu’on trouve par exemple chez Scorsese. Et, bien gue je ne sois



pas cinéaste, Raging Bull, par exemple, fait partie des choses qu’on a envie de
faire, de lire. Ecrire un roman pour moi n’est pas une stratégie, ni une théorie, au
sens ou il faudrait ou il ne faudrait pas. Disons qu’a force de cétoyer la littérature
contemporaine, je me rends compte que je ne me satisfais pas d'une certaine
forme d’avant-garde, une facon par exemple de traiter les textes de maniere
éclatée : j'aurais I'impression de faire de la parodie d’avant-garde. De facon plus
déterminante, il y a eu a un moment donné la découverte de certains auteurs :
Francois Bon, en particulier, qui a été important parce que d'un seul coup il
intégrait le présent a la littérature, il montrait par exemple un paysage mais sans
retirer les antennes de télévision et tout ce qui pouvait déranger. Et ca, ca a été un
choc. Et puis il y a eu aussi Thomas Bernhard qui montrait que le récit n’était pas
forcément ringard ou réactionnaire, mais était - et reste - un moyen de dire notre
époque et de dire le monde.

Maxime Pierre : Si j'ai bien compris, il y aurait quand méme eu, au départ, une
terre interdite du récit que vous auriez eu envie d’aborder ?

Laurent Mauvignier : Non, ce n’est peut-étre pas aussi dramatique que je le
dis... C'est beaucoup plus simple. Comme l'idée qu’il y aurait un beau gateau au
chocolat auquel on aurait pas le droit de toucher...

Maxime Pierre : Et pourquoi pas ?

Laurent Mauvignier : Parce qu'on vous explique bien : il y a une histoire du
vingtieme siecle, et la déconstruction du roman. Et en méme temps, on a cette
petite envie irrépressible et que vous essayez de faire taire, ce fantasme qui reste.
C'est une espece de retour a ses lectures d’adolescents, a un roman qui vous
plaise, tout simplement, de maniere trés naive. Il y a un rapport au désir et a
I'interdit. Et puis il y a un moment ou on essaie des choses et puis on va vers cela
plutoét qu’ailleurs. Et donc, la question n’est pas tant de définir ce qu’on va faire,
mais plutot de se rendre disponible a quelque chose dans lequel on se sente bien
pour travailler. C'est cette idée de délimiter un territoire que I'on explore : le roman
de ce point de vue n’a rien de sacré. Le roman n’est pas dogmatique. Il ne dit pas
qu’il ne faut pas faire ceci ou cela, il a une facheuse tendance a étre iconoclaste :
pas de hiérarchie des éléments. On raconte une histoire, et a travers elle, il y a
autant d’enjeux formels, de jeu formel, que de contenus. La seule chose a dire,
c’est gu’aujourd’hui, le roman est une possibilité littéraire. Il ne s’agit pas de la



sacraliser, pas de retour a un hypothétique age d'or, pas de mythe du dernier
écrivain, de la belle langue, pas plus qu’il ne s’agit de continuer a taper sur le
prétendu cadavre, dans le fantasme d’'une tout autant hypothétique avant-garde
pure et dure.

Maxime Pierre : Tanguy Viel, est-ce que vous avez le méme rapport au récit que
Laurent Mauvignier ?

Tanguy Viel : Oui, je suis completement d’accord. Au départ, il y a le désir
inexplicable d’écrire. Dés que je décide qu’un narrateur raconte une histoire, on
entre dans la zone du roman. Disons, pour simplifier, que la poésie est cette zone
qui exclut la temporalité et donc la narration : c’est tres dur en poésie de mettre du
temps. La poésie me semble plutdét du cé6té de l'instantané. Quant au théatre, ca
pourrait étre une autre forme possible. D’ailleurs, de plus en plus, je trouve que ce
n'est pas si différent. Peut étre moins gque je ne le pensais au départ... Parce que,
finalement, c’est juste une autre maniere de proposer les informations a l'intérieur
d'une forme...

Laurent Mauvignier : Oui, vu que I'un est |'autre nous sommes confrontés a
cette question des personnages. Il y a, par exemple au théatre, ce rapport a
I'incarnation qui avait été évacué, et c’est vrai que nous nous reposons ce type de
question. Et donc, il n’est pas étonnant que nous venions vers le théatre, alors que
ce n'était pas le cas au départ. C'est qu'il y a peut-étre la méme facon
d’appréhender les problemes. C'est moins la question de la langue qui compte, que
la question d’'une composition, d'une rapidité, d'une efficacité, d'une présence. Et
finalement ce n’est pas éloigné du roman.

Tanguy Viel : Sauf que dans le roman on est en plus metteur en scene. On peut
choisir le tempo, les lumieres, cadrer, couper quand on veut, et donc le roman me
semble plus ample car il offre cette possibilité d'étre de tous les cbtés a la fois.
Alors, si on n'est ni obsessionnel ni narcissique au point d’étre un formaliste dirigé
vers le signifiant pur, si on n’est pas idéologue, on a toutes les raisons du monde de
choisir le roman parce que c’est la palette qui ouvre le plus de possibilités.

Et cela répond je crois a un sentiment de crise que vient de décrire Laurent
Mauvignier : nous parlons ici d’'une génération qui est extrémement inquiete par la
représentation et qui refuse de produire sans cesse de la métaphore, de I'image en

général et donc du récit a fortiori c'est-a-dire toutes ces lignes de sens qu’on



jugerait trop totalitaires ou directrices. Dongc, il y a une panique devant le langage
qui produit une littérature assez aphasigue, anonnante, dont les formes les plus
abouties sont une certaine forme de poésie ou de roman. Mais ce n’est pas ainsi
que je percois le monde ni la langue : pour moi ce n’'est pas une perversion
permanente qui refuserait que chaque mot soit investi de vie et de sens que je
pourrais utiliser aussi. Cela ne m’empéche pas d’inquiéter ce sens, d’en douter
régulierement, de rechercher de nouvelles formulations ou de nouvelles
associations, parce que la langue est ce qui permet de saisir la singularité de ma
vision du monde. Et méme s’il est vrai qu’il y a toujours un combat avec la langue
originale, celle-ci peut tres bien se fondre dans une langue commune. Il s’agit enfin
de réaliser un compromis avec la communauté utopigue qui accepte le roman
comme récit fondateur pour plusieurs, car si I'on écrit un roman c'est pour que
d’autres jouissent du récit gqu’on raconte. Et en méme temps, cela permet de faire
partager en sous main une inquiétude plus personnelle sur la langue. J'ai
I'impression de ressentir qu’on peut partager ce désaccord dans une forme
fictionnelle, lorsque j'arrive a cette forme qui est un objet assez lisse, mais qui a
son efficacité presque... hollywoodienne. Et en méme temps on a réussi a
reformuler, a redire, a déplacer, a décaler et évidemment a inventer. Et de ce point
de vue c'est peut-étre typique de ces auteurs - Laurent citait Francois Bon ou
Thomas Bernhard, et I’'on pourrait aussi ajouter Jean Echenoz - qui se sont avancés
a nouveau sur des territoires du récit avec une forte dose d’'inquiétude, méme trop
forte pour nous. C'est la raison pour laquelle ils ne sont pas allés a fond dans le
roman.

On parlait d’'ironie, on pourrait parler de maniérisme ou de minimalisme, mais dans
tous les cas, on voit bien gu’il s’agit de formes qui sont allées timidement vers le
roman. Sauf peut-étre Thomas Bernhard qui est un peu celui qui a réussi. Je le
considere comme le plus grand écrivain européen de la deuxieme moitié du
vingtiéme siecle : pour moi, il est plus important que Beckett, parce qu’il permet
d’étre a la fois dans cet espece d’irréductible de la langue et de cette radicalisation
presque formelle et en méme temps de continuer a trainer du récit, de la charge
émotive, de I'image, de la mémoire, voire méme du temps social. Voila : c’est ce
que j'aime dans le roman.

Maxime Pierre : Laurent Mauvignier, vous parliez tout a I’heure des personnages



qui font partie des choses que vous aviez envie de remettre dans le roman. En
méme temps, vos titres de livres donnent I'idée de personnes assez anonymes si
I’'on pense a Loin d’eux, Ceux d’a cété, Seuls, ou Dans la Foule, qui renvoie a une
masse sans nom. Y a-t-il un retour des personnes ? Quel rbéle jouent les
personnages, notamment pour Dans la Foule, roman qui a été parfois qualifié d’«
orchestral » ou de « polyphonique », ou des points de vue sont confrontés les uns
aux autres ?

Laurent Mauvignier : Disons que le personnage au départ n’est jamais ni un
collage ni un coloriage. Ce n’est pas un personnage préétabli dont je me
contenterais de raconter les aventures. Il se développe dans I'écriture parce qu'il y
a narration. Il se réalise par I'écriture, donc de ce point de vue Beckett n’est pas
loin de mes préoccupations notamment dans le monologue. La foule, c'est vrai,
c’'est une chose informe, mais il va y avoir des personnages. Je crois que le roman,
de toute facon, contrairement a la sociologie ou a la philosophie qui travaillent sur
des catégories générales, attague au contraire par le singulier, par le particulier. Il
me semble gu’il est important de ne pas instrumentaliser les personnages pour
illustrer des idées, des theses. Le reproche a souvent été fait a Balzac, il reste
d'actualité. J'ai vraiment commencé a écrire quand j'ai laissé venir les
personnages, et c’est passé par cette langue la, par cette forme la. La construction
du personnage est indissociable d'un fait de langue : ca se fait comme ca et
chaque personnage a son inflexion, sa silhouette.

Quant a la question de la polyphonie, je n'ai pas I'impression de faire un roman
polyphonique dans la mesure ou j'ai I'impression gu’il n’y a gu’une seule voix, une
seule écriture. Simplement il y a des inflexions différentes, il y a des états
psychiques différents. J'ai I'impression de glissements, de mouvements, de plaques
tectoniques, qui font que I'on passe d’'un état a un autre. Je ne crois pas a l'idée
d’'une analyse psychologique, avec cette fameuse image du scalpel. Je ne crois pas
gue cela soit si vrai parce que j’ai I'impression que dés que je vais dans un endroit,
le personnage va tourner autour, c’'est-a-dire qu’il y a une méfiance vis-a-vis de ce
qui se dit. Tres souvent je vais dire une chose mais il y a des moments ou on va
dire le contraire et ou le personnage va revenir en arriere. Pour moi le personnage
est toujours a la recherche de lui-méme dans le travail de I'écriture. Mais il fait

prendre aussi en compte le rapport aux autres, I'action, car tout cela se travaille



ensemble. C’est pour cette raison peut-étre que la question du théatre commence
également a se poser pour moi car je commence a avoir une frustration : la langue
occupe peut-étre parfois un peu trop de place et parfois j'aimerais que les
personnages puissent se débarrasser de ca. Pour moi le personnage est en
mouvement, je n’arrive pas a le percevoir comme une chose fixe. Il y a une
recherche du devenir du personnage, et puis au départ il y a cette question : ce
que j'avais envie de retrouver, surtout dans mes premiers livres, c’est que le
lecteur éprouve une empathie avec quelque chose qui « cogne ». De la méme
maniere que le personnage avec ses petits fantasmes, se cogne contre le réel, un
peu a la Bovary, j'avais envie que le lecteur sorte des livres qu’'on consomme. Je
voulais redonner un peu de présence, faire sortir de l'univers de la télévision.
Simplement que, par un personnage, par une histoire, un roman, on ait quelque
chose qui soit de I'ordre de I’émotion, de la rencontre, d’un point de contact.
Maxime Pierre : A vous écouter, on a I'impression que ce n’est pas tant le retour
du personnage. On aurait envie de dire que ce sont des personnes que vous mettez
en scene. C'est-a-dire pas seulement des silhouettes avec une couleur de cheveu,
un habit...

Laurent Mauvignier : Oui, mais pourtant, ils ont tout cela quand méme.

Maxime Pierre : Tanguy Viel est-ce que pour vous, le personnage a cette méme
dimension ?

Tanguy Viel : En fait, j'ai I'impression, mais peut-étre que je me trompe, que mes
personnages sont plus des figures que ceux de Laurent. Je ne pourrais pas pour ma
part appeler un roman Dans la Foule car il s’agit toujours de quatre ou cing
personnages et que cela se passe généralement en huis clos. Et lorsque j'écris un
livre je n’arrive pas du tout a imaginer que ce sont des voix qui portent des
ensembles, mais plutdt des rapports extrémement intimistes.

Laurent Mauvignier : C'est vrai que pour l'instant tu as surtout joué avec des
figures, par exemple, dans Insoupconnable, c’est la Femme Fatale...

Tanguy Viel : Oui, mais ce n’est pas quelque chose que je pense au départ. Ce ne
sont pas des figures qui sont constituées a I'avance. Pour moi ce sont finalement ce
qgue j'appellerais des vecteurs d’atmosphere car ce que j'aime le plus c’est écrire
des sensations. Et ces sensations-la, elles sont atmosphériques. Alors souvent cela
peut-étre méme paysagiste - rien ne me plait plus qu’une description paysagiste -



mais ca peut étre aussi de l'atmosphérique. Cela peut étre aussi par exemple
I'ombre portée d'un personnage sur un autre avec un contre-jour d’'une fenétre, par
exemple. C'est de I'ordre de I'obsession physiologique de I'’émotion : des positions
de pouvoir, de peur ou de tyrannie, toutes sortes de rapports qui m’obsedent. Mais
pour les traiter atmosphériquement je me rends compte que le mieux est de les
renforcer par I’'archétype. Et ainsi, cela devient la Femme fatale, la figure du Mal, la
figure du Coupable par exemple etc. Donc cela devient des archétypes pour
lesquels d’ailleurs le cinéma me sert énormément. A ce moment-la, je pense a plein
de personnages de cinéma parce que c’'est ma réserve naturelle de psychologies.
Et, de ce point de vue, j'ai I'impression qu’a la fin j'ai des « types », plus que dans
les romans de Laurent, mais quand le « type » est achevé, le roman se termine. Et
c’'est a ce moment la que je pourrais commencer un roman classique au sens ou je
pourrais utiliser la psychologie aboutie d’'un personnage et lui faire vivre des
aventures. En fait, de ce point de vue la, il y a un point commun entre Laurent et
moi : c’est que la construction du type se fait dans le livre lui-méme. Mais je passe
mon temps a faire l'aller et retour entre ce que je ressens et I'écriture. Par
exemple, il y a trés souvent des rapports dominant-dominé qui s’installent et qui ne
sont pas réductibles a un rapport pere-fils. Je me rends compte que pour écrire, il
faut que je prenne le point de vue du dominé et donc le point de vue de la
narration et de I’énonciation qui est celui du faible qui se débat avec des gens qui
comprennent mieux que lui le monde qui les entoure. Je n’ai jamais écrit de roman
familial mais finalement cela peut se figurer sur une scene assez archaique au sens
grec de la tragédie. Donc je pense que mon rapport est assez différent.
D’ou vient d’ailleurs que mon rapport a la fiction est beaucoup moins situé dans
I’épaisseur du monde, qu’il est beaucoup plus pris dans des situations qui vont étre
renforcées au maximum. Et les personnages sont assez classiques : pour moi les
figures classiques, que je cherche a ne pas faire transparaitre dans mes
personnages, ce sont un Vautrin, un personnage de Dostoievski, des Grandes
Espérances de Dickens, et beaucoup de personnages hitchcockiens, beaucoup de
James Stewart, de Gary Grant. Des personnages qui arrivent a cristalliser les
enjeux, pas psychologiques, mais des situations physiques qu’ils remplissent.
Maxime Pierre : Est-ce que vous avez I'impression que d’un roman a l'autre il y a

des retours ? On a vu le personnage faible qui revient chez Tanguy Viel, la scene



archaique qui se rejoue a chague fois. Est-ce que pour vous le passage d’un livre a
I"autre est une forme de retour a des choses que vous avez déja dites, ou bien vous
passez a autre chose ?

Laurent Mauvignier : A chaque nouveau livre on se dit que I'on arrivera a écrire
un livre meilleur que ce qu’on a déja fait. Le prochain sera toujours meilleur. On
entend ce que les autres nous en disent, et c’est toujours celui qui trouve la faille
qui a raison. Le recul que I'on prend (qu’on essaie de prendre) sur son propre
travail, incite a modifier ce qu’'on a déja fait, a lui redonner une nouvelle chance.
Parfois, c’est volontaire, il y a le besoin de revenir sur des territoires : pour Dans la
Foule, je me suis servi de La Bassée, parce que j'avais besoin d’'un contrepoint.
C'était un projet qui était radicalement différent des précédents, j'avais besoin pour
assumer cette différence d’aller chercher un point d’origine, et je suis donc
retourné dans le premier lieu du premier livre. En outre, au moment ou j'écrivais, je
me suis apercu que le vrai point commun n’était pas dans le traitement
polyphonique des personnages, mais notamment dans deux personnages, dont la
jeune femme, qui s’appelle Tana, elle a 23 ans, perd son mari avant de se perdre
elle-méme dans l'alcool et une sorte de révolte autodestructrice, personnage dont
on trouve déja l'esquisse dans Loin d’eux, avec Céline, la cousine. On se rend
compte que I'on a des figures de répétition, des obsessions. Le seul moyen d’en
comprendre la nature, c'est de reprendre le motif et d’'y revenir, ce sont des
personnages, mais aussi des gestes (une cigarette qu’on écrase, une facon de
poser un corps), une précision plutét dans le détail que dans le plan d’ensemble,
une couleur, une situation. Parfois il faut plusieurs livre pour comprendre non pas
ce qui ce cache derriere, mais comment il y a la des éléments qui nourrissent
I’écriture, la font vivre.

Pier Luigi Pinelli : Je voudrais dire quelque chose a propos du retour du
personnage. Vous avez dit qu’il y a des personnages qui vous hantent, est-ce que
vous avez l'impression que parfois I'écrivain va avoir quelque chose qui lui donne
de I'’émotion et qu’il la laisse de c6té en se disant qu’il I'utilisera dans un prochain
roman ?

Laurent Mauvignier : Oui, ca marche un petit peu comme en musique : parfois
on a des motifs, des situations. Pour cela la notion de création du personnage est

tres floue. On pourrait se demander quand commence la vie d'un personnage,



parce qu’il y a des moments ou on a certaines intuitions, certaines impressions,
mais il peut aussi y avoir quelgu’un qui passe sur un vélo rouge, et on a envie que
ce soit quelque part dans un livre. Est-ce qu’il va tomber du vélo ? Est-ce qu'il va se
passer quelgue chose ? Ce sera peut-étre le début d’une histoire ou pas. On ne sait
pas toujours a quel endroit on utilisera les choses. Le probleme est que, souvent,
on écrit des choses pour s’en débarrasser. Pourtant, souvent, écrire une scene ne
nous débarrasse pas de I'obsession et, au contraire, d’'une certaine maniere elle la
valide, elle lui donne une existence. On se questionne sur le résultat et on a plutét
I'impression de quelque chose qui se nourrit, qui vient au contraire prendre de
I'ampleur la ou l'on pensait trouver une solution, une évacuation. Il est tres
étonnant de voir comment les figures se reproduisent, reviennent avec des
variations sans délivrer de message ni a I'auteur ni au lecteur.

Cecilia Rizza (a Tanguy Viel) : Le rapport avec le cinéma dans vos livres est
certain, mais je voudrais savoir si vous avez été influencé par les autres formes
d’expression artistique par exemple les beaux-arts et la musique.

Tanguy Viel : Non, parce que, pour moi, le cinéma est I'art qui se rapproche le
plus de la littérature, parce gu’il contient une narration et une durée. Pour une
guestion d’histoire personnelle, je commence maintenant a m’intéresser a la
peinture, pour la réflexion sur la lumiere par exemple. Je pense en tout cas que la
peinture m’aidera toujours moins que le cinéma pour constituer des durées
longues. La musique pour moi est un art qui est a I'exact opposé de I'écriture ; chez
moi il n'y a aucune porosité possible entre la musique et I'écriture. )'écoute
beaucoup de musique, mais cela ne me parle pas par rapport a I'écriture. La seule
chose qui peut se passer, et il s’agit la d’'un fantasme, c’est qu’au moment ou
j’écoute de la musique et cela peut étre aussi bien un quatuor qu’une musique rock
contemporaine, je vais trouver une humeur que j'avais révé de reproduire dans un
livre. Mais c’est qu’au moment de |'écoute ou I’émotion ressentie va me donner
I’envie d’écrire, mais cela reste a ce niveau-la.

Rosa Galli Pellegrini : Est-ce qu’en écrivant vous envisagez un lecteur idéal ?
Tanguy Viel : La réponse pourrait étre quasi métaphysique puisqu’on écrit pour
tous et n’importe quel écrivain pourrait répondre ainsi, dans I’'absolu. Dans le ‘tous’
il faut étre prét a assumer ce gu'est ‘tous’, c’est-a-dire sirement pas 80% ou 90%

des lecteurs ou une quantité sociologique, mais il faudrait envisager I'"humanité



entiere qui doit étre a méme d’écouter toutes les phrases. Pour employer les mots
de tout a I'heure, dans la balance entre inquiétude et communauté, je dirais que
les romans de Francois Bon sont plus des romans inquiets que communautaires, et
gue les miens tendraient a étre plus communautaires qu’inquiets. Plus on fait
pencher la balance vers I'espoir, plus le livre semble plus et le lectorat augmente
du fait que cela impligue aussi une question de quantité et de chiffres de ventes.
Au fond, pour moi, toucher tout le monde signifie que je ne peux pas faire des livres
qui sont déterminés par cette question-la, parce que je dois envisager toute sorte
de public, les universitaires tres exigeants ou des gens qui n‘ont pas I'habitude de
lire et qui doivent étre capables de lire I'objet a nu, qui ne doit pas étre trop
référencé.

Laurent Mauvignier : Cela répond aussi a la question : pourquoi le roman et pas
la poésie ? C'est vrai qu'il y a quand méme l'idée que le roman est un art
suffisamment mineur pour étre ouvert a tout le monde, et qui a fait suffisamment
ses preuves pour étre artistiguement quelque chose de fort et d’'intéressant. Pour
moi, I'idée que ce soit un art qui puisse se lire a un premier degré, a un second
degré et a un troisieme degré etc. est tres importante, méme s’il peut y avoir des
malentendus, plusieurs niveaux de lecture qui ne s’opposent pas. Et d’ailleurs,
méme s’ils s'opposent, les malentendus c'est déja la polysémie, le brouillage.
J’aime assez I'idée qu’un roman obscurcisse en méme temps qu’il montre.

Tanguy Viel : Je n’identifie pas I'écriture a un acte de résistance, de subversion,
aucune catégorie qui ferait que la littérature serait identifiée comme quelque chose
de différent de la langue partagée, que cela se montre. Je suis un grand
blanchotien dans I'ame, mais je ne peux pas le suivre aujourd’hui, dans la question
de la littérature comme veille, comme résistance, je ne peux pas demander a la
phrase d’étre une vigie. Je pense qu’elle releve d'une expérience qui est
partageable. La singularité est partageable.

Annie Oliver (a Laurent Mauvignier) : Vous avez réintégré les structures du
roman, mais il me semble que ce que vous faites dans vos romans n’a rien a voir
avec le roman précédent, ils sont tres différents. Vous refaites du roman, mais vous
faites plus : le lecteur trouve dans vos romans I’histoire du roman, vous faites du
roman avec ce qui faisait du roman, avec ce qui est générateur du roman,

personnages, atmospheres etc. Mais vous le faites en sachant ce qu’on peut faire



maintenant. Le lecteur retrouve I'histoire de la littérature ou aussi I'histoire du
cinéma, vous en faites une homogénéisation, une synthese dans vos textes. Je
trouve que dans votre dernier roman [Dans la Foule] la culture du cinéma est
totalement intégrée dans I'écriture.

Quelle est I'importance du cinéma pour vous ? Est-ce que vous étes conscient de
cette histoire du roman qui vous fait écrire ?

Laurent Mauvignier : En ce qui concerne le cinéma dans mon travail, souvent on
me dit qu’il y a un aspect cinématographique dans mes livres, notamment dans le
dernier. Disons que c’est une question que je ne me pose pas. A une époque, je
voyais plus de films que je ne lisais. Le cinéma fait tellement partie de notre
civilisation gu’il est difficile de faire la part des choses dans les multiples zones
d’interactions et d’influences. Quand on parle de cinéma, on parle souvent de la
facon dans le cinéma raconte une histoire, ce qui n’est pas le cinéma, mais |'art des
histoires, la question de la narration. Et sur ca, le cinéma doit tellement a la
littérature... Il y a des tonnes de livres qui sont cinématographiques et datent
d’avant I'invention du cinéma, il faudrait aussi rappeler ce que le cinéma doit a la
littérature pour pouvoir déméler un peu ces influences réciproques et croisées. Le
cinéma pour moi compte pour la question du montage, de la facon dont on passe
d’'une scene a l'autre : ou placer une coupure, ou faire une ellipse. Ce qui compte
aussi et qui n’est pas seulement le fait du cinéma mais seulement de notre temps,
c’'est la question de la vitesse et du rythme.

Tanguy Viel : Pour répondre a la question sur I'histoire du roman, cela ne
concerne pas la conscience de I'histoire du roman, mais pour moi c’est un mystere
de savoir pourquoi si je lis, encore aujourd’hui le début de La Femme de trente ans
de Balzac, « un air de tristesse s’évanouit de son visage » je le trouve trés beau, et
si je le lis dans un livre qui sort aujourd’hui je le trouve trés mauvais. Dans le
rapport a la lecture on prend rarement en compte le pacte historique gu’on fait
avec certains livres, et alors, lorsqu’'on se demande comment [|'histoire de la
littérature est intégrée dans un roman aujourd’hui, il se trouve qu’il y a un certain
nombre de choses que je trouve mauvaises chez certains auteurs et que je trouve
géniales chez d’autres auteurs a condition qu’elles soient dans la période ou il
fallait les faire. Comme si on avait un inconscient de I'histoire littéraire qui

permettait de codifier chaque lecture en fonction de I'époque dans laquelle elle a



été écrite. Pour moi cette question est extrémement troublante parce que je ne
peux pas expliquer pourquoi aujourd’hui le point focal est si différent qu'il empéche
d’écrire cette phrase. On n’écrirait pas « un air de tristesse » parce que plutét que
d'écrire le mot tristesse on essaierait de trouver un signe beaucoup plus
moléculaire pour essayer de faire passer la notion de tristesse. On essaierait de
saisir I’épaisseur presque matérielle de sa signification, alors qu’on voit bien que
I'unité chez Balzac c'est le visage ou bien les sentiments. Cela releve tout a fait de
I'inconscient car on sent que I'on ne pourrait pas écrire les mémes romans que
Balzac aujourd’hui.

Laurent Mauvignier : |l y a une question de pertinence, on ne peut pas intégrer
les mémes catégories.

Tanguy Viel : Oui, on est des étres historiques, chargés de plusieurs couches de
roche et on fait appel a chaque couche a chaque fois qu’on repart. Le go(t se
modifie, on n’écrit pas de la méme maniere. |l faut étre capable de tirer de son
propre présent un rapport a la langue qui se singularise, et en méme temps je
dirais qu’une personne honnéte ne devrait pas écrire comme Balzac aujourd’hui.
Un autre probleme est celui de se ‘désengluer’ de I'histoire.

Maxime Pierre : Le cinéma est un art tres populaire, est-ce que le plaisir du
cinéma que tout le monde éprouve ce ne serait pas un point commun gue vous
auriez aussi puisque vous dites que vous écrivez pour tout le monde, ce que font
beaucoup de réalisateurs de cinéma ?

Tanguy Viel : Oui, fondamentalement je m’identifie a ce qui s’est passé dans
I’Amérique des années 40-50 et donc on a dd faire un gros travail, notamment en
France par les Cahiers du cinéma, pour arriver a faire passer Fritz Lang ou
Hitchcock, c’est-a-dire accepter que d'un c6té on est dans des contraintes de
production et de séduction qui les rendent effectivement populaires et qu’en méme
temps ils arrivent a tisser des liens extrémement singuliers avec une vision du
monde. Et je pense qu’a I'intérieur du roman je pourrais refaire ce compromis, et ce
n’est pas un hasard si la technique du cinéma m’intéresse aussi comme durée : j'ai
I'impression de faire des livres qui s'écrivent en deux heures, et surtout, méme si
on ne les lit pas forcément d’'une traite, leur économie est basée sur une économie
extrémement cinématographique. D’ailleurs, et je le dis apres avoir lu récemment

la Poétique d’Aristote, les fondements de I'art d’Hollywood ne sont pas tres loin de



ce texte. Notamment sur la question de la mémoire du spectateur : ne jamais
donner plus d’informations que le spectateur n’est capable de se souvenir jusqu’a
la fin de I'objet. C'est une donnée que moi, inconsciemment, je préte a mon travail
; j'ai toujours peur qu’a la page 60 le spectateur ait oublié ce qui s’est passé a la
page 10 alors, du coup, je réduis ou je rappelle l'information. Hitchcock avait
exactement le méme procédé : une information n’est valable que quand elle a été
annoncée trois fois dans le film. Ce genre de choses concerne a la fois la fabrication
de I'objet, c'est des enjeux poétiques purs, et en méme temps ce sont des enjeux
d’ordre de pure séduction, d’ordre mythologique et industriel aussi. Le roman aussi

est un objet industriel et il suit le chemin du cinéma.




