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Le « sacré noir » chez Georges Bataille et 
Hubert Aquin
Candy HOFFMANN

Abstract

     
 Des affinités rapprochent l’œuvre d’Hubert Aquin et celle de Georges Bataille. Ces 

deux auteurs explorent une voie mystique présentant de fortes similitudes, 
apparentée à ce que Roger Caillois appelle le «sacré gauche». L’objectif de 
Georges Bataille est de dégager l’expérience mystique de ses antécédents 
religieux et de rendre le phénomène de l’extase accessible à tous. La sortie de soi 
est rendue possible par la «communication» qui implique la rupture de son intégrité 
et de celle d’autrui. Bien que provenant d’un horizon culturel différent, Hubert 
Aquin théorise également et met en scène dans et par le récit une certaine forme 
d’«extrême du possible» qui s’avère très proche de «l’impossible» bataillien. Cet 
article se propose de montrer en quoi les théories de «l’expérience intérieure» et 
de l’érotisme de Bataille éclairent tant les essais que le «Journal», les romans, 
récits et nouvelles d’Aquin. Chemin faisant, nous serons amenés à définir les 
particularités de la voie mystique empruntée par l’auteur québécois.

 Affinities gather Hubert Aquin’s and Georges Bataille’s writings. These two 
authors explore a mystic way wich presents strong similarities, related to what 
Roger Caillois called « left sacred ». Georges Bataille wants to free the mystic 
experience from its religious background and to make ecstasy accessible to 
everybody. It is precisely by «communicating» that men can break their isolation 
and that of the others and reach ecstasy. Even if Hubert Aquin hasn’t the same 
cultural background than Georges Bataille, he also theorizes and represents in his 



novels a form of « extreme of the possible », which is very close to the bataillian 
« impossible ». This article aims to show how Georges Bataille’s theories of « inner 
experience » and eroticism highlight Hubert Aquin’s essays, «Journal» and novels. 
We will be able this way to define the pecularities of the mystic way explored by 
the author from Quebec.

 Des affinités rapprochent l’œuvre d’Hubert Aquin et celle de Georges Bataille, 
comme l’ont déjà suggéré Françoise Maccabée-Iqbal 1 et Yvon Boucher 2. Ces deux 
auteurs explorent une voie mystique présentant de fortes similitudes, apparentée à 
ce que Roger Caillois appelle le « sacré gauche » 3, c’est-à-dire le sacré impur, 
maléfique, dont l’accès serait donné par la transgression, et qui correspondrait, 
pour reprendre les mots de Georges Bataille, au « moment privilégié d’unité 
communielle » 4. Primitivement, les éléments néfastes et impurs auraient composé 
le monde sacré tout autant que les éléments fastes et purs 5 (l’étymologie du mot 
sacré recouvre en effet les deux aspects : comme l’indique le Dictionnaire 

étymologique de la langue latine paru en 1932 que cite Giorgio Agamben dans 
Homo sacer : « Sacer désigne celui ou ce qui ne peut être touché sans être souillé, 
ou sans souiller ; de là le double sens de “sacré” ou “maudit” » 6). Le pur est 
composé, pour reprendre la définition de Robert Hertz, de puissances positives, 
d’énergies vivifiantes, qui concourent à conserver et à accroitre la vie, qui donnent 
la santé, la prééminence sociale et l’excellence du travail 7. Il est donc à la fois, 
comme le dit Roger Caillois, la santé, la vigueur, la bravoure, la chance, la 
longévité, la richesse, le bonheur, la dextérité 8. Par sa noblesse, il provoque le 
respect, l’amour, la reconnaissance 9. A l’opposé se trouve l’impur, composé de 
forces de mort et de destruction : les maladies et les crimes, tout ce qui affaiblit, 
amoindrit, corrompt, décompose 10. L’impureté rassemble l’infirmité, la faiblesse, la 
lâcheté, la malchance, la misère, l’infortune, la damnation, la gaucherie 11. Parce 
qu’elle est ignoble, elle repousse, elle suscite dégoût, horreur, effroi 12. Roger 
Caillois emploie aussi l’expression « sacré gauche » 13 pour référer au « sacré 
impur » 14. Comme le note Robert Hertz dans son ouvrage intitulé Sociologie 

religieuse et folklore, la droite et la gauche sont symboliques : la droite véhicule 
l’idée de pouvoir sacré, régulier et bienfaisant, principe de toute activité efficace, 
source de tout ce qui est bon, prospère et légitime. Elle est du côté de la vie. La 



gauche, en revanche, véhicule l’idée de pouvoirs destructeurs et meurtriers. Elle 
est du côté de la mort 15. Georges Bataille et Hubert Aquin prennent parti semble-t-
il pour le « sacré gauche ». Cette communication se propose de montrer en quoi les 
théories de « l’expérience intérieure » et de l’érotisme en particulier de Georges 
Bataille éclairent tant le Journal, que les romans, récits et nouvelles d’Hubert Aquin. 
Chemin faisant, nous serons amenés à souligner les points communs et les 
différences entre les deux auteurs et à définir ainsi les particularités de la « voie 
mystique » empruntée par Hubert Aquin.
« Ma recherche eut d’abord un objet double : le sacré, puis l’extase » 16, déclare 

Georges Bataille dans L’Expérience intérieure. Ces propos témoignent de la 
préoccupation de l’auteur pour la question du sacré qui, nous dit-il, « se cache en 
[lui] comme une bête souffrant de faim » 17. Le sacré qui l’intéresse est le « sacré 
immanent », « donné à partir de l’intimité animale de l’homme et du monde » 18, et 
qui relève, selon lui, du « sacré noir et néfaste » 19 : « l’immanence divine est 
dangereuse […] ce qui est sacré est d’abord néfaste et détruit par contagion ce 
qu’il approche » 20. L’ « intimité animale » est ce qui permet d’accéder à « 
l’extrême du possible », à « l’inconnu ». Chez Georges Bataille, Dieu est absent, 
voire mort : Lamma sabachtani (en français : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? »), 
telle est la question devenue affirmation. L’objectif de l’auteur est précisément de 
dégager l’expérience mystique de ses antécédents religieux – surtout chrétiens –, 
et de rendre le phénomène de l’extase accessible à tous. La communication

apparaît comme le fondement même du sacré et la clef de voûte de l’ensemble des 
considérations de Georges Bataille sur « l’expérience intérieure » et l’érotisme. 
Communiquer, pour reprendre les définitions de l’auteur, c’est « échapper à 
l’isolement, au tassement de l’individu » 21; c’est s’extasier, au sens étymologique 
du terme, c’est-à-dire sortir de soi, « se perdre » 22. Parce qu’elle rend possible la 
fusion avec l’autre, la perte de soi est sacrée. Georges Bataille définit en effet le 
sacré comme étant le « moment privilégié d’unité communielle » 23, ce qui n’est 
pas sans faire penser au mythe de l’Âge d’or, c’est-à-dire à « la possibilité d’une 
même ivresse, d’un même vertige, d’une même volupté » 24, comme le dit l’auteur 
dans L’Expérience intérieure. Qu’est-ce qui permet de « substituer à l’isolement de 
l’être, à sa discontinuité, un sentiment de continuité profonde » 25 ? Georges 
Bataille propose plusieurs voies : le rire, la compassion, l’art, le sacrifice et 



l’érotisme, autant d’expériences qui déchirent le sujet et l’ouvrent à autrui. Il 
développe particulièrement l’érotisme, vaste domaine qui comprend notamment 
l’érotisme des corps et l’érotisme des cœurs. Ces deux types d’érotisme sont 
sacrés en ce qu’ils assurent la continuité entre les êtres. L’érotisme des corps 
implique « l’entière suppression des limites » 26. En s’unissant, les amants donnent 
eux-mêmes corps au sacré. L’ « au-delà » commence, aux dires de l’auteur, dès 
lors qu’il y a « sensation de nudité » 27, dans la mesure où « une fois nu, chacun de 
nous s’ouvre à davantage que lui » 28. L’érotisme des cœurs réside quant à lui dans 
« ces sentiments forts et obsédants qui attachent à un autre qu’il a choisi un être 
individuel donné » 29. Selon Georges Bataille, il procède de l’érotisme des corps : 
c’est à l’origine la passion qui « prolonge dans le domaine de la sympathie morale 
la fusion des corps entre eux » 30. Dans l’érotisme des cœurs, l’amant aperçoit 
dans l’être aimé la totalité, c’est-à-dire la continuité de l’être. A ce qui sépare 
ordinairement les êtres se trouve substitué devant l’être aimé par le sentiment 
d’une ouverture à l’union définitive des cœurs. L’être aimé est pour l’amant « le 
substitut de l’univers » 31 ; il lui donne « ce qui lui manque pour se sentir empli de 
la totalité de l’être, de telle manière qu’enfin, rien ne lui manque plus » 32. Il 
apparaît à ses yeux comme étant « le sens de tout ce qui est » 33, « la transparence 
du monde » 34, la « vérité de l’être » 35 : à travers lui, la complexité du monde 
disparaît et le fond de l’être, de « l’être plein, illimité, que ne limite plus la 
discontinuité personnelle » 36, apparaît. Mais, pour reprendre une image qui figure 
dans La Littérature et le mal, le malheur est lié à l’amour, « comme l’ombre à la 
lumière 37 ». Comme le note Georges Bataille, la passion « nous engage […] dans la 
souffrance puisqu’elle est, au fond, la recherche d’un impossible » 38 : celui de 
posséder pleinement et définitivement l’être aimé et de ne former qu’un seul cœur 
avec le sien. L’amour ne peut être séparé de l’amertume, car il « veut saisir ce qui 
va cesser d’être » 39. Si fusion des cœurs il y a, celle-ci ne peut être que 
temporaire. La passion appelle ainsi le désir de la mort, que ce soit sous la forme 
du meurtre ou du suicide. Comme le dit l’auteur, « [s]i l’amant ne peut posséder 
l’être aimé, il pense parfois à le tuer : souvent il aimerait mieux le tuer que le 
perdre » 40.
 La communication relève du « sacré gauche » ; elle est nécessairement maudite 

pour Georges Bataille, car elle ne peut être assurée que par la transgression des 



limites séparant les êtres. Le mal réside selon l’auteur dans la violence du 
déchirement de soi et des autres, dans le crime – symbolique – qu’implique toute 
forme de communication. Aux dires de Georges Bataille, celle-ci ne peut « s’établir 
que par la déchirure et la souillure » 41 ; elle participe, soit du suicide soit du crime. 
Le Mal commence à partir du moment où l’homme consent à sa propre destruction, 
comme le note l’auteur dans Sur Nietzsche : « Pécher est le fait de l’être cédant au 
désir d’aller au-delà de son être. Il lui faut pour cela briser l’intégrité de son être 
propre (et l’intégrité d’autrui) » 42. L’érotisme des corps est le domaine maudit par 
excellence en ce qu’il implique « la violation de l’être individuel des partenaires » 43

, violation qui « confine à la mort » 44, « au meurtre » 45. Il est assimilé chez 
Georges Bataille au sacrifice. Dans l’Antiquité, l’union charnelle semble l’analogue 
d’un acte sacrificiel : le sacrificateur – masculin – procède à une sorte de mise à 
mort, c’est-à-dire à la mise à nu et à la pénétration, de la victime – féminine. Il 
opère la dissolution de la femme, puis participe à cette même dissolution. C’est 
précisément l’acte de destruction qui assure la continuité dans laquelle se perdent 
à la fois le bourreau et la victime.
L’érotisme ne relève pas aux yeux des chrétiens de la « sexualité bénéfique » 46, 

« voulue de Dieu » 47, mais de la perversion (l’auteur reprend la définition donnée 
par l’Eglise selon laquelle un acte sexuel est pervers lorsqu’il n’est pas motivé par 
le souci de reproduction). Il appartient donc au « domaine maudit, interdit » 48, 
délimité par l’infraction aux règles. Mais l’horreur qu’inspire l’érotisme ne fait 
qu’attiser le désir sexuel. C’est parce qu’elle est précédée ou qu’elle s’accompagne 
d’angoisse, que la jouissance assume un sens « divin » 49. L’expérience du péché, 
de l’angoisse au moment où nous transgressons l’interdit, « au moment suspendu 
où il joue encore, et où nous cédons néanmoins à l’impulsion à laquelle il 
s’opposait » 50, est précisément l’expérience mystique que nous propose de vivre 
Georges Bataille.
 Bien que provenant d’un horizon culturel différent, Hubert Aquin théorise 

également et met en scène dans et par le récit une certaine forme d’« extrême du 
possible », qui renvoie chez lui à l’éternité du sentiment de plénitude. Comme le dit 
Jean-Pierre Martel, « [c]’est ce qu’il faut atteindre, cet état de surexistence d’où la 
lassitude et le désenchantement sont absents. […] Trou de mémoire traduit un 
désir et un besoin effrénés de nous (et de se) maintenir dans un état permanent de 



jouissance pre-orgastique » 51. Le corps apparaît chez l’auteur comme l’un des 
moyens permettant d’atteindre le sacré, ce qui rejoint les considérations 
batailliennes sur l’immanence évoquées plus haut. Les voies proposées par Hubert 
Aquin sont similaires à celles qu’indique Georges Bataille, notamment la sexualité, 
qui se présente comme une expérience qui permet de vivre une forme de 
transcendance sur terre. Les personnages aquiniens cherchent à excéder les 
limites de leur corps et celles du corps de l’autre pour atteindre la « totalité » 52, la 
« plénitude mystique » 53. Le mécanisme liant interdit et transgression, théorisé par 
Georges Bataille dans L’Erotisme, se retrouve dans les œuvres romanesques 
d’Hubert Aquin. Tout comme chez l’auteur français, la transgression n’apparaît pas 
comme un attribut inhérent au sacré, elle en est le principe même, en témoigne la 
scène dans L’Antiphonaire dans laquelle l’abbé Chigi possède la jeune épileptique 
Renata, scène nimbée de l’aura religieuse du texte biblique du Cantiquedes 

cantiques, qui illustre bien le fait que la plénitude ne peut se savourer qu’entachée 
de sacrilège. Le corps de l’autre est une source de délices inestimables, d’autant 
plus lorsque son accès est défendu. A l’instar de Georges Bataille qui confère à 
l’érotisme le sens d’« approbation de la vie jusque dans la mort » 54, Hubert Aquin 
corrèle intimement dans son œuvre instinct de vie et instinct de mort. L’érotisme, 
tel qu’il est représenté dans ses romans, est un domaine chargé de violence, une 
violence qui toutefois, à la différence de chez Georges Bataille, est véritable et non 
symbolique. La violence dont l’auteur français parle renvoie à la rupture de 
l’intégrité des êtres. Si violence il y a dans ses romans et récits, celle-ci résulte d’un 
commun accord entre des adultes plus que consentants. Chez Hubert Aquin, 
l’expérience de l’érotisme est bien, pour reprendre la formule bataillienne, « la 
cruauté provoquant la jouissance » 55, formule prise ici au sens littéral. L’érotisme 
se trouve ainsi dénaturé (Eros, au sens freudien, est pulsion de vie), au point d’être 
tout le contraire de ce que dit Georges Bataille : « approbation de la mort jusque 
dans la vie ». La violence imposée à la femme, la possession brutale de son corps, 
sont sources de jouissance pour les personnages masculins aquiniens. Dans 
Trou de mémoire, P.X. Magnant fait figure de terroriste sexuel : il dit « perforer la 
grille humide d[u] ventre » 56 de Joan, il affirme par ailleurs « transpercer 
doucement le ventre blanc de [sa partenaire] » 57. La scène à Londres illustre bien 



ce despotisme sexuel exercé par le personnage :

Joan était réticente, je l’ai vite compris; je lui ai dit de s’approcher de moi. 
Elle m’a regardé longuement de ses grands yeux terrifiés de petite 
Anglaise perdue; j’ai répété mon ordre, elle a obéi enfin. […] nous nous 
sommes livrés à la subversion la plus basse, très basse oh ! oui; j’ai 
déboutonné l’imperméable de Joan, afin de trouver l’agrafe latérale de sa 
robe et, ma foi, j’ai été victorieux partout à la fois […] N’eût été le cri 
étouffé de Joan (à l’apogée de son orgasme), aucun promeneur solitaire 
n’aurait pu deviner le commerce tyrannique et psalmodié que voilait notre 
silhouette imperméable. 58

 Comme l’écrit Lori Saint-Martin, « [l]e narrateur éprouvera le besoin de se voir 
comme un être tout-puissant à qui obéissent, fascinées, les femmes » 59.Il est 
animé par une volonté de puissance, un désir de domination. Le plaisir ne découle 
pas tant de l’acte sexuel lui-même, que du sentiment d’avoir le contrôle sur l’autre. 
Sur ce point, Hubert Aquin est très proche de Sade. Les personnages aquiniens ne 
cherchent pas à communiquer, à se perdre, mais au contraire à s’affirmer 
pleinement comme êtres distinctifs et à forcer l’autre à se donner complètement à 
lui. Pour Erich Fromm, l’essence du sadisme réside précisément dans le désir de 
détenir un pouvoir absolu sur un être vivant et ce, en dehors de toute implication 
sexuelle particulière (l’intensité des désirs sadiques peut toutefois affecter les 
pulsions sexuelles) 60. Avoir le contrôle sur un être, faire de cet être sa chose, sa 
propriété, en devenir le dieu, telle est selon lui l’aspiration la plus profonde du 
sadique 61. Mais la puissance absolue ne serait qu’une illusion 62 : le sadique est 
sadique « parce qu’il se sent impuissant, sans vie et sans défense » 63 et qu’« [i]l 
essaye de compenser cette carence en prenant de l’ascendant sur les autres, en 
transformant en dieu le ver de terre qu’il a l’impression d’être » 64. Ne parvenant 
pas à être, n’ayant pas son centre en lui-même, le sadique chercherait à exercer 
son pouvoir sur l’autre pour se sentir exister 65. Le sadisme est réduit à n’être, sous 
la plume d’Erich Fromm,que« la transformation de l’impuissance en une 

impression de surpuissance » 66, que « la religion des handicapés psychiques » 67. 
Les propos que tient Hubert Aquin dans son Journal viennent confirmer cette 
théorie : l’auteur dit être atteint d’un « complexe d’héroïsme », c’est-à-dire de « la 
maladie d’un faible épris de force » 68, propos qui s’appliquent à ses personnages, 



notamment au narrateur d’Obombre, qui déclare d’entrée de jeu n’être « qu’une 
pauvre loque qui se prend pour Dieu » 69.
 L’expérience érotique n’est pas totalement satisfaisante pour les personnages 

aquiniens, car la jouissance sur laquelle elle débouche n’est que temporaire.Plus 
fondamentalement, chez Hubert Aquin, le « sacré gauche », duquel relève cette 
expérience, semble constituer une tentation à laquelle il est « mal » de céder, car il 
éloigne du « sacré droit », en l’occurrence de la figure christique et de la perfection 
qu’elle représente. Le motif de la chute du corps est omniprésent dans 
L’Antiphonaire. Les nombreuses chutes de William pourraient s’assimiler à la 
Chute, c’est-à-dire à l’expulsion de l’homme du paradis. Dans son Journal, Hubert 
Aquin établit un lien entre chute et culpabilité ; il fait notamment référence, pour 
appuyer ses propos, à L’Air et les songes de Gaston Bachelard. Dans cet ouvrage, 
l’auteur évoque l’idée d’une chute « fautive », « dont nous portons en nous-mêmes 
la cause, la responsabilité, dans une psychologie complexe de l’être déchu » 70. 
Hubert Aquin fait précisément allusion dans son Journal à une faute sans pour 
autant la déterminer précisément et qui serait d’ordre ontologique :

les remords d’un jour sont les formes d’une culpabilité insondable qui, 
toute la vie, vient déranger la conscience et lui refuser la paix. C’est 
toujours le même remords qu’on traîne toute sa vie qui s’empare de la 
conscience à la moindre occasion et lui gâte son plaisir. C’est une maladie 
sournoise qui laisse des répits trompeurs, mais qui ne quitte jamais 
l’organisme. On la traîne partout avec soi […]. On naît avec le remords et 
c’est de lui qu’on meurt. 71

 L’auteur et ses personnages apparaissent comme tiraillés entre le besoin de Dieu 
et son refus, entre l’équilibre de la reconstruction et le déséquilibre de la 
désintégration, en témoigne l’article intitulé « Le Christ ou l’aventure de la 
fidélité »:

je suis balancé […] entre ces deux extrêmes d’amour et d’ignorance […] je 
veux parfois vouer [au Christ] une fidélité profonde et que mon désir de 
plénitude ne soit qu’un secret désir de m’approcher de lui. Mais […] c’est 
quand je suis au sommet de l’effort que j’ai le vertige de l’indifférence 
insondable […]. Je n’arrête pas de choisir entre ce qui me rapproche du 
Christ et ce qui m’en éloigne. Tout le conflit de ma vie est cette alternative 



de perfection ou de fuite, ce balancement entre la fidélité au Christ et mon 
propre désagrégement en tant qu’homme. 72

 À la différence du Dieu absent, voire mort, mis en scène par Georges Bataille, le 
Christ, chez Hubert Aquin, reste bien présent sur le devant de la scène. L’œuvre 
aquinienne semble être motivée par une quête divergente de celle de Georges 
Bataille et qui consisterait, non pas à sombrer dans « l’inconnu », mais à entrer en 
communion avec le Christ. Le narrateur de Prochain épisode est en quête de K, qui 
pourrait bien s’assimiler à la figure du Christ tout comme son avatar Christine dans 
L’Antiphonaire. Comme le note Hubert Aquin, « [n]ous sommes toujours à la 
recherche d’un monde impossible d’absolu et de plénitude. Égarés sur terre, nous 
essayons désespérément de réintégrer le ciel » 73. Tout ce qui a trait au corps, au 
sexe, apparaît comme étant essentiellement mauvais, d’où les perversions qui en 
découlent et que nous avons évoquées plus haut (le terme de perversion est à 
entendre ici au sens d’Erich Fromm : il y a perversion lorsque l’un des deux 
partenaires devient l’objet du mépris de l’autre au cours de l’acte, de son désir de 
faire souffrir, et que la pulsion qui est normalement au service de la vie devient une 
pulsion qui étouffe la vie 74). Seul le dépassement du terrestre, du corporel, semble 
pouvoir permettre cette « réintégration du ciel » tant attendue, tant espérée. Ce 
que propose alors Hubert Aquin n’est pas tout à fait différent de ce que suggère 
Georges Bataille : « l’érotisme des cœurs », pour reprendre l’expression 
bataillienne, qui se présente comme une expérience fondamentale de la continuité. 
Hubert Aquin parle dans son Journal de l’amour comme d’un « absolu qu’on veut 
prendre dans nos deux mains », comme d’un « désir incessant de donner son corps 
et son âme et d’être ainsi dans la plénitude » ; il ajoute : « l’amour, quel qu’il soit 
est une tragédie. […] Il n’y a vraiment qu’une tragédie et je veux la trouver – je 
veux la vivre, ne jamais m’en éloigner car c’est le salut. Je veux m’y perdre et vivre 
une vie totale » 75. S’il est transfiguré par l’érotisme des cœurs, l’érotisme des 
corps ne constitue pas un obstacle à la spiritualité, bien au contraire. Voici en effet 
ce que déclare l’auteur à cet égard, toujours dans son Journal : « Jamais je n’ai tant 
aimé un corps, jamais tant chéri celle qui s’abandonne. […] Le monde entier pour 
moi ne vaut pas ce ventre que j’aime et où j’ai retrouvé Dieu et tous les anges » 76. 
Toutefois, se délivrer de l’enveloppe corporelle et renaître sous la forme d’un esprit 



semble être l’aspiration la plus profonde des personnages et d’Hubert Aquin lui-
même. Voici effectivement ce qu’affirme Andrée Yanacopoulo à ce propos: « Chose 
certaine, depuis novembre 1976 il [Hubert Aquin] est allé en s’affaiblissant, 
physiquement parlant. Il était complètement détaché de la vie, il me disait : “Je 
rêve de me désincarner, je ne veux plus habiter mon corps” 77. » S’exiler de la 
condition animale, s’évaporer de toute incarnation, telle serait la possibilité de salut 
pour les personnages et pour l’auteur lui-même.
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