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Publifarum n° 20 - Lire le roman francophone. Hommage à Parfait Jans (1926-2011)

Marie NDiaye : de l’écriture migrante à une 
écriture de la migration
Elena QUAGLIA

Abstract

     
In the third story of Trois femmes puissantes Marie NDiaye, a French writer with 

Senegalese’s origins, portrays a young woman migrant, who is the first African 
female character in her literary work. Which procedures does the author adopt to 
tell a story which remains so remote from her own life experience? In this paper I 
will analyze the narrative from three different perspectives: the identity issues of 
the protagonist, the space matter, the narrative, thematic and stylistic fluctuation 
between realism and the uncanny.
Dans le troisième récit de Trois femmes puissantes Marie NDiaye, écrivaine 

française d’origine sénégalaise, dresse le portrait d’une jeune migrante, le premier 
personnage de femme africaine dans son œuvre. Quelles sont les modalités que 
l’écrivaine utilise pour raconter une histoire si éloignée de son vécu? Dans cette 
communication je propose une analyse du récit centrée sur trois axes 
fondamentaux: la problématique identitaire du personnage, le traitement de 
l’espace, l’alternance diégétique, thématique et stylistique entre réalisme et 
fantastique.

 Il me faut commencer par deux mises au point, indispensables dans un colloque 
dont le titre est «Lire le roman francophone». En effet, en premier lieu, même si le 
mot «roman» est marqué sur la couverture de la première édition Gallimard de 
Trois femmes puissantes, 1 il s’agit plutôt de trois récits séparés, reliés certes par le 
retour de quelques personnages et de plusieurs motifs thématiques et stylistiques, 



mais narrativement autonomes. En second lieu, Marie NDiaye n’est pas à 
proprement parler une écrivaine francophone, comme elle ne cesse de le souligner. 
Elle est née en France, de mère française et de père sénégalais; mais ce père 
africain a bientôt abandonné la famille et est retourné vivre en Afrique. Marie 
NDiaye a donc grandi en France, dans un contexte culturel uniquement français. 
Les contacts avec son père ont été très rares et elle a voyagé seulement deux fois 
en Afrique. Cependant, les difficultés à se définir par une identité univoque hantent 
ses personnages et cela peut avoir une relation avec un questionnement personnel 
de la romancière sur son identité métisse. Son nom de famille et sa couleur de 
peau la renvoient en effet à ses origines et à son rapport problématique avec la 
figure paternelle.
 La critique s’est souvent efforcée de définir Marie NDiaye: française où africaine? 

Mais cette question est anodine: 2 l’identité est un concept bien plus complexe, qui 
ne se réduit pas à une appartenance nationale ou culturelle. En plus, si l’on 
considère l’identité d’un écrivain, les seules réponses possibles se trouvent dans 
son œuvre littéraire.
Or: avec Trois femmes puissantes pour la première fois Marie NDiaye situe de 

façon explicite une œuvre littéraire en Afrique, au Sénégal, le pays de son père. On 
pourrait formuler l’hypothèse que ce lien énigmatique de la romancière avec le 
continent africain est l’un des multiples facteurs qui ont fasciné le Jury du Prix 
Goncourt, qui a élu Trois femmes puissantes en 2009. En effet, avec cette œuvre, 
l’écrivaine fait face de façon plus directe qu’avant à son trouble identitaire, a son 
«métissage tronqué», 3 comme Marie elle-même le définit, enfin à son «africanité», 
même si de façon très différente dans chacun des récits qui composent Trois

femmespuissantes.
 Je vais concentrer mon attention sur le troisième récit, celui de Khady Demba. 

C’est l’histoire d’une jeune veuve contrainte d’émigrer vers l’Europe par sa belle-
famille et des mésaventures qu’elle doit affronter dans son périple jusqu’à trouver 
la mort avant de traverser une frontière entre l’Afrique et l’Europe. C’est l’histoire 
d’une migrante africaine racontée par une écrivaine qui n’a pas vécu l’expérience 
de la migration, dont l’origine africaine a marqué les traits, mais non la culture. 
Comment Marie NDiaye, dont l’œuvre ne peut pas être assimilée à la catégorie de 
plus en plus vaste de la littérature migrante, arrive-t-elle à raconter une histoire de 



migration? Quelles sont les modalités narratives qu’elle adopte pour le faire? Ce 
sont ces interrogatifs que je me propose d’approfondir, à travers une analyse du 
récit centrée sur trois axes fondamentaux: la problématique identitaire du 
personnage, dont le titre de l’œuvre et l’usage des noms propres dans la narration 
sont des indicateurs; ensuite le traitement de l’espace; enfin l’alternance entre 
réalisme et fantastique, qui peut être étudiée au niveau des choix de diégèse et de 
focalisation, au niveau du style et au niveau de certains leitmotive thématiques tels 
que la description du corps ou la présence d’oiseaux.
 Tout d’abord le lecteur doit se confronter à un «titre paradoxal», comme le 

souligne Éric Fassin dans son article paru dans La Nouvelle Revue Française. 4

L’adjectif «puissantes», concernant des femmes qui subissent de nombreuses 
humiliations, paraît en effet déplacé. Mais ces femmes ne sont pas des victimes; 
elles ne se laissent pas écraser par les drames qu’elles vivent, elles ont une force 
de résistance extrême et c’est déjà dans le titre que Marie NDiaye a voulu le 
signaler. 5 Les héroïnes du livre sont, chacune d’une façon différente, réellement 
puissantes et cela marque une discontinuité avec les figures féminines des œuvres 
précédentes, comme Ida Porfido a relevé. 6

 Le personnage de Khady Demba est l’emblème de cette «puissance paradoxale»: 
Marie NDiaye dresse le portrait d’une femme douée d’une dignité inaliénable, très 
éloignée à la fois de sa vie et des personnages qui peuplent habituellement ses 
récits: c’est la première femme africaine de son œuvre et la première qui est très 
peu concernée par le sentiment d’incertitude identitaire. Cela peut être mis en 
rapport avec le fait que Khady est libre des liens familiaux qui constituent le noyau 
problématique pour tous les personnages de l’œuvre de Marie NDiaye. Les parents 
de Khady ne se sont pas beaucoup occupés d’elle, mais elle a reçu l’affection de sa 
grand-mère avant, de son mari après, ce qui lui donne confiance en elle-même 
dans les moments de difficulté:

apparaissaient de temps en temps le visage flou de son mari qui lui 
souriait d’un éternel et charitable sourire ou, moins souvent, celui de 
l’aïeule qui l’avait élevée et protégée et qui avait su reconnaître, bien 
qu’elle l’eût traitée avec rudesse, qu’elle était une petite fille particulière 
nantie de ses propres attributs et non une enfant parmi les autres […]. À 
présent encore c’était quelque chose dont elle ne doutait pas – qu’elle était 



indivisible et précieuse, et qu’elle ne pouvait être qu’elle-même. 7

 Khady n’est ni fille ni mère, puisqu’elle n’est jamais tombée enceinte pendant les 
trois années de son mariage. Son désir de grossesse est présenté comme une 
hantise angoissante, qui s’explique très bien dans un contexte culturel qui ne 
confère presque aucun droit à une femme sans enfants. Libérée de cette hantise, 
elle acquière une confiance plus forte en ses moyens: Marie NDiaye veut 
probablement souligner la pureté d’un être humain qui vit pour lui-même, hors des 
liens familiaux, la liberté d’une femme sans compromission avec le masculin. Les 
figures paternelles, si problématiques dans l’œuvre (et dans la vie) de l’écrivaine, 
sont en effet absentes dans ce récit.
 Les noms propres jouent aussi un rôle fondamental dans la certitude identitaire 

qui caractérise l’héroïne. En effet Khady ne cesse de se répéter son nom dans les 
moments de difficulté, 8 pour se souvenir constamment de son unicité. Par 
l’importance attribuée au nom de sa protagoniste, Marie NDiaye veut marquer 
l’humanité de tout migrant, trop souvent oubliée, comme l’explique elle-même 
dans un entretien:

cette femme n’est pas désespérée, car c’est quelqu’un qui ne s’oublie 
jamais, qui n’oublie jamais qui elle est, même si c’est un être assez simple, 
et même si cela ne tient qu’à un nom, son nom propre, Khady Demba, 
qu’elle se répète, mais un nom c’est beaucoup. Dans la situation que je 
décris – et qui est assez douce par rapport à la réalité que subissent ces 
gens –, le nom est ce qui la personnifie encore : ces gens sont considérés 
comme une grosse masse même plus humaine, même pas une masse de 
bétail car le bétail on en prend soin car il rapporte… Ils sont traités comme 
des êtres qui n’ont plus leur unicité, leur valeur, leurs sentiments, leur vie, 
tout ce qui fait qu’un être humain est unique. 9

 Par ailleurs, le personnage de Khady accomplit un véritable parcours 
d’autonomisation en prenant conscience 10 de son périple de migrante, ce qui 
passe surtout par l’apprentissage des noms de tout ce qui l’entoure: «elle pouvait 
envisager maintenant que toute chose eût un nom et qu’elle l’ignorât, elle réalisait, 
gênée, avoir cru que ce qu’elle connaissait avait seul un nom». 11 Cependant, le 
lecteur n’a pas droit à des repères géographiques précises. Khady part 
probablement du Sénégal, le pays du père de la romancière, qui est le cadre des 



deux premières histoires de Trois femmes puissantes, 12 mais on ne peut pas en 
avoir la certitude. Le flou du contexte géographique a peut-être la fonction de 
souligner l’universalité du parcours de Khady, parcours exemplaire de chaque 
migration entre l’Afrique et l’Europe.
 Le traitement narratif de l’espace est toujours très riche de significations dans 

l’œuvre de Marie NDiaye, hantée par une quête identitaire dont le binôme père-
patrie est l’un des noyaux problématiques les plus évidents. Dans le troisième récit 
de Trois femmes puissantes l’image du grillage séparant l’Afrique de l’Europe est 
emblématique de la division entre deux pôles géographiques, mais aussi 
identitaires, difficiles à concilier. En effet, comme l’a affirmé Shirley Jordan, «C’est 
le seuil dans toute sa complexité anthropologique et politique qui est le locus 
fondamental de l’œuvre de Marie NDiaye». 13 La frontière est l’obstacle principal 
auquel doit faire face tout migrant: 14 Khady essaie de la dépasser même si elle ne 
sait pas ce qu’elle va trouver de l’autre côté, 15 dominée par une logique qui défie 
ses possibilités de compréhension. Son voyage est une sorte de parabole de toute 
migration, l’entre-deux par excellence, d’une patrie où le retour est impossible à 
une destination inconnue et difficile à atteindre. Khady est amenée d’un lieu 
inconfortable à un autre ; entre eux, les lieux fermés occupent une place 
fondamentale. Il semblent presque signifier l’enfermement du personnage en lui-
même et l’impuissance à communiquer avec autrui: la voiture qui la transporte au 
début du voyage, le bateau duquel elle s’enfuit, la «gargote aux murs de terre, 
sans fenêtre» 16 où elle doit se prostituer. Cet univers fait de déplacement 
perpétuel, de rejet, d’inadéquation, d’inconfort est le cadre de toute l’œuvre de 
Marie NDiaye: il ne s’agit pas seulement de la condition des migrants, mais peut 
être de celle de tout être humain contemporain, qui se trouve de plus en plus 
confronté à «l’impossibilité radicale de toute appartenance». 17

 L’histoire de Khady se situe donc à la fois dans le particulier et dans l’universel, 
selon un choix de la romancière, qui conjugue le réalisme de la chronique avec le 
pouvoir imaginatif de la littérature: «Pour ce récit-là, je voulais moins de 
romanesque, pas de magie ou à peine, mais une volonté de rendre compte, tout en 
faisant malgré tout un objet littéraire, pas un documentaire ». 18 La troisième 
histoire de Trois femmes puissantes a donc un caractère de témoignage qui la rend 
très proche de la réalité de la migration; cependant la transposition littéraire, par 



rapport à un documentaire où un article, rend cette thématique bien plus touchante 
pour le lecteur. 19 Cette double position du lecteur, entre distanciation et 
identification, est encouragée par plusieurs techniques différentes.
 Il faut considérer tout d’abord les choix concernant la diégèse et la focalisation. 

Tous les récits de Trois femmes puissantes se caractérisent par une narration 
hétérodiégétique et par une focalisation interne fixe sur un personnage, selon la 
terminologie utilisée par Gérard Genette. 20 Dans le cas de la troisième histoire, la 
focalisation se concentre sur Khady. Le lecteur a ainsi accès aux sentiments et aux 
émotions de la protagoniste de son point de vue même. Cependant, le choix de 
l’homodiégèse aurait facilité davantage l’identification du lecteur avec la jeune 
migrante, alors que la présence d’un fort contrôle sur l’histoire de la part d’une 
instance narrative extérieure limite au contraire l’impact émotif sur le lecteur, en 
lui imposant une distanciation critique par rapport aux événements racontés. Le 
lecteur se situe donc lui aussi dans un territoire de l’entre-deux, entre adhésion à la 
narration et réflexion sur la réalité.
 Cet équilibre entre réalité et fiction est obtenu aussi grâce à des références 

thématiques très différentes entre elles. D’un côté le récit est parsemé de 
descriptions très détaillées du corps de la protagoniste, un corps souffrant d’une 
plaie à la jambe et d’une infection vaginale. L’écriture semble vouloir susciter le 
dégoût du lecteur, comme dans la description du rapport sexuel-type entre Khady 
et l’un des ses clients:

il s’allongea sur Khady qui écartait le plus possible sa jambe malade […] 
afin d’éviter tout heurt, et alors qu’il la pénétrait en laissant échapper 
souvent une plainte étonnée, car la récente démangeaison qui enflammait 
et desséchait le vagin de Khady échauffait aussitôt le sexe du client, elle 
rassemblait toutes ses forces mentales pour contrer les multiples attaques 
de la douleur qui assaillait son dos, son bas-ventre, son mollet. 21

 Marie NDiaye revendique ce choix esthétique: «Ce qui m’intéresse, c’est ce défi 
là, essayer d’introduire dans ce qu’on espère être une œuvre d’art des éléments 
aussi laids, aussi réels, du réel le plus vulgaire». 22 La mise en récit des sensations 
physiques est aussi, plus en général, l’une des modalités principales que l’écrivaine 
utilise pour susciter un sentiment d’empathie entre le lecteur et son personnage.
 De l’autre côté, ce réalisme extrême entre en conflit avec la présence dans le 



récit d’éléments étranges, inquiétants, difficiles à expliquer rationnellement: il 
s’agit toujours pour les récits de Marie NDiaye d’ «un univers insolite où quelque 
chose d’anormal mine insidieusement les règles de notre compréhension ordinaire».
23 C’est surtout la présence des oiseaux qui trouble les personnages et le lecteur 
dans tout le livre, créant une sorte de leitmotiv qui relie les trois récits. Les oiseaux 
sont un signe métaphorique et symbolique de l’Unheimliche, l’inquiétante 
étrangeté freudienne, 24 en incarnant un sentiment de peur face à une situation 
inhabituelle. Dans la troisième histoire de Trois femmes puissantes, par exemple, 
Khady imagine que l’homme qui la conduit au début de son voyage est en réalité 
un corbeau:

l’homme […] était seul à s’agiter, arpentant fébrile le bitume sableux et 
défoncé, et dansotant, rebondissant involontairement dans ses chaussures 
de sport vertes exactement, songeait Khady, comme sautillaient non loin 
les corbeaux noirs et blancs, noirs au cou largement bordé de blanc, 
desquels il était peut-être, peut-être, le frère finement changé en homme 
le temps d’emporter Khady. Un frisson d’angoisse troubla son impassibilité.
25

 La métamorphose est produite par la désorientation du personnage, mais elle n’a 
pas réellement lieu: il s’agit d’un phénomène faisant partie de la catégorie 
todorovienne de l’ «étrange» 26 parce qu’il concerne les sentiments des 
personnages sans défier la raison du lecteur. Cependant, l’image fantasmatique 
des oiseaux éloigne le récit du réalisme d’une chronique.
 Ce système binaire, conciliant l’ambition littéraire et la volonté de rendre compte, 

se reflète nécessairement dans l’écriture. De longues périodes très élaborées 
s’alternent ainsi à des phrases au rythme sec et rapide. Cette alternance s’explique 
par des motivations d’ordre thématique. Un trait stylistique obsédant dans 
Trois femmes puissantes est le contraste entre une prose ample et les sentiments 
négatifs des personnages, comme le souligne la quatrième de couverture de la 
première édition Gallimard:

L’art de Marie NDiaye apparaît ici dans toute sa singularité et son mystère. 
La force de son écriture tient à son apparente douceur, aux lentes 
circonvolutions qui entraînent le lecteur sous le glacis d’une prose 



impeccable et raffinée, dans les méandres d’une conscience livrée à la 
pure violence des sentiments. 27

 Par exemple, l’un des moments de plus grande angoisse de Khady, le voyage en 
voiture avec l’homme-corbeau auquel on vient de faire référence, coïncide avec 
une période qui s’étend sur trois pages. 28 Par contre, quand la protagoniste 
s’enfuit de la barque pleine des migrants, prenant ainsi une décision consciente et 
autonome qui va la combler d’ une «joie ardente» (p. 282), les phrases se 
raccourcissent à l’extrême, ce qui est souligné typographiquement par les alinéas:

Le fond de la barque était rempli d’eau.

Elle agrippa son paquet, s’accroupit contre l’un des côtés du bateau. […]

Elle resta ainsi hébétée, stupéfaite, tandis que grimpait encore dans la 
barque un tel nombre de personnes qu’elle craignit d’être étouffée, 
écrasée.

Elle se mit debout, titubante. […]

Elle tira sur son pagne mouillé, passa une jambe par-dessus le bord du 
bateau, attrapa son ballot, souleva l’autre jambe. […]

Elle sauta dans l’eau (ibidem).

 On peut constater en effet que la syntaxe tend à se simplifier parallèlement au 
parcours de prise de conscience de Khady, avec une réduction de la longueur des 
paragraphes au fur et à mesure que l’histoire avance vers son épilogue: 29 à un 
climax ascendant au niveau de la tension du récit, correspond un climax 
descendant au niveau structurel et stylistique.
 La fin du récit est emblématique de la tonalité que Marie NDiaye a donnée à 

l’histoire de Khady et à tout le livre dans son ensemble. L’image des oiseaux 
revient avec force, mais de façon différente, parce qu’elle transmet une idée de 
paix et de sérénité. La métamorphose en oiseau de Khady, accompagnée par la 
certitude identitaire qui ne la quitte jamais, rend la représentation de sa mort 



moins tragique:

C’est moi, Khady Demba, songeait-elle encore à l’instant où son crâne 
heurta le sol et où, les yeux grands ouverts, elle voyait planer lentement 
par-dessus le grillage un oiseau aux longues ailes grises – c’est moi, Khady 
Demba, songea-t-elle dans l’éblouissement de cette révélation, sachant 
qu’elle était cet oiseau et que l’oiseau le savait (p. 316).

On retrouve cette métamorphose dans le contrepoint, court épilogue présent à la 
fin de chaque histoire de Trois femmes puissantes, dans lequel la focalisation se 
déplace sur un autre personnage. Le choix de ce terme musical renvoie à la 
présence de deux ou plusieurs lignes mélodiques opposées et entrecroisées en 
même temps. Dans le contrepoint de la troisième histoire la narration suit le point 
de vue de Lamine, un garçon qui a aidé Khady dans son voyage, mais qui ensuite a 
été amené à la faire prostituer et à lui voler enfin son argent pour pouvoir 
poursuivre son parcours vers l’Europe. Lamine, arrivé en France, pense souvent à 
Khady avec des remords, mais l’image de l’oiseau se manifeste encore une fois, en 
signifiant le pardon et le calme : «il parlait à la fille et doucement lui racontait ce 
qu’il advenait de lui, il lui rendait grâce, un oiseau disparaissait au loin» (p. 317).
 Ce glissement du réalisme au fantastique du double épilogue a la fonction d’un 

côté de gommer le tragique de la mort de la protagoniste, de l’autre d’augmenter 
la puissance littéraire de cet épisode, avec l’image poétique de l’oiseau qui 
s’envole. 30

 Les ailes de l’oiseau Khady disparaissent à l’horizon et en même temps le lecteur 
ferme les pages de Trois femmes puissantes, en gardant l’émotion d’un poignant 
récit de migration. L’histoire d’une jeune africaine voyageant vers l’Europe est 
racontée par une écrivaine française qui achève le parcours inverse, en faisant, 
pour la première fois, de la terre de ses origines paternelles une source 
d’inspiration littéraire. Motivations biographiques, volonté de renouveler son 
écriture dans le sens d’un plus grand engagement, continuelle recherche d’un 
équilibre entre participation émotive et conscience critique du lecteur: avec tout 
cela Marie NDiaye bâtit un récit de portée universelle.
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