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Publifarum n° 20 - Lire le roman francophone. Hommage a Parfait Jans (1926-2011)

Il peccato nella scrittura di Jacques

Chessex: qualche osservazione su « Les
Yeux jaunes »

Riccardo BENEDETTINI

Abstract

L'articolo mostra l'influsso della religione sulla natura dell'ispirazione e il modo
con cui Jacques Chessex traduce idee spesso complesse nella propria opera.
L'attenzione al peccato, inteso come la trasgressione volontaria di una legge
considerata divina, € sempre presente nelle pagine di Les Yeux jaunes, dove lo
spirito del Male, esemplificato nella malattia, € causa della rovina dell'uomo.
L'analisi muove dall'autobiografia dello scrittore per arrivare a mostrare il lato
tragico della condizione umana: con la consueta padronanza della lingua, Chessex
fa venire meno la pudeur protestante sulla quale si incentrava la letteratura
romanda del passato e da vita ad uno stile esplosivo per il quale il pudore non ¢ piu
nella messa in scena del corpo ma nell'espressione dei sentimenti.

The essay demonstrates the influence of religion on the nature of inspiration and
the way in which Jacques Chessex elaborates often complex ideas in his work. The
focus on sin, conceived as the voluntary trespass of a law which is considered
divine, is always present in Les Yeux jaunes, where the spirit of Evil, represented by
illness, causes the ruin of man. The analysis starts from the writer's autobiography
in order to show the tragic side of the human condition. With his customary
mastery of language, Chessex eliminates the Protestant pudeur on which romande
Literature of the past focused and creates an innovative style where modesty no

longer concerns the representation of the body, but the expression of feelings.



Fortunatos nimium de Virgile,
de si sua mala nescient,

que du si sua bona norint
qu'on nous enseigne:

Combien heureux les hommes,
s'ils pouvaient ignorer le mal!

A. Gide, La Symphonie pastorale (1925)

Pubblicato da Grasset & Fasquelle nel 1979, articolato in quattro parti, Les Yeux
jaunes ! segue uno schema ricorrente nei testi di Jacques Chessex: il personaggio

principale, che e anche voce narrante, attraversa una crisi iniziale, seguita dalla

ricerca di una via d'uscita - Chessex ricorre spesso al termine «désencombrement»
, raggiunta tramite molteplici rapporti (sessuali) con le donne (ma gli altri
personaggi sono molto spesso bisessuali). La storia € semplice e impossibile da
raccontare. Lo scrittore Alexandre Dumur e la moglie Anne hanno deciso di
adottare un figlio, non potendone avere uno proprio. L'arrivo di Louis € subito causa
di profondo turbamento: il ragazzo ha una «ressemblance animale» (p. 15) che
attira i genitori adottivi in un misto di paura e desiderio. Incapace di gestire la
bellezza e il piacere di cui il tredicenne e portatore, la coppia, insieme da quindici
anni, decide ben presto di separarsi. Louis va a vivere con Anne e il suo nuovo
compagno, Patrick Weiss, continuando a contagiare con la propria rabbia tutti
coloro che gli si avvicinano, spingendoli all'errore, al vizio, comunque al peccato: da
Claire, la moglie del pastore Moiry, che da insegnante di pianoforte era diventata
amante del ragazzo e morta suicida in un incidente d'auto («Dérision et salaire du
péchéx», p. 94); a Yves Manuel, un cinquantenne che, conosciuto Louis in un luogo
di drague, «Place de Milan», se ne innamora, coinvolgendolo ben presto in un
rapporto a tre con Anne: «lls se tenaient, sans jeu de mot. Et cette complicité de
coupables était un sel de plus pour leurs rencontres» (p. 101). Degli atti sessuali
compiuti dai protagonisti (di Alexandre con Anne e poi con Paula Zoss, donna che
ha l'eta della madre; di Louis con Yves; di Anne e Louis; di Anne e Yves...) ci

informa il narratore, anche se, tra le cose che Alexandre riprova maggiormente, e



proprio il piacere di Anne (ma anche di Paula) nel raccontare queste esperienze
(«Dans le sexe il y a toujours une aventure, comme dit si justement le populaire»,
p. 81) nelle loro conversazioni. Il romanzo si chiude sull'immagine del suicidio di
Alexandre, «Alors tristement, je pressai sur la détente et je me tuai» (p. 189).

Il nostro intervento si concentrera su due aspetti. Il primo riguardera la
rappresentazione del peccato per come essa e influenzata dalla formazione
religiosa dello scrittore. Vedremo che la caduta (chute) dei personaggi e il senso di
abisso (abime, ma anche vertige, désir, folie) che essi hanno in sé sono un errore
contro la comunita: il peccato & divisione (tra gli individui ma, soprattutto, nell
'individuo), spaccatura in cui si insinua il diavolo, le cui tentazioni arrivano a
modificare persino l'intero paesaggio. Il secondo aspetto, indaghera il quadro
patologico che il romanzo presenta. Se questo peccare contro I'uomo & al tempo
stesso un peccare contro Dio, la storia del ragazzo-volpe 4 provoca dei
comportamenti malati - dettati dalla rabbia di cui egli e affetto -, al limite del
criminale, che ben mostrano l'irrimediabile condanna dell'uomo che si sente
abbandonato da Dio.

Se vogliamo avere un'idea esatta del modo in cui Jacques Chessex si rappresenta
il peccato, ° € bene tenere presente la relazione tra il punto di vista individuale del
romanziere (ma che fu anche poeta e pittore) e il punto di vista della societa in cui
egli visse. Originario del Vaud - di Vallorbe, da parte di madre, e di Montreux, da
parte di padre - Chessex, che nasce a Payerne il 1 marzo 1934, vanta la propria
ascendenza contadina, * legata alla Svizzera barbare, quella dei Reti e dei
Burgundi, per aprirsi con la scrittura a nuove frontiere che, superato il Jura, lo
hanno reso scrittore molto apprezzato anche nella Francia métropole. > Di
educazione protestante, Chessex deve certo aver risentito dei rapporti problematici
tra il protestantesimo calvinista di Ginevra e il cattolicesimo fervente, prossimo a
sant'Agostino, della non lontana Friburgo (€ in questa citta universitaria ad esempio
che si muove Jonas, il protagonista del romanzo omonimo del 1987): via via che ci
si addentra nella sua ampia opera (Chessex muore all'eta di 75 anni, il 10 ottobre
2009, autore di oltre una ventina di romanzi e di svariati testi poetici e critici),
numerose si rivelano infatti le immagini bibliche sviluppatesi da scene violente
legate al mondo ebraico dell'Antico Testamento. L'universo protestante, a tratti

spesso puritano, della Svizzera romanda non potrebbe non affollare la mente e



dare tumulto ai desideri di uno scrittore la cui opera in prosa € «résolument axée
sur un réalisme montrant les failles de I'univers». © Questa volonta di realismo,

volto a mostrare gli aspetti umanissimi dei personaggi e dei luoghi marginali, di
passaggio, in cui essi quasi sempre si muovono (Istituti, siano essi case di riposo

per anziani, orfanotrofi, ospedali; stazioni; piazze cittadine, luoghi di droga e
prostituzione; bar, casinos), € appunto la caratteristica stilistica su cui Chessex
imposta la propria produzione in prosa.

In Les Yeux jaunes, Chessex mette in luce la debolezza e I'aggressivita che al
tempo stesso agiscono sui personaggi (Dumur in primis) e nei quali anche il lettore
potra riconoscersi. La vita dell'uomo peccatore risulta cosi frutto della divisione e
del morcellement nell'unita di uno stesso soggetto. ¢ Guastati dal male, che cerca
di proliferare nelle loro vite come se si trattasse di vite straniere, i personaggi ne
dovrebbero venire fuori intenti ad unificare se stessi, cacciando questo stesso male
con incessanti mortificazioni («Et garde toi de l'iniquité. Purge ton ame. Nettoie ton
corps. La pureté des jeunes hommes et des vieillards charme I'humeur de
I'Eternel», p. 30): e invece, ad esclusione di pochi (il padre e la madre di Alexandre,
sempre nominati, non a caso, come il «pasteur» e la «prédicatrice»), appena
intravisti, questa lotta € in loro pressoché assente. | due momenti restano separati
e la tranquillita dell'unione non € raggiunta. In quest'ottica, il dramma del peccato e
della Redenzione e presentato come un conflitto tra la luce e le tenebre, tra la
morte e la vita. ? E cosi il male che agisce nel mondo € in grado persino di cambiare

i colori di questo stesso mondo:

Le mal est un paysage, et la couleur sur ce paysage. Le mal, comme les
lunettes catégoriques de Kant: elles ne nous laissent pas libres de voir a
I'ceil nu, a I'ceil clair, a I'ceil propre. Le mal ravive et enchante. La
culpabilité affine, aiguise, énerve, elle prépare I'étre au vertige. La
sensibilité du coupable est ouverte, disponible, malléable, elle ne cesse de
se répandre, elle s'adresse a toutes les formes du désir, a toutes ses
meétamorphoses, a tous ses pouvoirs (p. 104).

Caratteristica riscontrabile in gran parte dei testi di Chessex & proprio la
descrizione del paesaggio romando (la geografia interessata va dal Gros-de-Vaud
alle Alpi in lontananza, da Berna a Friburgo, dalla piana di Broye al lago Lemano),

paesaggio che in questo romanzo risulta pero nettamente modificato dal male che,



assieme al desiderio e alla rabbia, si oppone al regno di Dio sulla terra. Il contrasto
piu evidente e dettato ancora una volta dall'oscillazione (opposizione) tra la luce e
I'oscurita, tra la solitudine della montagna e la vita degli uomini che si aggirano

nelle citta. Numerosi ne sono gli esempi:

Le pays est d'une beauté égarante. C'est le désert. Lieu édénique, fou,
balayé des vents, secoué de seves. Et sur le désert parcouru de voix de
prophetes et de cris de Cains furieux (tous les Abels se comptant et se
recomptant louchement entre la maison de paroisse et la salle d'arrét), oui,
une vaste allée émeraude bosselée de collines qu'entrecoupent de petites
rivieres, des ravins plantés de sapins, des voies impraticables a tout
étranger. L'impression de solitude effare, et les Alpes a I'horizon, tres loin,
donnent la mesure de cette distance (p. 18-19);

Je suis né sur une montagne, c'est peut-étre ce qui me donne le sens de la
justice, de la hauteur, du vertige, et la détestation du mou. Je déteste le
gluant, l'informe, ce qui colle, qui a des plis, des poches, des trous pleins
de gargouillis et de vide. C'est le diable qui se cache dans ces plis, disait
ma mere, il n'y a qu'a I'écouter! Et j'écoute, quarante ans apres: oui, c'est
le mal, le sale, I'impur, tout ce qui s'oppose au réegne de Dieu sur cette
terre. Disait ma mere. Tout ce qui s'oppose (p. 28-29);

Je suis né sur une montagne et je ne mene pas mon monde, moi. Mon pere
le prédicateur et Mme Dumur sont morts, Dieu ait leur ame, et je Te rends
grace, Seigneur des gouffres, de leur avoir épargné le spectacle de mes
erreurs et la lecture de mes livres (p. 29).

Per Chessex, il peccatore che si allontana dalla luce sprofonda lentamente nelle
tenebre - quelle dei luoghi di passaggio gia ricordati -, creandosi in questo modo
una prigione in cui vivere. Y Da questa parte Satana interviene come tentatore,
varcando il muro di ogni resistenza, per quanto fragile essa potesse essere. Anche
il narratore, una volta che e stato scelto dal diavolo («Le diable m'avait élu, [...]
j'étais sa proie choyée et ravie. Pourquoi lutter?», p. 105), ne sente gli effetti. La
sua voce si rafforza ancor piu di quanto lui abbia mai potuto immaginare. La sua

scrittura diventa migliore, di nuovo puntuale. La lumiére de I'obscur, appunto:



Et, chose intéressante, plus je m'enfoncais dans I'erreur, meilleur était mon
récit, car la chronigue du mal me fascinait comme le mal lui-méme, et
maintenant j'avancais dans mon livre avec la délectation du mineur qui a
trouvé la bonne veine. L'Eternel bénit les travaux de I'homme pur, et il
augmente sa moisson! (p. 105).

Il diavolo € ovviamente una presenza costante in questo romanzo dove domina il

male:

Contredire inlassablement le mal. Le mal renait, le diable ne désarme
jamais. Le mal veut gagner. Mais dans cet affrontement réside
I'engagement des justes. Le diable! Le diable! Pour mon pere et pour ma
mere, le diable existait réellement, ils le voyaient, ils surprenaient ses
ruses, ses sales tours, ils le traquaient, ils le combattaient. Chaque geste,
chaque acte devait étre I'occasion de faire reculer le diable, le regne de
Dieu sur cette terre ne serait instauré que par cette incessante bataille
contre son adversaire millénaire. Mais il viendrait, ce regne de Dieu, et la
couronne des justes brillerait a perpétuité sur le front des bons soldats! (p.
83; il corsivo e nel testo).

Il diavolo modifica la natura e i rapporti tra gli uomini, lo si e visto. All'arrivo di
Louis, I'impressione del nuovo padre e cosi espressa: «Car des que Louis fut entré
chez nous, il me sembla que le diable s'était installé avec Iui, ne me laissant plus
de tréve et rongeant ma résistance avec une drolerie croissante» (p. 10). Entra
dunque, nel mondo familiare di Rouvre, un tipo di peccato fino ad allora
sconosciuto: quello caratterizzato dall'ereditarieta della colpa. ** Il peccato € come
personificato nei genitori naturali: «Fils de Klaus Walser, quarante ans, sans
profession, et de Maria-Ursula Reichenbach, dix-neuf ans, célibataire, ouvriere
d'usine» (p. 13). Che il peccato dei genitori di Louis sia immutabilmente scritto per
il figlio, @ chiaro da subito. Nella fantasia del narratore, esso domina il probabile
luogo del loro incontro («Qu'est-ce qui les avait rapprochés? Un bistrot? Un bal de
village? Un engagement a l'usine? Une saison ou Klaus s'était loué chez un paysan
de la région?», p. 13), come la citta in cui Louis e nato («Lutzelflih», nel cantone di
Berna, «village» in cui Alexandre ha svolto il proprio servizio militare, ma di cui non
ricorda «rien de précis sinon la tombe de Jérémias Gotthelf», scrittore ottocentesco
noto soprattutto per le sue novelle, tra le quali spicca il Ragno nero, la cui storia si



incentra sulla lotta contro il peccato e sul modo di sconfiggere Satana che & sempre
in agguato dell'uomo). Il peccato di Louis, figlio della colpa, non & un atto
passeggero ma ha dunque risonanze ben profonde, riconoscibili nel padre Klaus,
«I'hnomme sans profession», «un trimardeur», «un de ces vagabonds efflanqués,
méfiants, avides, souvent repris de justice, qui réodent dans les campagnes, se
proposent quelques jours pour les foins ou pour les moissons, mangent au bas bout
de la table en lorgnant les seins de la servante, se cuitent au bistrot du coin et
disparaissent un beau matin comme ils sont venus» (p. 13). Facendo un confronto
dettagliato tra la vita dei genitori naturali, Klaus e Maria, e quella degli adottivi,
Alexandre e Anne, ne risulta I'immagine di un uomo écartelé tra il mondo cattivo e

il suo Creatore, tra l'aspirazione verso Dio e la molteplicita dei suoi desideri:

Oui, je révais sur ces errants, les parents de mon fils adoptif. Je leur
inventais une figure, des amours, une vie. Je les comparais a Anne et a
moi. Je recensais leur beauté, leurs folies, leur pauvreté - nos différences.
Curieusement, la comparaison tournait, et je me mettais a jalouser le
vagabond, le désir de la fille, I'absence de contrainte dont ils jouissaient
I'un et I'autre. J'en venais a détester leur liberté. A hair leur beauté et leur
plaisir. A la fin, j'en étais a souhaiter de les rencontrer, moi qui avais refusé
jusqu'alors de voir leur fils, pour ternir par la réalité I'image obsédante que
je me faisais d'eux (p. 13-14).

E di ossessione in effetti si tratta: la coppia resiste per il tempo del desiderio, poi
lo stare insieme e sentito come una chiusura, un limite alle infinite possibilita che il
mondo puod offrire. L'autore propone qui, e lo fa anche altrove, un'«analyse
obstinée des profondeurs», come scrive Mariane Ghirelli, 12 un tuffo in verticale nei
personaggi che rappresentano dei casi limite, delle situazioni estreme.

In Les Yeux jaunes, Chessex punta inoltre a descrivere il peccato in termini di
malattia («Que notre protégé était malade? Qu'il était fou?», p. 39), di ferita («Ces
agressions, cette morsure...», p. 33), di morte dell'anima, oltre che del corpo
(«Claire Moiry s'était punie, épouvantablement. Elle avait essayé d'entrainer Louis
dans la mort», p. 94). Nel romanzo compaiono tutti gli errori che escludono dal
regno dei cieli: I'adulterio, la fornicazione, l'incesto, I'omicidio (suicidio). Soluzione,
solo apparente, per ottenere la remissione dei propri peccati, sembra ottenersi

attraverso la preghiera - quella del Pater Noster, dell'’Ave Maria o dei cantici -, il



digiuno e la carita. Inutile dire che queste soluzioni si dissolvono nell'aria: le
preghiere sono qui solo degli automatismi («automatiquement», ripete piu volte il
narratore p. 156), il digiuno e tutt'altro che rispettato (il piacere delle donne, o degli
uomini, € sempre accompagnato dall'alcolismo e da un grande appetito) *° e la
carita (si pensi all'adozione di Louis) e solo il risultato di «culpabilité» e
«agacement», con gli effetti che ben conosciamo. Dopo il primo peccato compiuto
nel giardino dell'Eden, il cui richiamo e ricorrente nell'opera di Chessex, I'uomo e
diventato prigioniero del mondo e di se stesso: per Chessex, la colpa personale non
si distingue da quella di Adamo. L'unica liberta dell'uomo sembra essere |l
silenzio: «Surtout ne rien avouer. Qui avoue s'enferme, s'enchaine, dépend. La
liberté, c'est de ne rien dire, de ne pas se plaindre, de faire comme si I'on ne
souffrait pas, et ce mutisme garde les distances» (p. 38). Un silenzio che copre gli
innumerevoli peccati commessi.

Ora, una tale concezione, che insiste su situazioni estreme in cui i personaggi si
ritrovano, sembra fornire una via interessante per chiarire I'aspetto di un universo
che € sempre piu pervaso dalla malattia. La malattia di Louis - e quindi quella di
Alexandre e Anne -, € come una esemplazione fisiologica di un male piu profondo: il
tropismo che colpisce le fibre muscolari e le cellule nervose di un corpo infettato
dalla rabbia, passa qui ad una forza oscura ed incosciente che spinge ad agire in un
certo modo, a peccare. Ed e chiaro che il lettore vi rimane morbosamente irretito. Il
vero segreto, quel segreto che Alexandre ha paura di confessare, € che la rabbia di
Louis non sia solo quella malattia che maggiormente colpisce animali silvestri quali
la volpe; 1> e il segreto del male di vivere che il narratore riscontra fin dall'infanzia
nelle pagine della Sacra Scrittura. La descrizione della malattia € contrappuntata da

quello che Alexandre pensa e sente:

Voila comment cela a commencé, je le jure. Tout est venu a la fois et de
tres loin, comme chez ceux qui ont été mordus par une béte folle, le corps
entier est pris et souffre, le cerveau, le foie, les reins, les poumons, le mal
se fixe, repart, voyage, pour finir le cceur lache et c'est la mort, la bonne
mort, qui délivre la chair martyrisée (p. 16);

Louis, la béte. Renard a abattre. Sa morsure est contagieuse. Ne pas le
toucher. Se précipiter a I'hopital en cas d'agression, et avertir la



gendarmerie... (p. 93).

Ces yeux jaunes. Ces souples reins. Cette démarche oblique. Les dents
largement découvertes sous les levres sinueuses. La bave. La douleur. La
solitude (p. 148).

E i motivi della malattia si fanno piu precisi proprio nel raffronto tra I'animale e

['uomo, che il narratore vive in prima persona:

J'ai toujours été associé a des histoires de renards. Dans mes réves, dans
mes imaginations, dans mon obsession de la ressemblance. Traqué, tiré,
martyrisé, coupable par excellence. Sa ruse. Son attaque. Sa fuite. Sa
patience. Son impatience. Renard-totem (p. 111-112)

Renard, toujours, le solitaire, le damné, le tué. Louis aussi était condamné
au crime, a la solitude, a la perpétuelle injustice. Sa naissance, son
enfance dans les hospices... Je voyais trop qu'on aurait pu ajouter: et ses
parents adoptifs. Dégueulasse (p. 112).

Il rinvio all'adozione fallimentare lascia intendere che la consapevolezza della
pena non agisce da deterrente, ma e proprio attraverso la legge che i personaggi
sembrano voler delinquere, abusando del corpo del ragazzo, o essendone abusati:
«Louis est a nous. Il nous appartient. Il nous appartient Ié-ga-le-ment» (p. 130),
pronuncia Anne. Potremo dunque parlare dei peccati di Alexandre e di Anne come
di colpe commesse da peccatori tipo, amici e nemici di Dio al tempo stesso. Entro
questa struttura semplice, Chessex sviluppa il contenuto narrativo con il ricorso ad
alcune parole chiave che ne sostengono l'intera trama: «peur», «désir», «beauté»,
«Loi», «jouissance», «rage» (termine quest'ultimo tradotto anche nelle altre due
lingue nazionali della Svizzera, il tedesco «Tollwut» e l'italiano «Rabbia»). La Rage,
del resto, era anche il titolo che Chessex aveva pensato per il proprio romanzo.
Modificato per ragioni editoriali (commerciali) in Les Yeux jaunes, € chiaro che «La
rabbia» meglio avrebbe reso l'idea della narrazione: la rabbia di Louis va di pari
passo con la malattia infettiva che, trasmessa dalle volpi, si € diffusa nel cantone.
Malattia dalle valenze demoniache, che contagia i personaggi e che si trasmette

attraverso il morso,



lls [Anne e Louis] roulerent dans la boue et les immondices, il y eut lutte,
tout a coup Anne hurla et se releva comme hagarde: une morsure saignait
a sa joue, le sang dégouttait sur son menton et sur sa gorge, elle
n'essayait méme pas de I'étancher et se tenait immobile, les levres
tremblantes, effroyablement pale dans le soleil. Louis s'était relevé,
haletant, pale lui aussi et I'ceil fixe (p. 27),

\

essa sconvolge e acceca di collera chi ne e affetto. Le descrizioni possono
risultare feroci, le immagini raccapriccianti, insistite su corpi deformati dalla
malattia e su fisici immiseriti: «La rage? Mais tu es cent fois plus dangereux que
n'importe quelle béte enragée, mon Louis. Et contre toi il n'y a pas de vaccin qui
tienne» (p. 111).
La lettura di Les Yeux jaunes, e la descrizione di problematiche ricorrenti
ossessivamente nell'insieme dell'opera, ci ha permesso di presentare la visione del
peccato propria dello scrittore. Certo influenzato dal paese calvinista in cui scrive,
Chessex mostra un uomo che e logorato dai contrari, senza i quali il mondo, o
almeno la percezione che egli ne ha, perderebbe di intensita: il peccatore e
elemento integrante del paesaggio ed e colto nel suo muoversi all'interno di un
universo oscuro, solo a tratti illuminato dalla luce. Descrivendo il tragico di
un'esistenza concessa a tutti i disordini - quei peccata capitalia majora che i
protagonisti ereditano dai genitori -, Chessex traccia I'immagine di un uomo che si
identifica con Il'animale: qui la volpe (altrove saranno i gatti o i pesci) che,
perseqguitata dai cacciatori, € cacciatrice al tempo stesso. La contaminazione tra
['uomo e I'animale, simbolo di un contrasto tra le pulsioni aggressive e divoratrici (
mangiare, nel senso di assimilare, € termine fondamentale della sessualita orale
che segna l'intera opera, dove i personaggi si divorano sessualmente) e la civilta,
assume in questo romanzo una forma diabolica (gli occhi gialli e lI'incarnato rosso di
Louis ne sono la traccia piu evidente) e contribuisce alla presa di coscienza di un
paesaggio che e degenerazione, *’ nella cui continua rinascita (secondo il principio
della ripetizione) I'uomo, con il suo tempo limitato, cerca di trovare un rifugio. E
infine interessante sottolineare come nella scrittura di Chessex si delinei il venir
meno della pudeur protestante sulla quale si incentrava la letteratura romanda del

passato. Come sottolinea Roger Francillon, ¢ parlare di letteratura romanda, cioe



della produzione letteraria della Svizzera di lingua francese, e tema che appare
sempre piu difficoltoso: da un lato, € un qualcosa che comporta I'esistenza di una
entita romanda, mentre i cantoni che costituiscono questa regione non si possono
considerare un insieme storicamente omogeneo. Altra difficolta, ma che discende
dalla prima, e che le differenze stilistiche ed estetiche di questa letteratura svizzera
francofona rispetto a quella francese, rappresentano un argomento che suscita
acceso dibattito. Il fatto principale, come sottolinea ancora Francillon, 2 riguarda la
questione dell'identita: gli Svizzeri romandi sono identitariamente differenti dai
Francesi o dagli Svizzeri? E di conseguenza, la loro letteratura e riflesso di questa
diversa identita, che non sembra accontentarsi di trovare espressione nella
letteratura dialettale, certo piu marginale? 2° E chiaro che per Chessex, il quale
pone la scrittura al centro della propria esistenza, il mythe terrien alla Ramuz fa
parte ormai del passato, cosi come la crainte a se dire, elemento fondante della
litote tipica della letteratura svizzera d'antan, non corrisponde piu al proprio stile,
definito, non a caso, explosif. Jacques Chessex, insieme a Maurice Chappaz e a
Corinna Bille, fa insomma parte di una triade di nuova generazione per la quale il
pudore non & piu tanto nella messa in scena del corpo (o dei corpi) quanto

nell'espressione dei sentimenti.

Note
T 1]J. CHESSEX, Les Yeux jaunes, Paris, Grasset & Fasquelle, 1979.

1 2 L'homme-renard compare fin dal primo testo in prosa dell'autore, La Téte
ouverte (Paris, Gallimard, 1962). Nel celebre L'Ogre (Paris, Grasset & Fasquelle,
1973), il protagonista si identifica con la volpe: «Jean Calmet s'imaginait renard,
martre, perpétuel sauvage au chaud dans son terrier tandis qu'au-dehors la neige
tombe, tombe sur la campagne et les foréts» (p. 77).

T 3 Con il termine peccato intendiamo la trasgressione volontaria di una legge
considerata divina. Nei testi dello scrittore compaiono varie definizioni del peccato.
Ricordiamo che in Les Yeux jaunes Chessex scrive: «Mon attirance pour les
pécheurs doit remonter la: 'ceux qui sont dans Il'erreur’, disait ma mere» (p. 83). In
Jonas (Paris, Grasset & Fasquelle, 1987), «le péché est un grelot attaché a mon cou,
mon Pere, un grelot bien pire que la crécelle des |épreux» (p. 64). E in La Trinité



(Paris, Grasset, 1992), il peccato rinvia a «le sens violent de I'abrupt et le vertige de
la chute» (p. 18). Sull'influenza del protestantesimo nell'opera, si veda D. BOND,
Jacques Chessex. Calvinism and the Text, Toronto, University of Toronto Press,
1994. Sull'importanza della Bibbia per lo scrittore, si veda S. MOLLA, Jacques
Chessex et la Bible. Parcours a I'orée des Ecritures, Genéve, Labor et Fides, 2002.

«J'appartiens a la race des buveurs et des cogneurs, des bouilleurs de
gentianes, des abatteurs de forét, des contemplateurs de glaciers», Carabas,
Lausanne, Cahiers de la Renaissance Vaudoise e Paris, Grasset, 1971, p. 15. Due
episodi sono di fondamentale importanza nella vita e nella letteratura di Chessex: il
crimine dell'ebreo Bloch, assassinato nel 1942 da un gruppo di fanatici filonazisti
(cfr. Un Juif pour I'exemple, Paris, Grasset, 2009) e il suicidio del padre nel 1956,
morte sempre associata ad un atto di accusa contro la societa (ricorrenti sono le
scene di suicidio nell'opera dello scrittore).

Sui rapporti tra Chessex e la cultura francese, si veda Les Ecrivains suisses et
«La Nouvelle Revue Francaise», études réunies par D. MAGGETTI, Paris, Classiques
Garnier, 2009.

A. M. JATON, Jacques Chessex. La lumiére de I'obscur, Carouge-Geneve,
Editions Zoé, 2001, p. 69.

Il termine di realismo e da noi impiegato per rinviare ad uno stile particolare di
scrittura che si presenta come un tentativo letterario di rappresentare la realta. Si
tratta dell'idea di una «fiction réelle», cioe di una scrittura che mira a trascendere
la propria «fictionalité» per presentarsi come una descrizione della realta.

«Je ne sais plus qui je suis, je me sépare de moi, je me défais de moi, pour
tenter de me retrouver je marche au labyrinthe des tombes et dans la transparence
de ton amour. Ou de ton ombre? J'erre, je vagabonde avec une joie mauvaise et
paradoxale, je me perds et pourtant je sais la voie, je me renie quand tu me rends
confiance en moi», Jonas, cit. p. 155. L'idea della separazione domina il récit: «Car
je suis ce paradoxe et ce mensonge: amant de Dieu, amant du Diable. Témoin de
Dieu et mandataire, agent privilégié, homme a tout faire du démon» (ivi, p. 158).

Sulla «beauté de I'ombre» si sofferma anche Jonas (in Jonas, cit., p. 90).



T 10 L'immagine della prigione si compone con quella della malattia. Questo
rapporto tra la malattia e la prigione sara ben esemplificato nel romanzo Le dernier
crane de M. de Sade, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009.

1 11 Si tratta di un tema ricorrente nell'opera. Gia il pastore di La Confession du
Pasteur Burg (Paris, Bourgois, 1967) era fermamente convinto che i figli dovessero
scontare gli errori dei genitori. Per un'analisi di questo romanzo, si veda Ch.
ARQUEMBOURG, Une lecture de La Confession du Pasteur Burg, Lausanne, L'Age

d'Homme, 1996.

T 12 M. GHIRELLI, «Portrait de Jacques Chessex», in J. GARCIN et G. SALEM,
Jacques Chessex. Un dossier de lectures, une esquisse biographique, Lausanne,
L'Aire, 1985, p. 51.

T 13 Al riguardo, significative sono le pagine di Jonas, dove il protagonista non solo
ringrazia il Creatore di averlo messo al mondo e di nutrirlo puntualmente (cit., p.
88), ma si lascia andare alla «loi de I'exces» (ivi, p. 137) che, facendogli bere il
sangue, va contro «[s]Jon Deutéronome».

T 14 «O tristesse de la faute mortelle / Cicatrice d'étre homme», Le Calviniste,
Paris, Grasset, 1983, Il, 57.

1 15 1In L'Ogre, I'animalita € esemplificata durante l'incontro tra il protagonista e un
riccio: «Cette rencontre devait avoir, plusieurs jours, une signification bienveillante:
comme un heureux présage qui lui aurait été donné par I'animal; une lecon de
sauvagerie au bord des jardins humides sous la demi-lune dans I'herbe bleue» (p.

42).

T 16 InJonas, la protagonista femminile, Anne-Marie, € invece morsa da un
serpente (cit., p. 156) che, ricordiamolo, inizia anche un lungo dialogo con Jonas (ivi
, p. 165-167).

1 17 P. COMMERE, «Sur le chemin de Saint-Jacques», Le M&che-Laurier, n. 11, avril
1999, p. 36.



1 18 Histoire de la littérature en Suisse romande, t. 3, «De la seconde guerre aux
années 1970», Publié sous la direction de R. Francillon, Lausanne, Editions Payot,
1998. Nel volume, si veda anche il capitolo, a cura di G. Froidevaux, dedicato a
«Jacques Chessex», p. 403-414. Della stessa opera, cfr. inoltre il t. 2, «De Topffer a
Ramuz», 1997.

T 19 Sempre nel t. 3 di Histoire de la littérature en Suisse romande, si veda il cap.
«Une identité romande», p. 19 e sg.

T 20 Tra le tante immagini della Svizzera, e degli Svizzeri, che Jacques Chessex
propone ai suoi lettori, risultano particolarmente memorabili, di significato storico e
sociale, quelle che ritroviamo nel suo Portrait des Vaudois (Lausanne, «Cahiers de
la Renaissance vaudoise», 1969), dieci anni prima del romanzo che qui e stato

oggetto di analisi.




