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Résumé
     
L'article présente une lecture narratologique et thématique du roman Cannibales

de Mahi Binebine. Très ancré dans l'actualité contemporaine, l'intrigue met en 
scène l'attente du départ d'un groupe de dépossédés vers l'Eldorado européen. A 
travers la succession des voix narratives, par un jeu intéressant de la polyphonie 
textuelle, l’auteur arrive à raconter le désespoir et les dessous de la migration 



clandestine, son 'système' brutal et inhumain. C'est toute la misère du monde 
contemporain qui est dénoncée dans un texte où l'engagement auctorial, éthique 
et politique, est très présent.
The article presents a narratological and thematic reading of the novel Cannibales

by Mahi Binebine. Deeply rooted in contemporary actuality, the plot depicts the 
pending departure of a group of dispossessed to the European Eldorado. Through 
the succession of narrative voices, for an interesting construction of polyphonic 
text, the author comes to describe the desperation and the below of the illegal 
migration, a brutal and inhumane 'system'. All the misery of the contemporary 
world is exposed in a text where we can find out a very precise authorial posture 
dealing with ethical and political commitment.

Mahi Binebine 1 est un peintre et romancier marocain. Né en 1959 à Marrakech, il 
a fait ses études à Paris et il a enseigné les mathématiques pendant huit ans. 
Parallèlement, il s’est consacré à l’écriture et à la peinture. Depuis 2002, après 
avoir habité à Paris et à New York, il est rentré à Marrakech où il se consacre 
désormais à la peinture et à l’écriture, il a publié huit romans.
Le titre de cette étude évoque le sujet principal du roman Cannibales que Binebine 

a publié en 1999, c’est-à-dire le départ tragique des aspirants immigrés africains 
vers l’Eldorado européen. Une citation illustrant quelques caractéristiques de 
l’œuvre de cet auteur me permettra d’introduire mon propos : « Son œuvre est 
traversée par les grandes transformations qui ont marqué le Maroc mais aussi le 
monde. » (Lahsen Bougdal : 97). En effet, j’ai choisi de me pencher sur ce roman 
parce qu’on y traite un sujet très actuel, douloureux et apparemment sans issue, 
celui de l’immigration clandestine. C’est un ouvrage étonnant parce qu’on y met en 
scène seulement l’attente de la traversée de cette petite portion de mer de 17 km 
entre le Maroc et Gibraltar. Toutefois, dans l’espace d'une nuit le lecteur est 
confronté avec toute une panoplie de situations qui le plongent dans des cultures, 
dans des dynamiques familiales et des lieux très différents et multiples. Par une 
parfaite amalgame d’ingrédients, dans la briéveté d'une nuit, l’auteur arrive à dire 
la tragédie du départ dans toute sa complexité.
 Mahi Binebine est un romancier marocain contemporain qui raconte le monde 

d’aujourd’hui avec ses contradictions, ses caractéristiques, sans complaisance et 



avec beaucoup de vérité. Il fait partie de cette nouvelle génération de romanciers 
qui, selon le critique Najib Redouane 2, depuis les années quatre-vingt-dix apparaît 
au Maroc. Ce sont des jeunes écrivains qui cherchent à se dégager de l’emprise des 
grands auteurs et textes fondateurs de la littérature marocaine, et qui s’attachent 
de plus en plus à raconter l’actualité contemporaine. Il s’agit d’« une génération 
qui, dotée de sa propre démarche littéraire, de son style et de ses thèmes, 
positionne la littérature comme une action dans l’actualité et une prise 
en charge du présent dans sa dimension évolutive.» (p.11)

La question de l’immigration dans le roman

 L’une des grandes thématiques que cette littérature en langue française a 
abordée de manière systématique est celle de l’exil, de la migration et de 
l’immigration, selon les cas et selon les périodes. Ainsi que l’explique Christiane 
Albert dans son ouvrage consacré à L'immigration dans le roman francophone 

contemporain 3, on peut distinguer trois périodes différentes pendant lesquelles le 
roman francophone a représenté ce thème. Au cours de la première, qui commence 
autour des années trente du 20e siècle et s'achève dans les années soixante, 
l'immigration est prise en compte par des romans autobiographiques. Les auteurs 
sont des intellectuels venus en France pour visiter le pays ou poursuivre leurs 
études ; ils mettent en scène des situations d'exil vécues par des travailleurs 
immigrés ou des étudiants africains confrontés à la culture occidentale. Dans les 
années 70, on observe une multiplication de textes qui donnent une place centrale 
à la problématique de l'immigration. Surtout du côté maghrébin, les récits mettent 
en scène des personnages d'immigrés confrontés à un questionnement lié au 
double écart culturel et géographique par rapport à leur culture d'origine. Au cours 
de la troisième période, celle qui nous intéresse et qui commence autour des 
années 1980, émerge la figure de l'écrivain migrant. Et on définit la littérature 
migrante par des traits à caractère ethnique (littérature beure) ou social (littérature 
de l'immigration). Les migrants sont des écrivains qui « désancrent littérature et 
nation et récusent toute conception monolithique de l'identité, toute identification 
avec une nation ou un pays où s'ancrerait une 'identité racine', et revendiquent 
leur appartenance à des univers culturels différents et non exclusifs les uns des 



autres » 4. Mahi Binebine a été lui aussi un migrant et dans plusieurs de ses romans 
les problématiques liées aux conditions de vie des immigrés sont très présentes.
 Aujourd’hui, tous les pays qui donnent sur la Méditerranée vivent et sont 

confrontés au phénomène de l’immigration clandestine. C’est un fléau 
contemporain, l’une des grandes injustices d’aujourd’hui, que les écrivains 
racontent parce qu’il est urgent et juste de diffuser des nouvelles sur cette 
situation tragique. Encore Najib Redouane prend en compte ce phénomène dans 
son ouvrage cité ci-dessus :

« Beaucoup d’écrivains se sont intéressés à [la] quête désespérée vers les 
pays du Nord d’immigrants clandestins qui tentent de rejoindre l’Eldorado 
européen au péril de leur vie. En effet, cette thématique tragique et 
d’actualité occupe en plus une place considérable chez une nouvelle 
génération d’écrivains marocains. La multitude des écrits des dernières 
années montre que plusieurs écrivains ne sont pas restés indifférents 
devant la tragédie actuelle de ces groupes d’hommes et de femmes, 
appelés « Harragas » [ du verbe ‘h’rag’ brûles, parce qu’ils brûlent leurs 
papiers pour ne pas être reconnus et renvoyés par la police espagnole] qui, 
en partance vers « la terre promise » sur des barques de fortune, 
s'enfuissent au fond des eaux internationales méditerranéennes au large 
du Détroit de Gibraltar devenu un des plus grands cimetières du monde. 
Par des récits poignants qui incitent à s’interroger sur les causes de cette 
situation dramatique, ils réussissent à mieux capter cette troublante 
tragédie avec ses pertes, ses déroutes, ses espoirs avortés. » (23)

Focus sur le roman Cannibales

Dans Cannibales, les personnages restent à la phase de ‘candidats à l’émigration’. 
Le roman développe la réflexion sur les motivations qui poussent une personne à 
tenter l’immigration clandestine, même en risquant sa propre vie. En effet, le récit 
raconte une tentative d’embarquement pour l’Espagne à partir d’une plage 
marocaine. C’est près de Tanger qu’un petit groupe de personnes attend le 
moment opportun pour embarquer et traverser le détroit. Ce sont huit personnes 
en tout, sept migrants et le passeur : Azzouz, le narrateur, et son cousin Réda, 
Nouara et son bébé, l’Algérien Kacem Djoudi, Youssef et deux Maliens, Pafadnam et 



Yarcé. Tout se passe pendant cette nuit, où l’espoir se mélange à la peur, où nous 
rentrons tour à tour dans les existences des personnages pour comprendre les 
motivations qui les ont poussés à partir.
Mahi Binebine a expliqué dans un entretien 5 qu’il a écrit ce roman pour arriver à 

donner un visage et une consistance humaine à des êtres qui, dans les journaux, 
dans les statistiques et dans les discours officiels ne sont que des nombres et des 
figures : « J’ai eu souvent l’impression que les êtres dont on parlait étaient réduits à 
des ombres, des chiffres, des spectres anonymes. Je me suis alors lancé dans 
l’aventure donquichottesque de leur donner des noms, des visages, des identités. » 
Il veut parler de ce désespoir tout contemporain : « J'ai raconté dans Cannibales le 
désespoir d'une génération. Les gens veulent partir. J'ai lu dans un sondage que 
75% des jeunes ont envie de se barrer. C'est incroyable ! Ils veulent partir, parce 
qu’ils ne rêvent plus chez eux » 6. Dans la démarche de l’écrivain, il se trouve sans 
doute une volonté de dénonciation vu que le Maroc est un pays où les structures 
sociales demeurent désespérément archaïques, voire féodales et qu’il n’offre pas 
de véritables perspectives d’avenir pour les jeunes. Il y a en même temps 
l’irrésistible attrait qu’exerce l’image des pays européens diffusée par les chaînes 
de télévision Occidentales qui inondent désormais tout le Maghreb.
 Interrogé récemment sur son passé d’immigré étant donné la récurrence du 

thème de l’émigration dans ses toiles autant que dans ses livres, l’auteur a 
répondu que : « La tragédie de l'immigration clandestine me hante depuis 
longtemps. Voilà sept ans que j'ai écrit mon roman Cannibales et dans le Détroit 
comme ailleurs, les jeunes gens continuent de mourir noyés [...] C'est une honte. 
J'ai mal pour ces jeunes et pour leurs familles. [...], je ne suis pas obsédé par mon 
passé d'immigré qui, par ailleurs, fut bien douillet. Et puis, je peux voyager à ma 
convenance, et pas en pateras » 7.
 Du côté du Maghreb, la création de l’espace Schengen en 1990 s’est traduit par la 

réduction drastique des visas accordés et a suscité un sentiment d’enfermement 
surtout parmi les jeunes. D’où l’explosion de l’immigration clandestine. Le 
durcissement des politiques migratoires dans les pays traversés et d’accueil et les 
conditions de vie de plus en plus difficiles dans les pays de départ, ont changé le 
visage de la migration clandestine. Elle est devenue massive et très risquée. C’est 
aujourd’hui une migration de désespoir, et cela est évident si l’on considère les 



moyens utilisés. En plus des routes du désert, la traversée du détroit de Gibraltar à 
bord d’embarcations fragiles, les pateras, est devenue un moyen pour rejoindre 
directement les côtes espagnoles de la part des candidats à l’émigration. Le roman 
est de ce point de vue un véritable document qui raconte toute la tragédie des 
voyageurs, étape par étape, avec un regard qui n’est jamais ouvertement critique 
mais plutôt ironique. Comme il arrive par exemple lorsqu’on montre comment le 
fonctionnement de la traversée est présenté aux futurs voyageurs :

« La traversée du détroit ? Une simple formalité ! Cinq mille misérables 
francs français, et bonjour l’Espagne ! Puis une nuitée sur une confortable 
couchette du train express et on se réveille à Hendaye, frais et dispos, 
sous un soleil radieux. Pépé, l’associé espagnol à qui il faudrait remettre la 
seconde moitié de la somme, ferait le reste : une charmante randonnée 
pédestre à travers les Pyrénées, de façon à contourner le poste frontière, 
et le tour serait joué. Oui, monsieur : un jeu d’enfant ! [...] un système 
rodé, à toute épreuve, quasi infaillible. » (p.105)

 Malgré la possibilité d’une fin tragique, la migration clandestine devient aussi une 
migration d’espoir. Le clandestin est celui qui brave la mer, la faim, la soif, celui qui 
risque sa vie pour atteindre un objectif : celui d’accéder à une vie meilleure, au 
marché du travail et de chercher à sortir sa famille de la pauvreté.
 Le roman dissèque ainsi la thématique de l’immigration : on s’y s’interroge sur les 

motivations qui poussent les personnages à partir, mais on rend compte aussi de 
plusieurs situations qui concernent l’organisation logistique des départs 
clandestins, ainsi que de la vie des sans papiers en France.

Résumé du livre

 Azzouz est la voix principale du roman, il raconte son histoire ainsi que celle des 
autres personnages. Enfant du bled marocain, il est l’aîné de huit frères et sœurs, 
le seul qui a pu faire des études, puisque l’école se trouvait très loin du village et 
que sa famille avait besoin du travail de tous pour pouvoir survivre. Malgré cela, il 
avait eu la possibilité de s’instruire et il savait bien que cela aurait pu être sa voie 
d’accès à de meilleures conditions de vie. Adolescent, la chance lui a souri puisqu’il 
a eu l'incroyable opportunité d’aller poursuivre ses études à Marrakech pour 



fréquenter l’école de Sœur Bénédicte. Malheureusement, toute sa situation 
reposait sur la bonhomie et la générosité de la religieuse, et donc, à la mort 
soudaine de celle-ci, ses rêves se sont effondrés. Dépourvu d’un guide, Azzouz, 
poussé par son cousin Réda - handicapé à cause d’un incident domestique, qui lui 
donne l’idée de partir en France chercher fortune - décide d’utiliser l’argent, que lui 
avait laissé Sœur Bénédicte pour payer ses études universitaires, pour émigrer.
 La jeune Nouara entreprend cette aventure pour rechercher son mari qui est parti 

en France. Depuis un an elle n’a plus des nouvelles de lui, ainsi elle décide de partir 
avec son bébé, que le père n’a même pas connu. Le narrateur, un peu douteux et 
pressentant une suite problématique, se pose la question : « Avait-elle le droit 
d’infliger cette misère à son bébé ? » 8. En fait, de premier abord Nouara pourrait 
donner l’impression d’être une femme amoureuse qui est capable de tout pour son 
bien aimé, même de risquer sa vie et celle de son bébé. Pourtant, c’est parce 
qu’elle a vu son rôle de femme mariée bouleversé par le départ et surtout par 
l’absence immotivée et prolongée de son mari, qu’elle veut éclaircir sa situation, 
d’autant plus que si son mari avait vraiment disparu sa vie changerait 
complètement.
 Kacem Djoudi est un Algérien de Blida. Il avait été instituteur au temps où la paix 

régnait dans son pays. On ne sait pas exactement, mais les indices nous font croire 
qu’il a perdu toute sa famille dans une attaque militaire. Après cette tragédie, il est 
devenu un « vétéran de la clandestinité » et il a déjà fait plusieurs tentatives de 
traversée vers l’Europe.
 Le quatrième voyageurs, Pafadnam, est un géant Malien à sa troisième tentative 

de départ. « Il n’était pas vraiment démuni, comme le sont d’ordinaire les 
candidats au départ. » (p.76). Dans son village, il a un morceau de terre où il a 
construit sa maison et un potager, mais cela ne vale rien puisqu’il ne plet jamais et 
qu’il est impossible de cultiver quoi que ce soit ; ainsi, il n’arrive pas à nourrir sa 
femme et ses enfants. Son cousin, qui est déjà en France, lui a envoyé l’argent 
pour la traversée. Il a donc quitté sa famille promettant de revenir les chercher 
après avoir trouvé un travail. En réalité, les difficultés ont été multiples, et le seul 
fait d’arriver à Tanger a été une victoire pour lui, parce qu’il a dû traverser des 
champs de mines et échapper à plusieurs points de contrôle.
 Yarcé, est introduit ainsi : « petit bonhomme timide, effacé, dont nous avions 



presque oublié la présence, tant il était retranché dans son coin, obscur et muet, 
ombre parmi les ombres de la nuit. » (p.21). Il était arrivé à Tanger trois ans 
auparavant pour travailler comme masseur chez un milliardaire anglais. Après le 
décès de son patron, Yarcé s’est retrouvé à la rue. Le hasard a voulu qu’il 
connaisse Morad et puisse devenir un candidat au départ.
 Le dernier en attente pour la traversée est Youssef. Il est l’aîné de cinq enfants, et 

chez lui il travaillait toute la journée pour aider la famille. Le père était chaouch et 
habitait le rez-de-chaussée d’une maison avec d’autres locataires et ses deux 
épouses, qui cohabitaient en harmonie. Son salaire n’était pas suffisant pour les 
besoins de la famille, mais il avait d’autres entrées, car dans le quartier tous 
savaient « qu’il avait l’oreille de ses supérieurs » (p.64). Leur vie coulait tranquille, 
mais elle a été bouleversée quand le père a volé un sac de blé à la mairie. Le blé 
était contaminé avec de la mort-aux-rats et tous, sauf Youssef et son père qui n’en 
avaient pas mangé, sont morts. Fou de désespoir, le père a été interné dans un 
asile, tandis que Youssef n’a plus aucune raison de rester à Marrakech. Il a donc 
tout vendu, mais il a réussi à obtenir seulement les trois quarts du prix de la 
traversée. « Ce montant-là, tous les jeunes le connaissent ; chacun rêve de le 
réunir un jour ! » (p.70). Mais Morad, celui qui s’occupe de composer les groupes de 
migrants clandestins, a persuadé le passeur de lui faire un rabais. Et c’est ainsi qu’il 
a eu la possibilité de tenter une nouvelle vie.
 On découvre le personnage du passeur, très mystérieux dans la description 

suivante : « Nous nous contentions de l’appeler “Patron”, avec une déférence 
craintive, comme on aurait appelé un instituteur brandissant sa baguette, un 
gendarme véreux au regard cruel, un sorcier jeteur de sorts, tout homme qui tient 
votre avenir entre ses mains. » (p.10). Le passeur, leur « Monsieur notre Sauveur » 
(p.27), peut être considéré comme un chef absolu, parce que c’est à lui de tout 
décider : il a la vie des clandestins dans ses mains. Par conséquent, c’est par le 
récit des autres que nous pouvons avoir une idée de ce personnage, puisqu’il parle 
très peu et il est très distant et discret. Par conséquent, c’est à travers les réactions 
à ses actions et les appréhensions des autres qu’on perçoit cet individu. Par 
exemple, lorsque le bébé de Nouara commence à pleurer à l’impromptu, poussant 
tous au désespoir par crainte d’être repérés par la police côtière, ils se tournent 
vers lui sachant qu’il déterminera si l’enfant pourra ou non rester parmi eux sur la 



plage : « Sur le qui-vive, nous attendîmes la sentence du passeur. Elle allait 
forcément tomber, et venant d’un tel fagot d’épines, nous savions qu’elle serait 
redoutable. » (p.20) Les mots de Binebine sont très évocateurs du sentiment 
d’anxiété qui s’est emparé des hommes et de leur conscience de son manque 
d’humanité.
 Un autre personnage évoqué dans le roman est Morad, l’associé du passeur. Il 

n’est pas présent sur la plage, parce qu’il s’occupe de la négociation pour organiser 
la traversée, mais il est présent souvent dans le récit d’Azzouz. Il a joué un rôle 
essentiel dans la composition du groupe d’aspirants clandestins et c’est lui qui les a 
convaincus à partir. En fait, installé au café "France", quartier général où il 
rencontre les candidats au départ clandestin, il ne manque pas de 
construire pour eux une image de l’Europe comme un paradis. Il est orgueilleux de 
son titre d’« Expulsé européen », et il aime raconter lesexpériences qu’il a vécues à 
Paris, où il a passé « dix longues années de bonheur » (p.26) : « Au café France, 
Morad ne tarissait pas d’anecdotes sur ses aventures d’antan. Il nous faisait baver 
avec ses histoires aussi insolites qu’excitantes. » (p.105). Là, il était Momo, le petit 
frisé de Chez Albert où il travaillait comme aide cuisinier. Son paradis en France se 
limitait à la cuisine du restaurant portugais et à son studio. Il ne sortait pas trop car 
il craignait d’être repéré et arrêté par la police. Ses histoires comme clandestin à 
Paris font rêver les futurs candidats : « Nos yeux de futurs clandestins, de 
conquistadores anonymes, s’allumaient à ceux, plaisamment hautains, de l’Expulsé 
européen. Il ménageait une pause comme pour nous laisser le temps de bien 
assimiler nos rêves. » (p.31).
 Enfin, après avoir connu toutes les histoires de vie des personnages, un signal du 

passeur rompt l’enchantement et amène vers le dénouement du récit en ramenant 
à nouveau sur la plage de Tanger soit les hommes en attente soit le lecteur : « 
C’est l’heure » (p.200). Tous entrent dans la barque, mais sans explication Réda 
reste sur place, pétrifié, son cousin, Azzouz, incapable de l’abandonner, reste lui 
aussi ; et ainsi ils ratent le départ. De manière aussi dramatique que dérisoire, on 
apprend le triste sort des autres passagers par la télé espagnole que Réda et 
Azzouz regardent dans la vitrine d’un magasin : « On voyait des policiers ramasser 
des corps gonflés comme des ballons : un homme avec un enfant curieusement 
attachés par un bout de tissu, deux Noirs, un Blanc et une femme aux nattes 



défaites. » (p.214)

La structure du récit

Cannibales est un roman polyphonique. En fait, même si le narrateur principal est 
Azzouz et il raconte une histoire dont il est aussi l’un des héros, à chaque fois que 
son attention se concentre sur un autre personnage, la focalisation bascule sur 
celui-ci qui prend en compte directement la narration et en devient le narrateur 
homodiégétique. Par cette circulation des voix narratives, le lecteur est transporté 
à maintes reprises dans différents endroits en Afrique et en France, afin de suivre 
le récit des aventures et des mésaventures des différents personnages.
 L’action du roman se déroule en une seule nuit, mais il y a beaucoup plus que la 

simple description de cette nuit-là, puisque la très longue attente est scandée par 
les récits des souvenirs d’Azzouz et de ses compagnons d’aventure. L’auteur a mis 
en place un dispositif narratif qui mime le déroulement des faits racontés, donc qui 
n’est pas linéaire mais qui progresse en boucles successives. Or, au niveau 
diégétique nous pouvons repérer trois couches temporelles qui s’interpénètrent 
dans le récit : les événements de la nuit sur la plage qui correspondent à la couche 
la plus récente ; le récit des rencontres avec Morad au café de France à Tanger qui 
correspond à la période des préparatifs au voyage ; et celui des souvenirs des 
différents personnages qui sont les plus éloignés dans le temps. La narration est 
ainsi composée d’un récit cadre, celui des événements qui se passent sur la plage 
et de récits secondaires, qui contribuent à éclaircir le récit premier par l’explication 
des motivations et des causes qui ont poussé les protagonistes sur cette même 
plage. En conséquence, les souvenirs, qui sont rendus par des analepses à 
focalisation interne sur chacun des personnages à tour de rôle, ont une fonction 
bien déterminée : celle de rendre compte des circonstances qui ont poussé tous les 
personnages – y compris le narrateur – à décider de partir en Europe. Ainsi, par un 
mouvement de va-et-vient, de la plage au passé plus ou moins proche et vice-
versa, le lecteur apprend des informations sur leur provenance, sur les causes qui 
les ont poussés à entreprendre le voyage, sur leurs attentes. Sur la plage, Azzouz 
raconte par exemple que son rêve de continuer ses études supérieurs à Toulouse 
est fini après la mort de sœur Bénédicte et son échec au baccalauréat : « Mon petit 



univers si paisible, si rassurant, s'écroulait tout à coup, emportant dans sa chute 
l’ensemble de mes rêves, mes espoirs et tout ce qu’il y avait de bon dans ma vie. » 
(p.168). Son rêve s’est transformé en celui du départ : « […] l’idée du départ s’était 
insinuée dans mon esprit, accaparant, à mesure qu’elle mûrissait, l’ensemble de 
mes pensées comme un virus capable d’anéantir le restant de mes rêves pour 
n’épargner que celui du départ. » (p.165) Et encore, ce n’était pas au confort que 
pensait Pfadanam qui, une fois arrivé en France, aurait dû aller travailler avec un 
cousin qui habitait déjà à Mantes-la-Jolie afin de pouvoir revenir au Mali chercher sa 
femme et ses enfants. Quand son cousin lui a envoyé la somme nécessaire pour 
tenter l’aventure de la traversée, il a cru pouvoir réaliser ce rêve, alors il « criait au 
reste du monde qu’il avait en poche son billet pour le Paradis ! Désormais, rien ni 
personne ne pourrait l’empêcher de partir. » (p.78)
 Petit à petit cette superposition de récits nous permet d’avoir une idée assez 

composite voire complète des mécanismes psychiques, humains et sociaux qui 
sous-tendent la problématique de la migration désespérée. Chaque personnage 
raconte son histoire, tous ils ont été confrontés au choix personnel et à des 
dynamiques extérieures, aux mécanismes qui construisent le départ. Sur la plage 
se rassemble une petite communauté de démunis, qui n’ont plus rien à perdre sauf 
leur vie et entre eux se crée une sorte de groupe uni et solidaire fondé sur l’entre-
aide et sur la compréhension réciproque des moments de peur, de faiblesse et de 
désarroi.

Le récit du départ comme dénonciation ?

Les personnages de Cannibales ont en commun non seulement le fait d’être des 
candidats à l’immigration, mais en plus ce sont des individus marqués par la 
difficulté de vivre. À un moment donné, à cause de facteurs économiques ou 
personnels, ils ont décidé d’aller ailleurs, à la recherche d’une nouvelle vie, ou bien 
poussés par le rêve de celle-ci. Il est évident qu’à la base du désir de partir, il se 
trouve une profonde insatisfaction due au fait que l’âge, les expériences, les 
relations familiales et affectives, les conditions de vie passées et actuelles ne sont 
pas à même de réaliser les attentes du sujet et que par conséquent sa vie est 
devenue invivable. En fin psychologue et en connaisseur de ces malheureuses 



situations, Mahi Binebine expose quelques-unes des causes qui poussent ses 
personnages à la fuite, de la sorte qu’ils deviennent des exemples, les pièces d’une 
marqueterie représentant la déshérence, le malheur et la misère de cette partie au 
Sud de la Méditerranée. Ainsi, chaque personnage raconte l’histoire de son 
basculement dans la détresse et sa décision de changer son destin. Azzouz, par 
exemple, ne veut pas se contenter de sa condition d’habitant de la campagne où 
les perspectives de développement personnel et professionnel sont très limitées. Il 
comprend très tôt que les études sont le moyen pour échapper à cette situation : « 
J’avais eu assez tôt conscience que l’école était l’unique moyen de m’arracher au 
village, au labeur dans les champs d’autrui, à la garde des moutons dans la 
fournaise, aux accès de violence de mon père, à la langueur des jours, à cette 
pièce exiguë où nous dormions les uns sur les autres. » (p.88). L’insatisfaction 
envers son milieu est le moteur qui le pousse à quitter son village natal.
 Pour d’autres, ce sont les malheurs qui se produisent malgré eux qui les obligent, 

par exemple, à affronter la vie même après la tragédie. C’est le cas de Kacem 
Djoudi qui a perdu toute sa famille. À propos de cette expérience, Azzouz, en porte-
parole discret de l’auteur, se pose une question que chacun de nous pourrait se 
poser après avoir entendu le récit tragique du massacre de la famille de Kacem par 
un groupe de terroristes : « Comment un être humain pourrait-il survivre à cela ? 
Être mari, père, oncle, ami, et, une heure plus tard, le temps d’une promenade au 
clair de lune, n’être plus rien. Personne. Un amas de douleur. Un nœud de remords 
et d’amertume. Seul. Impuissant. S’en vouloir de vivre. » (p.86)
 Une autre problématique prise en compte parmi les difficultés de vivre est celle 

des relations familiales. Le milieu familial est celui où l’individu forme son 
caractère, développe ses capacités de vie à l’extérieur, apprend à vivre avec les 
autres. Les personnages de Cannibales souffrent tous pour avoir vécu dans des 
familles trop misérables pour pouvoir se concentrer sur l’éducation et le bien-être 
des enfants. Par exemple, après le suicide de la mère, suivi de l’abandon du père, 
Réda, le cousin d’Azzouz, se retrouve seul avec un frère handicapé qui a perdu ses 
mains dans un incident. En outre, la grand-mère à qui ils ont été confiés, les 
considère coupables du sort de la famille. Ils grandissent ainsi avec une très faible 
auto-estime, ce qui comporte par exemple que Réda ne réagit pas aux 
provocations et se laisse humilier par ses camarades : « Réda demeurait sans 



réaction ; il semblait ailleurs, se laissant évacuer comme un sac rempli 
d’immondices. Porté par les railleries des consommateurs, triomphant, le garçon 
acheva son acte de bravoure par un violent coup de pied qui projeta mon cousin 
dans le caniveau. » (p.13) Et son frère finit par travailler pour un exploiteur qui 
l’oblige, avec d’autres enfants, à mendier dans les rues de Marrakech en échange 
de nourriture et d’un toit pour dormir.
 En fin des comptes, ce sont des problématiques sociales dont parle Binebine : « 

J’écris ce Maroc qui nous fait mal. Un Maroc qu’on aimerait corriger quand on est 
écrivain... Gommer les choses qui ne vont pas. » 9 Ici et là, on perçoit un regard 
critique envers son pays, dont il rend compte dans les commentaires qu’il fait 
prononcer à son narrateur, qui glose ainsi le suicide de sa tante : « On pense 
d’autant moins à se tuer qu’on aurait mille et une raisons de le faire. D’en finir une 
bonne fois avec les soucis, la misère, les autorités locales suceuses de sang. [...] 
nos compatriotes préfèrent mourir à petit feu, d’usure et de désolation. » (p.37)
 De plus, à travers le récit de quelques épisodes vécus par les personnages, 

l’auteur raconte les conditions difficiles dans lesquelles ils vivent et donc du Maroc 
contemporain. On apprend par exemple que l’accès aux soins médicaux est très 
difficile, et aussi le fait que souvent l’électricité n’atteint pas les quartiers pauvres 
des villes, ainsi Nouara : « … comptait vendre à H’mad le borgne le réfrigérateur 
qui, de toute façon, servait uniquement de buffet, vu que l’électricité n’avait 
toujours pas atteint le quartier. » (p.57). Et encore, il rend compte du fléau de la 
faim, par la description du comportement d’une jeune fille à table : « Tamou avait 
commencé par dévorer tout ce qui lui tombait sous la main, comme si elle 
découvrait la nourriture pour la première fois de sa vie. [...] Elle léchait les 
assiettes, rongeait les os, finissait les quignons de pain qui, d’ordinaire, revenaient 
aux oiseaux. Quant au chat, désespéré, il avait fini par déserter la maison. » (p. 50)
 Mais l'emportement de l’auteur ne s’arrête pas là, il s’en prend aussi au système 

d’information publique, au service du royaume, qui ne représente pas un moyen de 
connaissance mais au contraire contribue à détourner l’attention des lecteurs et 
des spectateurs : « [...] le présentateur déversait un flot continu de nouvelles qui 
ressemblaient étrangement à celles de la veille, de l’avant-veille et des jours 
précédents : énumérations des visites prestigieuses rendues au Palais, messages 
de félicitations reçus au Palais ou envoyés par le Palais, inaugurations en grande 



pompe de grands travaux, premières pierres d’équipements sociaux – qui 
resteraient à jamais à l’état de petits monticules de ciment au milieu d’un terrain 
vide. » (p.67)

Les revers de la migration

 La décision de partir prise, se présentent d’autres difficultés. La migration, qu’elle 
se fasse dans les règles ou dans la clandestinité est soumise à des trafics 
d’influence ou de manipulation. On a vu que Cannibales met en scène les figures 
du négociant et du passeur, de ceux qui tirent avantage de l’immigration 
clandestine, qui piétinent la détresse des autres misérables. Le roman rend compte 
de plusieurs épisodes où les voyageurs sont non seulement aveuglés par des récits 
qui les font rêver, mais où on se moque d’eux voire on abuse d’eux, de leur bonne 
fois. Par exemple, il peut arriver qu’on simule une traversée vers l’Europe 
seulement pour prendre l’argent de ceux qui sont moins prudents et font confiance 
au passeur, comme il est arrivé au malien Pafadnam : « Ils s’étaient mis à plusieurs 
pour saccager la barque d’un aigrefin qui soutenait les avoir conduit en Espagne 
alors qu’il s’était contenté de les balader en haute mer trois heures durant avant de 
les déposer sur une grève déserte près de Tétouan. [...] le passeur avait réussi à 
prendre la fuite, abandonnant sa barque et le sac contenant l’argent qu’on venait 
de lui verser. » (p.74)
 Aussi, pendant l’attente du départ, les candidats à la traversée du détroit de 

Gibraltar, pour pouvoir être jugés fiables, ont dû se loger à Tanger dans « une 
tanière tapissée de nattes de raphia où régnait une odeur indéfinissable faite de 
relents de transpiration, de pieds mal lavés, de pisse d’enfants, de friture refroidie, 
de bouse de bestiaux, d’haleines fétides, de kif et de tabac mêlés à divers miasmes 
non identifiables. » (p.79)
 En outre, pour partir ailleurs il ne faut pas simplement franchir une frontière 

physique, celle qui divise les pays, mais aussi une barrière psychologique. Affronter 
l’inconnu n’est pas aussi facile qu’il peut sembler. Ainsi, la peur se fait sentir : « 
Nous avions tous peur et froid, mais Réda paraissait le plus atteint. » (p.10). Par 
conséquent, l’indécision se manifeste et la possibilité de désister se pose et peut 
même se confirmer, comme il est arrivé à Réda : « Réda qui n’avançait pas. Il 



restait cloué sur place, pétrifié. » (p.204). Sur la plage, les personnages doivent 
affronter plusieurs situations difficiles et la crainte ne les facilite pas. Premièrement 
la faim, quelques-uns ne pensaient pas attendre longtemps pour le départ, ainsi ils 
n’avaient rien à manger parce que, très naïvement, ils espéraient consommer leur 
prochain repas en Espagne, comme l'expose Azzouz: « Quant à Youssef, Réda et 
moi, dans notre naïveté, nous avions pensé qu’il nous serait donné rien de moins 
que de dîner en Espagne ! » (p.26). De plus, vu que Tanger est un lieu de départ 
clandestin, la police côtière patrouille toujours et n’est pas très légère avec ceux 
qu’elle attrape en train de s’enfuir en Europe. Lorsque les personnages sur la plage 
entendent des aboiements de chiens, ils croient à l’arrivée des gardes-côtes. Ils 
sont figés par la peur, ils se cachent tous en retrait, sauf Nouara, qui s'est cachée 
avant sous une barque avec son bébé pour s’abriter du froid. Par l’instinct de 
protéger son enfant et aussi le désespoir devant le danger, elle arrive à mordre la 
patte d’un chien qui les a flairés : « Quand nous soulevâmes la barque, Nouara 
tenait toujours une des pattes qu’elle avait dû mordre à belles dents, car le 
pourtour de sa bouche était rouge de sang. » (p.110)
 Enfin, Binebine affronte aussi le problème de ce qui arrive aux sans-papiers une 

fois arrivés à destination, c’est-à-dire la vie en clandestinité :

« …apprendre à devenir invisible, à se fondre dans une foule, à raser les 
murs, à éviter de fixer les gens, à n’adresser la parole à personne, à 
enterrer son amour-propre, à fermer son cœur aux vexations et aux 
brimades, à jeter son couteau à cran d’arrêt dans une bouche d’égout, 
apprendre à s’effacer, à n’être personne : une ombre noyée dans la masse, 
un chien couchant, un simple ver de terre, voire un cafard. Oui, apprendre 
à être un cafard. » (p. 82)

 Le fardeau de cette vie ‘invisible’ peut être tellement pesant qu’il est présent 
même dans les rêves, ou plutôt, dans les cauchemars. Lorsqu'il était encore à Paris, 
Momo avait un cauchemar qui lui revenait nuit après nuit dans lequel son patron lui 
offrait une infinité d’avantages s’il consentait à lui céder un morceau de sa chair. 
Tout ce que Momo ne pouvait pas avoir à cause de sa condition de clandestin lui 
avait été accordé en rêve : travailler en salle plutôt que terré dans la cuisine, 
changer de logement, avoir une augmentation de salaire, jusqu’au rêve extrême, 
celui d’obtenir une carte de séjour. Mais pour pouvoir accéder à cette vie de luxe, il 



avait finalement dépensé la quasi-totalité de son corps, et il ne lui restait que sa 
tête. Un jour, Morad avait été repéré, ou dénoncé, à la police et il avait été expulsé 
définitivement de la France et de l’Europe, voilà pourquoi il s’adonnait au triste 
commerce humain à Tanger.

Conclusion

 En conclusion, je pense que pour définir la démarche scripturale de Binebine dans 
ce roman, et aussi toute l’œuvre de cet auteur on pourrait très bien utiliser la 
notion d’engagement. Loin de l’engagement idéologique que l’on a connu au XXe 
siècle, l’engagement des auteurs contemporains est politique, se développe dans le 
social et se concrétise par le récit de l’aujourd’hui, des problèmes sociaux qui nous 
entourent et par une dénonciation des malheurs actuels.
 La démarche de Binebine est tout à fait littéraire, son roman est construit de 

manière très composite et ne se limite pas à raconter des faits et des situations, 
mais par le jeu des voix narratives et par l’entrelacement des plans temporels il 
présente au lecteur une réalité miroitante à plusieurs facettes et cela favorise sa 
réflexion outre que sa connaissance. La terrible réalité de la migration clandestine, 
si actuelle, hélas !, acquiert par la littérature une dimension humaine qui se 
détache des images télévisées que nous connaissons tous, et nous sommes sans 
doute à même de nous forger une idée plus personnelle, de décider d’approfondir 
et surtout de mieux poser notre jugement.
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