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Résumé

L'article présente une lecture narratologique et thématique du roman Cannibales
de Mahi Binebine. Tres ancré dans l'actualité contemporaine, l'intrigue met en
scene l'attente du départ d'un groupe de dépossédés vers I'Eldorado européen. A
travers la succession des voix narratives, par un jeu intéressant de la polyphonie

textuelle, I'auteur arrive a raconter le désespoir et les dessous de la migration



clandestine, son 'systeme' brutal et inhumain. C'est toute la misere du monde
contemporain qui est dénoncée dans un texte ou I'engagement auctorial, éthique
et politique, est tres présent.

The article presents a narratological and thematic reading of the novel Cannibales
by Mahi Binebine. Deeply rooted in contemporary actuality, the plot depicts the
pending departure of a group of dispossessed to the European Eldorado. Through
the succession of narrative voices, for an interesting construction of polyphonic
text, the author comes to describe the desperation and the below of the illegal
migration, a brutal and inhumane 'system'. All the misery of the contemporary
world is exposed in a text where we can find out a very precise authorial posture

dealing with ethical and political commitment.

Mahi Binebine ! est un peintre et romancier marocain. Né en 1959 a Marrakech, il
a fait ses études a Paris et il a enseigné les mathématiques pendant huit ans.
Parallelement, il s'est consacré a |'écriture et a la peinture. Depuis 2002, apres
avoir habité a Paris et a New York, il est rentré a Marrakech ou il se consacre
désormais a la peinture et a I'écriture, il a publié huit romans.

Le titre de cette étude évoque le sujet principal du roman Cannibales que Binebine
a publié en 1999, c’'est-a-dire le départ tragique des aspirants immigrés africains
vers |'Eldorado européen. Une citation illustrant quelques caractéristiques de
I'ceuvre de cet auteur me permettra d’introduire mon propos : « Son oeuvre est
traversée par les grandes transformations qui ont marqué le Maroc mais aussi le
monde. » (Lahsen Bougdal : 97). En effet, j’'ai choisi de me pencher sur ce roman
parce qu’on y traite un sujet tres actuel, douloureux et apparemment sans issue,
celui de I'immigration clandestine. C'est un ouvrage étonnant parce qu’'on y met en
scene seulement 'attente de la traversée de cette petite portion de mer de 17 km
entre le Maroc et Gibraltar. Toutefois, dans l'espace d'une nuit le lecteur est
confronté avec toute une panoplie de situations qui le plongent dans des cultures,
dans des dynamiques familiales et des lieux tres différents et multiples. Par une
parfaite amalgame d’ingrédients, dans la briéveté d'une nuit, I'auteur arrive a dire
la tragédie du départ dans toute sa complexité.

Mahi Binebine est un romancier marocain contemporain qui raconte le monde

d’aujourd’hui avec ses contradictions, ses caractéristiques, sans complaisance et



avec beaucoup de vérité. Il fait partie de cette nouvelle génération de romanciers
qui, selon le critique Najib Redouane 4, depuis les années quatre-vingt-dix apparait
au Maroc. Ce sont des jeunes écrivains qui cherchent a se dégager de I'emprise des
grands auteurs et textes fondateurs de la littérature marocaine, et qui s’attachent
de plus en plus a raconter l'actualité contemporaine. Il s’agit d’« une génération
qui, dotée de sa propre démarche littéraire, de son style et de ses themes,
positionne la littérature comme une action dans I'actualité et une prise

en charge du présent dans sa dimension évolutive.» (p.11)

La question de I'immigration dans le roman

L'une des grandes thématiques que cette littérature en langue francaise a
abordée de maniere systématique est celle de |'exil, de la migration et de
I'immigration, selon les cas et selon les périodes. Ainsi que I'explique Christiane
Albert dans son ouvrage consacré a L'immigration dans le roman francophone
contemporain 2, on peut distinguer trois périodes différentes pendant lesquelles le
roman francophone a représenté ce theme. Au cours de la premiere, qui commence
autour des années trente du 20e siecle et s'acheve dans les années soixante,
I'immigration est prise en compte par des romans autobiographiques. Les auteurs
sont des intellectuels venus en France pour visiter le pays ou poursuivre leurs
études ; ils mettent en scene des situations d'exil vécues par des travailleurs
immigrés ou des étudiants africains confrontés a la culture occidentale. Dans les
années 70, on observe une multiplication de textes qui donnent une place centrale
a la problématique de I'immigration. Surtout du c6té maghrébin, les récits mettent
en scene des personnages d'immigrés confrontés a un questionnement lié au
double écart culturel et géographique par rapport a leur culture d'origine. Au cours
de la troisieme période, celle qui nous intéresse et qui commence autour des
années 1980, émerge la figure de I'écrivain migrant. Et on définit la littérature
migrante par des traits a caractere ethnique (littérature beure) ou social (littérature
de l'immigration). Les migrants sont des écrivains qui « désancrent littérature et
nation et récusent toute conception monolithique de l'identité, toute identification
avec une nation ou un pays ou s'ancrerait une 'identité racine', et revendiquent

leur appartenance a des univers culturels différents et non exclusifs les uns des



autres » %, Mahi Binebine a été lui aussi un migrant et dans plusieurs de ses romans
les problématiques liées aux conditions de vie des immigrés sont tres présentes.
Aujourd’hui, tous les pays qui donnent sur la Méditerranée vivent et sont
confrontés au phénomene de [I'immigration clandestine. C'est un fléau
contemporain, l'une des grandes injustices d’aujourd’hui, que les écrivains
racontent parce qu’il est urgent et juste de diffuser des nouvelles sur cette
situation tragique. Encore Najib Redouane prend en compte ce phénomene dans

son ouvrage cité ci-dessus :

« Beaucoup d’écrivains se sont intéressés a [la] quéte désespérée vers les
pays du Nord d’'immigrants clandestins qui tentent de rejoindre I’Eldorado
européen au péril de leur vie. En effet, cette thématique tragique et
d’actualité occupe en plus une place considérable chez une nouvelle
génération d’écrivains marocains. La multitude des écrits des dernieres
années montre que plusieurs écrivains ne sont pas restés indifférents
devant la tragédie actuelle de ces groupes d’hommes et de femmes,
appelés « Harragas » [ du verbe ‘h'rag’ brlles, parce qu'’ils brllent leurs
papiers pour ne pas étre reconnus et renvoyés par la police espagnole] qui,
en partance vers « la terre promise » sur des barques de fortune,
s'enfuissent au fond des eaux internationales méditerranéennes au large
du Détroit de Gibraltar devenu un des plus grands cimetieres du monde.
Par des récits poignants qui incitent a s’interroger sur les causes de cette
situation dramatique, ils réussissent a mieux capter cette troublante
tragédie avec ses pertes, ses déroutes, ses espoirs avortés. » (23)

Focus sur le roman Cannibales

Dans Cannibales, les personnages restent a la phase de ‘candidats a I’émigration’.
Le roman développe la réflexion sur les motivations qui poussent une personne a
tenter I'immigration clandestine, méme en risquant sa propre vie. En effet, le récit
raconte une tentative d’embarquement pour I'Espagne a partir d’'une plage
marocaine. C'est pres de Tanger qu’'un petit groupe de personnes attend le
moment opportun pour embarquer et traverser le détroit. Ce sont huit personnes
en tout, sept migrants et le passeur : Azzouz, le narrateur, et son cousin Réda,

Nouara et son bébé, I’Algérien Kacem Djoudi, Youssef et deux Maliens, Pafadnam et



Yarcé. Tout se passe pendant cette nuit, ou I'espoir se mélange a la peur, ou nous
rentrons tour a tour dans les existences des personnages pour comprendre les
motivations qui les ont poussés a partir.

Mahi Binebine a expliqué dans un entretien > qu’il a écrit ce roman pour arriver a
donner un visage et une consistance humaine a des étres qui, dans les journaux,
dans les statistiques et dans les discours officiels ne sont que des nombres et des
figures : « J'ai eu souvent I'impression que les étres dont on parlait étaient réduits a
des ombres, des chiffres, des spectres anonymes. Je me suis alors lancé dans
I’aventure donquichottesque de leur donner des noms, des visages, des identités. »
Il veut parler de ce désespoir tout contemporain : « J'ai raconté dans Cannibales le
désespoir d'une génération. Les gens veulent partir. J'ai lu dans un sondage que
75% des jeunes ont envie de se barrer. C'est incroyable ! lls veulent partir, parce
qu’ils ne révent plus chez eux » °. Dans la démarche de I'écrivain, il se trouve sans
doute une volonté de dénonciation vu que le Maroc est un pays ou les structures
sociales demeurent désespérément archaigues, voire féodales et qu’il n’offre pas
de véritables perspectives d’avenir pour les jeunes. Il y a en méme temps
I'irrésistible attrait qu’exerce I'image des pays européens diffusée par les chaines
de télévision Occidentales qui inondent désormais tout le Maghreb.

Interrogé récemment sur son passé d'immigré étant donné la récurrence du
theme de I’émigration dans ses toiles autant que dans ses livres, l'auteur a
répondu que : « La tragédie de l'immigration clandestine me hante depuis
longtemps. Voila sept ans que j'ai écrit mon roman Cannibales et dans le Détroit
comme ailleurs, les jeunes gens continuent de mourir noyés [...] C'est une honte.
J'ai mal pour ces jeunes et pour leurs familles. [...], je ne suis pas obsédé par mon
passé d'immigré qui, par ailleurs, fut bien douillet. Et puis, je peux voyager a ma
convenance, et pas en pateras »

Du c6té du Maghreb, la création de I'espace Schengen en 1990 s’est traduit par la
réduction drastique des visas accordés et a suscité un sentiment d’enfermement
surtout parmi les jeunes. D'ou I'explosion de I'immigration clandestine. Le
durcissement des politiques migratoires dans les pays traversés et d’accueil et les
conditions de vie de plus en plus difficiles dans les pays de départ, ont changé le
visage de la migration clandestine. Elle est devenue massive et tres risquée. C'est

aujourd’hui une migration de désespoir, et cela est évident si I'on considere les



moyens utilisés. En plus des routes du désert, la traversée du détroit de Gibraltar a
bord d’embarcations fragiles, les pateras, est devenue un moyen pour rejoindre
directement les cotes espagnoles de la part des candidats a I’émigration. Le roman
est de ce point de vue un véritable document qui raconte toute la tragédie des
voyageurs, étape par étape, avec un regard qui n'est jamais ouvertement critique
mais plutét ironique. Comme il arrive par exemple lorsqu’on montre comment le

fonctionnement de la traversée est présenté aux futurs voyageurs :

« La traversée du détroit ? Une simple formalité ! Cing mille misérables
francs francais, et bonjour I'Espagne ! Puis une nuitée sur une confortable
couchette du train express et on se réveille a Hendaye, frais et dispos,
sous un soleil radieux. Pépé, I'associé espagnol a qui il faudrait remettre la
seconde moitié de la somme, ferait le reste : une charmante randonnée
pédestre a travers les Pyrénées, de facon a contourner le poste frontiere,
et le tour serait joué. Oui, monsieur : un jeu d’enfant ! [...] un systeme
rodé, a toute épreuve, quasi infaillible. » (p.105)

Malgré la possibilité d’une fin tragique, la migration clandestine devient aussi une
migration d’espoir. Le clandestin est celui qui brave la mer, la faim, la soif, celui qui
risque sa vie pour atteindre un objectif : celui d’accéder a une vie meilleure, au
marché du travail et de chercher a sortir sa famille de la pauvreté.

Le roman disseque ainsi la thématique de I'immigration : on s’y s’interroge sur les
motivations qui poussent les personnages a partir, mais on rend compte aussi de
plusieurs situations qui concernent I'organisation logistique des départs

clandestins, ainsi que de la vie des sans papiers en France.

Résumeé du livre

Azzouz est la voix principale du roman, il raconte son histoire ainsi que celle des
autres personnages. Enfant du bled marocain, il est I'ainé de huit freres et sceurs,
le seul qui a pu faire des études, puisque I'école se trouvait trés loin du village et
gue sa famille avait besoin du travail de tous pour pouvoir survivre. Malgré cela, il
avait eu la possibilité de s’instruire et il savait bien que cela aurait pu étre sa voie
d’'acces a de meilleures conditions de vie. Adolescent, la chance lui a souri puisqu’il

a eu l'incroyable opportunité d’aller poursuivre ses études a Marrakech pour



fréquenter |'école de Soceur Bénédicte. Malheureusement, toute sa situation
reposait sur la bonhomie et la générosité de la religieuse, et donc, a la mort
soudaine de celle-ci, ses réves se sont effondrés. Dépourvu d’un guide, Azzouz,
poussé par son cousin Réda - handicapé a cause d’un incident domestique, qui lui
donne l'idée de partir en France chercher fortune - décide d’utiliser I'argent, que lui
avait laissé Sceur Bénédicte pour payer ses études universitaires, pour émigrer.

La jeune Nouara entreprend cette aventure pour rechercher son mari qui est parti
en France. Depuis un an elle n’a plus des nouvelles de lui, ainsi elle décide de partir
avec son bébé, que le pere n'a méme pas connu. Le narrateur, un peu douteux et
pressentant une suite problématique, se pose la question : « Avait-elle le droit
d’infliger cette misere a son bébé ? » £, En fait, de premier abord Nouara pourrait
donner I'impression d’étre une femme amoureuse qui est capable de tout pour son
bien aimé, méme de risquer sa vie et celle de son bébé. Pourtant, c’est parce
qu’elle a vu son réle de femme mariée bouleversé par le départ et surtout par
I'absence immotivée et prolongée de son mari, qu’elle veut éclaircir sa situation,
d'autant plus que si son mari avait vraiment disparu sa vie changerait
completement.

Kacem Djoudi est un Algérien de Blida. Il avait été instituteur au temps ou la paix
régnait dans son pays. On ne sait pas exactement, mais les indices nous font croire
gu’il a perdu toute sa famille dans une attaque militaire. Aprés cette tragédie, il est
devenu un « vétéran de la clandestinité » et il a déja fait plusieurs tentatives de
traversée vers |'Europe.

Le quatrieme voyageurs, Pafadnam, est un géant Malien a sa troisieme tentative
de départ. « Il n'était pas vraiment démuni, comme le sont d’ordinaire les
candidats au départ. » (p.76). Dans son village, il a un morceau de terre ou il a
construit sa maison et un potager, mais cela ne vale rien puisqu’il ne plet jamais et
qu’il est impossible de cultiver quoi que ce soit ; ainsi, il n'arrive pas a nourrir sa
femme et ses enfants. Son cousin, qui est déja en France, lui a envoyé |'argent
pour la traversée. Il a donc quitté sa famille promettant de revenir les chercher
apres avoir trouvé un travail. En réalité, les difficultés ont été multiples, et le seul
fait d’arriver a Tanger a été une victoire pour lui, parce qu'il a d{ traverser des
champs de mines et échapper a plusieurs points de contréle.

Yarcé, est introduit ainsi : « petit bonhomme timide, effacé, dont nous avions



presque oublié la présence, tant il était retranché dans son coin, obscur et muet,
ombre parmi les ombres de la nuit. » (p.21). Il était arrivé a Tanger trois ans
auparavant pour travailler comme masseur chez un milliardaire anglais. Apres le
déces de son patron, Yarcé s’est retrouvé a la rue. Le hasard a voulu qu'il
connaisse Morad et puisse devenir un candidat au départ.

Le dernier en attente pour la traversée est Youssef. Il est I’ainé de cing enfants, et
chez lui il travaillait toute la journée pour aider la famille. Le pere était chaouch et
habitait le rez-de-chaussée d’'une maison avec d’autres locataires et ses deux
épouses, qui cohabitaient en harmonie. Son salaire n’'était pas suffisant pour les
besoins de la famille, mais il avait d'autres entrées, car dans le quartier tous
savaient « qu'il avait I'oreille de ses supérieurs » (p.64). Leur vie coulait tranquille,
mais elle a été bouleversée quand le pére a volé un sac de blé a la mairie. Le blé
était contaminé avec de la mort-aux-rats et tous, sauf Youssef et son pere qui n’en
avaient pas mangé, sont morts. Fou de désespoir, le pere a été interné dans un
asile, tandis que Youssef n’a plus aucune raison de rester a Marrakech. Il a donc
tout vendu, mais il a réussi a obtenir seulement les trois quarts du prix de la
traversée. « Ce montant-la, tous les jeunes le connaissent ; chacun réve de le
réunir un jour ! » (p.70). Mais Morad, celui qui s’occupe de composer les groupes de
migrants clandestins, a persuadé le passeur de lui faire un rabais. Et c’est ainsi qu'il
a eu la possibilité de tenter une nouvelle vie.

On découvre le personnage du passeur, tres mystérieux dans la description
suivante : « Nous nous contentions de l'appeler “Patron”, avec une déférence
craintive, comme on aurait appelé un instituteur brandissant sa baguette, un
gendarme véreux au regard cruel, un sorcier jeteur de sorts, tout homme qui tient
votre avenir entre ses mains. » (p.10). Le passeur, leur « Monsieur notre Sauveur »
(p.27), peut étre considéré comme un chef absolu, parce que c’est a lui de tout
décider : il a la vie des clandestins dans ses mains. Par conséquent, c’est par le
récit des autres que nous pouvons avoir une idée de ce personnage, puisqu’il parle
tres peu et il est tres distant et discret. Par conséquent, c’est a travers les réactions
a ses actions et les appréhensions des autres qu’on percoit cet individu. Par
exemple, lorsque le bébé de Nouara commence a pleurer a I'impromptu, poussant
tous au désespoir par crainte d’étre repérés par la police cétiere, ils se tournent
vers lui sachant qu’il déterminera si I'enfant pourra ou non rester parmi eux sur la



plage : « Sur le qui-vive, nous attendimes la sentence du passeur. Elle allait
forcément tomber, et venant d'un tel fagot d’'épines, nous savions gu’elle serait
redoutable. » (p.20) Les mots de Binebine sont tres évocateurs du sentiment
d’anxiété qui s'est emparé des hommes et de leur conscience de son manque
d’humanité.

Un autre personnage évoqué dans le roman est Morad, I'associé du passeur. Il
n'est pas présent sur la plage, parce qu’il s’occupe de la négociation pour organiser
la traversée, mais il est présent souvent dans le récit d’Azzouz. Il a joué un rdle
essentiel dans la composition du groupe d’aspirants clandestins et c’est lui qui les a
convaincus a partir. En fait, installé au café "France", quartier général ou il
rencontre les candidats au départ clandestin, il ne manque pas de
construire pour eux une image de I'Europe comme un paradis. Il est orgueilleux de
son titre d’« Expulsé européen », et il aime raconter lesexpériences qu’il a vécues a
Paris, ou il a passé « dix longues années de bonheur » (p.26) : « Au café France,
Morad ne tarissait pas d’anecdotes sur ses aventures d’antan. Il nous faisait baver
avec ses histoires aussi insolites qu’excitantes. » (p.105). La, il était Momo, le petit
frisé de Chez Albert ou il travaillait comme aide cuisinier. Son paradis en France se
limitait a la cuisine du restaurant portugais et a son studio. Il ne sortait pas trop car
il craignait d'étre repéré et arrété par la police. Ses histoires comme clandestin a
Paris font réver les futurs candidats : « Nos yeux de futurs clandestins, de
conquistadores anonymes, s’allumaient a ceux, plaisamment hautains, de I'Expulsé
européen. Il ménageait une pause comme pour nous laisser le temps de bien
assimiler nos réves. » (p.31).

Enfin, apres avoir connu toutes les histoires de vie des personnages, un signal du
passeur rompt I’'enchantement et améne vers le dénouement du récit en ramenant
a nouveau sur la plage de Tanger soit les hommes en attente soit le lecteur : «
C'est I'heure » (p.200). Tous entrent dans la barque, mais sans explication Réda
reste sur place, pétrifié, son cousin, Azzouz, incapable de I'abandonner, reste lui
aussi ; et ainsi ils ratent le départ. De maniere aussi dramatique que dérisoire, on
apprend le triste sort des autres passagers par la télé espagnole que Réda et
Azzouz regardent dans la vitrine d’un magasin : « On voyait des policiers ramasser
des corps gonflés comme des ballons : un homme avec un enfant curieusement

attachés par un bout de tissu, deux Noirs, un Blanc et une femme aux nattes



défaites. » (p.214)

La structure du récit

Cannibales est un roman polyphonique. En fait, méme si le narrateur principal est

Azzouz et il raconte une histoire dont il est aussi I'un des héros, a chaque fois que
son attention se concentre sur un autre personnage, la focalisation bascule sur
celui-ci qui prend en compte directement la narration et en devient le narrateur
homodiégétique. Par cette circulation des voix narratives, le lecteur est transporté
a maintes reprises dans différents endroits en Afrique et en France, afin de suivre
le récit des aventures et des mésaventures des différents personnages.

L'action du roman se déroule en une seule nuit, mais il y a beaucoup plus que la
simple description de cette nuit-la, puisque la tres longue attente est scandée par
les récits des souvenirs d’Azzouz et de ses compagnons d’aventure. L'auteur a mis
en place un dispositif narratif qui mime le déroulement des faits racontés, donc qui
n'‘est pas linéaire mais qui progresse en boucles successives. Or, au niveau
diégétique nous pouvons repérer trois couches temporelles qui s’interpénetrent
dans le récit : les événements de la nuit sur la plage qui correspondent a la couche
la plus récente ; le récit des rencontres avec Morad au café de France a Tanger qui
correspond a la période des préparatifs au voyage ; et celui des souvenirs des
différents personnages qui sont les plus éloignés dans le temps. La narration est
ainsi composée d’un récit cadre, celui des événements qui se passent sur la plage
et de récits secondaires, qui contribuent a éclaircir le récit premier par I'explication
des motivations et des causes qui ont poussé les protagonistes sur cette méme
plage. En conséquence, les souvenirs, qui sont rendus par des analepses a
focalisation interne sur chacun des personnages a tour de rble, ont une fonction
bien déterminée : celle de rendre compte des circonstances qui ont poussé tous les
personnages - y compris le narrateur - a décider de partir en Europe. Ainsi, par un

mouvement de va-et-vient, de la plage au passé plus ou moins proche et vice

versa, le lecteur apprend des informations sur leur provenance, sur les causes qui
les ont poussés a entreprendre le voyage, sur leurs attentes. Sur la plage, Azzouz
raconte par exemple que son réve de continuer ses études supérieurs a Toulouse

est fini apres la mort de sceur Bénédicte et son échec au baccalauréat : « Mon petit



univers si paisible, si rassurant, s'écroulait tout a coup, emportant dans sa chute
I’ensemble de mes réves, mes espoirs et tout ce qu’il y avait de bon dans ma vie. »
(p.168). Son réve s’est transformé en celui du départ : « [...] I'idée du départ s’était
insinuée dans mon esprit, accaparant, a mesure qu’elle mdrissait, I'ensemble de
mes pensées comme un virus capable d’anéantir le restant de mes réves pour
n'épargner que celui du départ. » (p.165) Et encore, ce n’'était pas au confort que
pensait Pfadanam qui, une fois arrivé en France, aurait dU aller travailler avec un
cousin qui habitait déja a Mantes-la-Jolie afin de pouvoir revenir au Mali chercher sa
femme et ses enfants. Quand son cousin lui a envoyé la somme nécessaire pour
tenter I'aventure de la traversée, il a cru pouvoir réaliser ce réve, alors il « criait au
reste du monde qu’il avait en poche son billet pour le Paradis ! Désormais, rien ni
personne ne pourrait I'empécher de partir. » (p.78)

Petit a petit cette superposition de récits nous permet d’avoir une idée assez
composite voire complete des mécanismes psychigues, humains et sociaux qui
sous-tendent la problématiqgue de la migration désespérée. Chaque personnage
raconte son histoire, tous ils ont été confrontés au choix personnel et a des
dynamiques extérieures, aux mécanismes qui construisent le départ. Sur la plage
se rassemble une petite communauté de démunis, qui n’ont plus rien a perdre sauf
leur vie et entre eux se crée une sorte de groupe uni et solidaire fondé sur I'entre-
aide et sur la compréhension réciproque des moments de peur, de faiblesse et de

désarroi.

Le récit du départ comme dénonciation ?

Les personnages de Cannibales ont en commun non seulement le fait d’étre des
candidats a l'immigration, mais en plus ce sont des individus marqués par la
difficulté de vivre. A un moment donné, a cause de facteurs économiques ou
personnels, ils ont décidé d’aller ailleurs, a la recherche d’une nouvelle vie, ou bien
poussés par le réve de celle-ci. Il est évident qu’a la base du désir de partir, il se
trouve une profonde insatisfaction due au fait que l'age, les expériences, les
relations familiales et affectives, les conditions de vie passées et actuelles ne sont
pas a méme de réaliser les attentes du sujet et que par conséquent sa vie est

devenue invivable. En fin psychologue et en connaisseur de ces malheureuses



situations, Mahi Binebine expose quelques-unes des causes qui poussent ses
personnages a la fuite, de la sorte qu’ils deviennent des exemples, les pieces d'une
marqueterie représentant la déshérence, le malheur et la misere de cette partie au
Sud de la Méditerranée. Ainsi, chaque personnage raconte I'histoire de son
basculement dans la détresse et sa décision de changer son destin. Azzouz, par
exemple, ne veut pas se contenter de sa condition d’habitant de la campagne ou
les perspectives de développement personnel et professionnel sont tres limitées. Il
comprend tres tot que les études sont le moyen pour échapper a cette situation : «
J'avais eu assez tét conscience que |'école était I'unigue moyen de m’arracher au
village, au labeur dans les champs d’autrui, a la garde des moutons dans la
fournaise, aux acces de violence de mon pere, a la langueur des jours, a cette
piece exigué ou nous dormions les uns sur les autres. » (p.88). L'insatisfaction
envers son milieu est le moteur qui le pousse a quitter son village natal.

Pour d’autres, ce sont les malheurs qui se produisent malgré eux qui les obligent,
par exemple, a affronter la vie méme apres la tragédie. C'est le cas de Kacem
Djoudi qui a perdu toute sa famille. A propos de cette expérience, Azzouz, en porte-
parole discret de l'auteur, se pose une question que chacun de nous pourrait se
poser apres avoir entendu le récit tragigue du massacre de la famille de Kacem par
un groupe de terroristes : « Comment un étre humain pourrait-il survivre a cela ?
Etre mari, pére, oncle, ami, et, une heure plus tard, le temps d’une promenade au
clair de lune, n’étre plus rien. Personne. Un amas de douleur. Un nceud de remords
et d’amertume. Seul. Impuissant. S’en vouloir de vivre. » (p.86)

Une autre problématique prise en compte parmi les difficultés de vivre est celle
des relations familiales. Le milieu familial est celui ou l'individu forme son
caractére, développe ses capacités de vie a I'extérieur, apprend a vivre avec les
autres. Les personnages de Cannibales souffrent tous pour avoir vécu dans des
familles trop misérables pour pouvoir se concentrer sur I’éducation et le bien-étre
des enfants. Par exemple, apres le suicide de la mere, suivi de I'abandon du pere,
Réda, le cousin d’Azzouz, se retrouve seul avec un frere handicapé qui a perdu ses
mains dans un incident. En outre, la grand-mere a qui ils ont été confiés, les
considere coupables du sort de la famille. lls grandissent ainsi avec une tres faible
auto-estime, ce qui comporte par exemple que Réda ne réagit pas aux

provocations et se laisse humilier par ses camarades : « Réda demeurait sans



réaction ; il semblait ailleurs, se laissant évacuer comme un sac rempli
d’immondices. Porté par les railleries des consommateurs, triomphant, le garcon
acheva son acte de bravoure par un violent coup de pied qui projeta mon cousin
dans le caniveau. » (p.13) Et son frere finit par travailler pour un exploiteur qui
I'oblige, avec d’autres enfants, a mendier dans les rues de Marrakech en échange
de nourriture et d’un toit pour dormir.

En fin des comptes, ce sont des problématiques sociales dont parle Binebine : «
J'écris ce Maroc qui nous fait mal. Un Maroc gu’on aimerait corriger quand on est
écrivain... Gommer les choses qui ne vont pas. » 2 Ici et la, on percoit un regard
critique envers son pays, dont il rend compte dans les commentaires qu’il fait
prononcer a son narrateur, qui glose ainsi le suicide de sa tante : « On pense
d’autant moins a se tuer qu’on aurait mille et une raisons de le faire. D’en finir une
bonne fois avec les soucis, la misere, les autorités locales suceuses de sang. [...]
nos compatriotes préferent mourir a petit feu, d'usure et de désolation. » (p.37)

De plus, a travers le récit de quelques épisodes vécus par les personnages,
I'auteur raconte les conditions difficiles dans lesquelles ils vivent et donc du Maroc
contemporain. On apprend par exemple gque |'accés aux soins médicaux est tres
difficile, et aussi le fait que souvent |'électricité n’atteint pas les quartiers pauvres
des villes, ainsi Nouara : « ... comptait vendre a H’'mad le borgne le réfrigérateur
qui, de toute facon, servait uniqguement de buffet, vu que [I'électricité n’avait
toujours pas atteint le quartier. » (p.57). Et encore, il rend compte du fléau de la
faim, par la description du comportement d’une jeune fille a table : « Tamou avait
commencé par dévorer tout ce qui lui tombait sous la main, comme si elle
découvrait la nourriture pour la premiéere fois de sa vie. [...] Elle léchait les
assiettes, rongeait les os, finissait les quignons de pain qui, d’ordinaire, revenaient
aux oiseaux. Quant au chat, désespéré, il avait fini par déserter la maison. » (p. 50)

Mais I'emportement de |'auteur ne s’arréte pas la, il s’en prend aussi au systeme
d’information publique, au service du royaume, qui ne représente pas un moyen de
connaissance mais au contraire contribue a détourner |'attention des lecteurs et
des spectateurs : « [...] le présentateur déversait un flot continu de nouvelles qui
ressemblaient étrangement a celles de la veille, de I'avant-veille et des jours
précédents : énumérations des visites prestigieuses rendues au Palais, messages

de félicitations recus au Palais ou envoyés par le Palais, inaugurations en grande



pompe de grands travaux, premieres pierres d’'éguipements sociaux - qui
resteraient a jamais a I'état de petits monticules de ciment au milieu d’un terrain
vide. » (p.67)

Les revers de la migration

La décision de partir prise, se présentent d'autres difficultés. La migration, qu’elle
se fasse dans les regles ou dans la clandestinité est soumise a des trafics
d’influence ou de manipulation. On a vu que Cannibales met en scene les figures
du négociant et du passeur, de ceux qui tirent avantage de I'immigration
clandestine, qui piétinent la détresse des autres misérables. Le roman rend compte
de plusieurs épisodes ou les voyageurs sont non seulement aveuglés par des récits
qui les font réver, mais ou on se mogue d’eux voire on abuse d’eux, de leur bonne
fois. Par exemple, il peut arriver gu'on simule une traversée vers |'Europe
seulement pour prendre I'argent de ceux qui sont moins prudents et font confiance
au passeur, comme il est arrivé au malien Pafadnam : « llIs s’étaient mis a plusieurs
pour saccager la barque d’'un aigrefin qui soutenait les avoir conduit en Espagne
alors qu'il s'était contenté de les balader en haute mer trois heures durant avant de
les déposer sur une greve déserte pres de Tétouan. [...] le passeur avait réussi a
prendre la fuite, abandonnant sa barque et le sac contenant |I'argent qu’on venait
de lui verser. » (p.74)

Aussi, pendant I'attente du départ, les candidats a la traversée du détroit de
Gibraltar, pour pouvoir étre jugés fiables, ont d( se loger a Tanger dans « une
taniere tapissée de nattes de raphia ou régnait une odeur indéfinissable faite de
relents de transpiration, de pieds mal lavés, de pisse d’enfants, de friture refroidie,
de bouse de bestiaux, d’haleines fétides, de kif et de tabac mélés a divers miasmes
non identifiables. » (p.79)

En outre, pour partir ailleurs il ne faut pas simplement franchir une frontiere
physique, celle qui divise les pays, mais aussi une barriere psychologique. Affronter
I'inconnu n’est pas aussi facile qu’il peut sembler. Ainsi, la peur se fait sentir : «
Nous avions tous peur et froid, mais Réda paraissait le plus atteint. » (p.10). Par
conséquent, lI'indécision se manifeste et la possibilité de désister se pose et peut

méme se confirmer, comme il est arrivé a Réda : « Réda qui n'avancait pas. Il



restait cloué sur place, pétrifié. » (p.204). Sur la plage, les personnages doivent
affronter plusieurs situations difficiles et la crainte ne les facilite pas. Premierement
la faim, quelques-uns ne pensaient pas attendre longtemps pour le départ, ainsi ils
n'avaient rien a manger parce que, tres naivement, ils espéraient consommer leur
prochain repas en Espagne, comme l'expose Azzouz: « Quant a Youssef, Réda et
moi, dans notre naiveté, nous avions pensé qu’il nous serait donné rien de moins
que de diner en Espagne ! » (p.26). De plus, vu que Tanger est un lieu de départ
clandestin, la police cétiere patrouille toujours et n’est pas tres |légere avec ceux
qu’elle attrape en train de s’enfuir en Europe. Lorsque les personnages sur la plage
entendent des aboiements de chiens, ils croient a l'arrivée des gardes-cétes. lls
sont figés par la peur, ils se cachent tous en retrait, sauf Nouara, qui s'est cachée
avant sous une barque avec son bébé pour s’abriter du froid. Par l'instinct de
protéger son enfant et aussi le désespoir devant le danger, elle arrive a mordre la
patte d'un chien qui les a flairés : « Quand nous soulevames la barque, Nouara
tenait toujours une des pattes qu’elle avait di mordre a belles dents, car le
pourtour de sa bouche était rouge de sang. » (p.110)

Enfin, Binebine affronte aussi le probléme de ce qui arrive aux sans-papiers une

fois arrivés a destination, c’est-a-dire la vie en clandestinité :

« ...apprendre a devenir invisible, a se fondre dans une foule, a raser les
murs, a éviter de fixer les gens, a n’adresser la parole a personne, a
enterrer son amour-propre, a fermer son coeur aux vexations et aux
brimades, a jeter son couteau a cran d’arrét dans une bouche d’égout,
apprendre a s’effacer, a n’étre personne : une ombre noyée dans la masse,
un chien couchant, un simple ver de terre, voire un cafard. Oui, apprendre
a étre un cafard. » (p. 82)

Le fardeau de cette vie ‘invisible’ peut étre tellement pesant qu’il est présent
méme dans les réves, ou plutdt, dans les cauchemars. Lorsqu'il était encore a Paris,
Momo avait un cauchemar qui lui revenait nuit apres nuit dans lequel son patron lui
offrait une infinité d’avantages s’il consentait a lui céder un morceau de sa chair.
Tout ce que Momo ne pouvait pas avoir a cause de sa condition de clandestin lui
avait été accordé en réve : travailler en salle plutét que terré dans la cuisine,
changer de logement, avoir une augmentation de salaire, jusqu’au réve extréme,

celui d'obtenir une carte de séjour. Mais pour pouvoir accéder a cette vie de luxe, il



avait finalement dépensé la quasi-totalité de son corps, et il ne lui restait que sa
téte. Un jour, Morad avait été repéré, ou dénoncé, a la police et il avait été expulsé
définitivement de la France et de I'Europe, voila pourguoi il s’adonnait au triste

commerce humain a Tanger.

Conclusion

En conclusion, je pense que pour définir la démarche scripturale de Binebine dans
ce roman, et aussi toute I'ceuvre de cet auteur on pourrait tres bien utiliser la
notion d’engagement. Loin de I'’engagement idéologique que I'on a connu au XXe
siecle, I'engagement des auteurs contemporains est politique, se développe dans le
social et se concrétise par le récit de I'aujourd’hui, des problemes sociaux qui nous
entourent et par une dénonciation des malheurs actuels.

La démarche de Binebine est tout a fait littéraire, son roman est construit de
maniere tres composite et ne se limite pas a raconter des faits et des situations,
mais par le jeu des voix narratives et par I'entrelacement des plans temporels il
présente au lecteur une réalité miroitante a plusieurs facettes et cela favorise sa
réflexion outre que sa connaissance. La terrible réalité de la migration clandestine,
si actuelle, hélas !, acquiert par la littérature une dimension humaine qui se
détache des images télévisées que nous connaissons tous, et nous sommes sans
doute a méme de nous forger une idée plus personnelle, de décider d’approfondir
et surtout de mieux poser notre jugement.
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