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Publifarum n° 20 - Lire le roman francophone. Hommage a Parfait Jans (1926-2011)

Une promenade dans le bois du « roman

beur» : De Mehdi Charef a Rachid Djaidani

llaria VITALI

Résumé

Dans son roman Le Thé au harem d’Archi Ahmed, publié en 1983, Mehdi Charef, et

avec lui d'autres écrivains issus de l'immigration maghrébine, nous invitait a
réfléchir sur des questions qui deviendraient cruciales par la suite, celles de
I'appartenance, de l'identité nationale, de I'hybridation culturelle et littéraire. La
vague migrante maghrébine en France a conduit, en effet, non seulement a la
naissance d’'une nouvelle génération, née sur le sol francais, mais aussi a celle
d’'une nouvelle littérature, destinée a se démarquer rapidement du canon de
I'Hexagone. Bien que déclarée par certains «un enfant mort-né», la littérature en
guestion n'a cessé de vivre et d'évoluer, au point qu’elle compte aujourd’hui
quelque deux-cents ouvrages, dont la quasi totalité sont des romans.

Mais comment a changé cette littérature, au cours de ces trente années? Quelles
sont les différences qui margquent le passage des romans des initiateurs, dont par
exemple Mehdi Charef, a ceux des auteurs plus récents, comme Rachid Djaidani?

A presque trente ans de la naissance de cet espace romanesque, je propose une

«promenade dans le bois du roman beur», pour voir de quelle maniere il a évolué.

«Fils d'immigrés, paumé entre deux cultures, deux histoires, deux langues, deux
couleurs de peau, ni blanc ni noir, a s’inventer ses propres racines». (CHAREF,
1983: 14) Ainsi se définissait Madjid, le héros du premier roman de Mehdi Charef,
Le thé au harem d’Archi Ahmed, publié en 1983. Son auto-définition
programmatique résonne avec une étonnante actualité aujourd’hui, a une épogue
ou les vagues migratoires sont en train de redessiner les visages des nations

européennes. Au début des années 1980, Charef, et avec lui d’autres écrivains



hY

issus de I'immigration maghrébine, nous invitait déja a réfléchir sur des questions
qui deviendraient cruciales par la suite, celles de l'appartenance, de l'identité
nationale, de I'hybridation culturelle et littéraire. La vague migrante maghrébine en
France a conduit, en effet, non seulement a la naissance d’'une nouvelle génération,
née sur le sol francais, mais aussi a celle d’'une nouvelle littérature, qui s'est
rapidement démarquée du canon de I'Hexagone. Comme le souligne Michel
Laronde, I'un des plus grands spécialistes de littérature beur, «le décalage a lieu
pour la premiere fois dans la Culture francaise, en France, et non a I’extérieur, c’est-
a-dire dans le contexte plus général de la francophonie». (LARONDE, 1996: 7)

Décentrée, cette littérature exige, tres vite, un nom propre. Issus de France et
d’ailleurs, ces auteurs sont pourtant difficiles a nommer sans les stigmatiser. C'est
alors que le mot «beur», néologisme verlanesque * forgé par la jeunesse de la
banlieue parisienne et ensuite repris par la presse et les media, commence a se
diffuser. Il souleve pourtant, des le départ, quelques doutes quant a sa pertinence,
car chargé de connotations négatives. D’autres définitions, moins «ghettoisantes»,
ont alors été proposées, telles que littérature franco-maghrébine, arabo-francaise,
issue de l'immigration maghrébine... Les étiquettes se sont succédé au fil des
années, sans qu’il y ait consensus parmi les spécialistes. Bien que critiqué, le label
de «littérature beur» est ainsi encore utilisé, parce qu’il demeure, a plusieurs points
de vue, le plus «opérationnel». Je ne m’'attarderai pas ici sur ce débat
terminologique, 2 je me limite a relever que son existence ne fait que souligner
jusqu’a quel point la question de l'identité demeure aigué dans I'approche d’'une
littérature qui échappe a toute définition, au point qu’'un classement définitif ne
serait qu’illusoire. L'écriture beur a formé, en effet, une nébuleuse qui, a partir du
noyau de l'immigration maghrébine, diffracte des expériences scripturales
multiples et diverses. Bien que déclarée par certains «un enfant mort-né», la
littérature en question n’'a cessé de vivre et d’évoluer, au point qu’elle compte
aujourd’hui quelgue deux-cents ouvrages, dont la quasi totalité sont des romans.

A presgue trente ans de la naissance de cet espace littéraire, j'en propose donc
une exploration, pour voir de quelle maniere il a évolué, notamment par rapport a
la problématique identitaire. Vu I'énorme quantité de textes, je serai obligée de
restreindre le corpus a quelgues romans-clé et je limiterai mon analyse a des

exemples ponctuels, 2 qui me paraissent particulierement significatifs par rapport a



la problématique identitaire.

En effet, le roman beur nait pour témoigner de la condition difficile vécue par la
deuxieme génération de I'immigration maghrébine. Nés en France et scolarisés en
francais, les enfants d’immigrés peuvent faire ce que leurs parents, parfois
analphabetes, n’ont pas pu faire: prendre la plume et dénoncer la situation critique
dans laquelle ils vivent. La clé-de-voute de leurs romans, souvent
autobiographiques, est constituée par un personnage-narrateur beur, frontalier de
naissance, traversé par des lignes de fractures ethniques, religieuses et culturelles.
C'est autour de lui que les auteurs commencent a construire leur réflexion sur
I'appartenance. Notion fuyante, changeante selon les approches et les points de
vue, difficile a cerner de maniere définitive.

D’apres Laronde, ce concept a facettes multiples implique l'individu dans deux
types de relations au Monde: une relation intérieure, qui joint I'individu au Monde et
que Laronde appelle la part collective de l'identité; et une relation extérieure, qui
détache du Monde et qui constitue la part individuelle de l'identité. (LARONDE,
1993: 17) Dans le discours identitaire, la relation entre collectif et individuel est de
complémentarité, le premier étant le référent du second. C’est précisément la que
surgissent les difficultés de la génération beur: les identités collectives francaise et
maghrébine, également percues comme Autres, cessent d’étre le référent du
discours individuel. Il se crée alors une impasse, l'identité devient le lieu d'une
ambiglité, une inconnue a déterminer, ce qui a poussé plusieurs écrivains a
essayer d’éclairer le sujet par le prisme de la fiction narrative. Au début des années
1980, le concept était crucial au point que pour l'appréhender, le narrateur du
premier roman d’Akli Tadjer, Les ANI du Tassili, mobilisait, non sans une certaine
ironie, la génétique, et se lancait dans une explication pseudo-scientifique, qui
constitue aussi la matrice titrale du roman:

Ainsi donc un peuple nouveau est apparu sur la terre en les années 1950-1980 de
notre ere. Ce peuple porte le nom de son chromosome «500.000 ANI» (500.000
correspondant au nombre de cas dépistés et recensés, ANI signifiant Arabes non
identifiés). [...] Le célebre généticien Peter Rampling, qui officie au centre
universitaire de Melbourne, affirme que ce serait le résultat de la descendance
d’'une femme et d’'un homme venus du Maghreb dans les années cinquante, le tout

additionné d’'un gaz d’origine encore inconnue que l'on respire en banlieue



parisienne, lyonnaise ou marseillaise (TADJER, 1984: 24-27).

Par cette torsion ironique du discours savant, Tadjer, parodiait, d’'une part, une
certaine tendance de la critique a labelliser les enfants de la vague migratoire
maghrébine; il élaborait néanmoins, d’autre part, sa propre définition de «beur». Le
terme «ANI» fonctionne ainsi a un double nouveau: premierement, il met en
exergue |'embarras de la société francaise face a cette nouvelle génération;
deuxiemement, il présente les beurs comme un peuple nouveau, jamais vu sur
terre, au point qu’il méritait d’étre défini par un sigle calqué sur I'acronyme O.V.N.I.
(Objets Volants Non Identifiés), qui tracait ainsi un parallele entre beurs et extra-
terrestres, comparaison inquiétante, certes, mais révélatrice de la maniere dont
ces enfants d'immigrés se voyaient percus a |I'époque.

Dans un autre roman beur, publié cette fois en 1985, intitulé Zeida de nulle part,
I’écrivaine Leila Houari n’arrivait a définir I’'héroine de son roman, en porte-a-faux
entre l'identité maghrébine et européenne, que par une formule négative: «de
nulle part», définition qui évoque toute [|'ampleur du sentiment de
«désappartenance», qui marquait les enfants de I'immigration. Comme Omar, le
héros du ANI du Tassili, Zeida était un objet non identifié.

Cette érosion progressive de l'identité pouvait conduire jusqu’a la négation du soi;
c'était le cas, par exemple, du Journal. «Nationalité: immigrée» de Sakinna
Boukhedenna. Dans cet ouvrage, la narratrice beur était constamment renvoyée a
un ailleurs identitaire qui finissait par la priver de toute appartenance possible:

Les étudiants de Dijon se fichaient de ma gueule. Je portais une tenue qui ne
convenait pas aux normes de leur société dite arabe. L'un d’eux, Nordine me fit
une réflexion devant Anne-Marie et Catherine, deux Francaises qui s’intéressaient
sincéerement a la culture arabe. Il m’a dit: «De toute facon tu n’es ni Arabe, ni
Francaise.» Alors je lui ai demandé ce que je suis. Il m’a répondu: «Tu n’'es rienx».
(BOUKHEDENNA, 1987: 73)

«Arabes non identifiés», «de nulle part», «rien»... la définition identitaire de cette
premiére génération issue de l'immigration maghrébine ne semblait pouvoir se
faire que par une formule négative. Le personnage beur représenté dans les
romans des années 1980 se trouvait, en effet, en situation de «double écart» par
rapport aux identités collectives - francaise et maghrébine - qui étaient censées

étre le référent de son identité individuelle et ne pouvait finalement se définir que



par une double négation: ni I'un ni I'autre.

Pour remplir cette faille identitaire et fuir en méme temps le danger
schizophrénique, le héros de plusieurs romans des années 1980 cherchait souvent
a rétablir une identité «a racine unique», en essayant de récupérer son arabité par
un retour au pays, voyage initiatique qui permettrait de s’approprier ses origines,
de se définir enfin «en positif» et non par une formule négative, ou encore, pour le
dire avec les mots de Boukhedenna, pour «mettre un point a [son] handicap
culturel». (BOUKHEDENNA, 1987: 75)

La tentative de renoncer a son hybridité en effacant le péle identitaire francais au
profit du pOle arabe finit pourtant par échouer. C'est le cas, entre autres, d’'Omar, le
héros du roman Les ANI du Tassili, dont le SAV («Stage d'Adaptation Volontaire»)
en Algérie, pour utiliser ses mots, se révélera un échec:

Mon Dieu que je voudrais [...] ne pas courir apres mon arabité comme certains
courent apres leur bifteck... Il y a pourtant des jours ou je la sens toute proche de
moi. Elle me provoque, m’excite, m’effleure et me caresse. Alors, je tends une main
docile et avenante. [...] Elle ne veut rien savoir: «<ANI tu es, ANI tu resteras», ricane-
t-elle cynique... (TADJER, 1984: 186-187)

Si le retour aux sources se révele, en effet, un échec et entraine un
désenchantement radical sur le pays mythique des ancétres, il constitue toutefois
une étape fondamentale dans un parcours de construction du soi, dans
I'acceptation de ses appartenances multiples et contradictoires, voire dans la
recherche d’un «tiers-espace», pour reprendre le terme de Homi Bhabha. (BHABHA,
1994) C’est en effet en Algérie que les héros de Tadjer, Boukhedenna et bien
d’autres, prennent conscience de la condition d’'unicité qui les caractérise. «C'est
en France que j'ai appris a étre Arabe. C'est en Algérie que j'ai appris a étre
immigrée», affirme Boukhedenna, et elle continue «Le passé de nos parents, c'est
notre présent, et notre présent de deuxieme génération sans nationalité a-t-il un
futur?». (BOUKHEDENNA, 1987: 6)

Pour essayer de répondre a cette question, il faut regarder de plus pres le roman
beur du tournant du XXle siecle. Si les tentatives de définition identitaire des
années 1980 passaient souvent par une formule négative, il faut constater
qu’aujourd’hui on préfere avoir recours a la néologie. C'est le cas, entre autres, de

I’écrivain algérien Y.B., alias Yassir Benmiloud, qui forge, pour le personnage beur



de son Allah superstar, publié en 2003, un mot qui touche dans le vif de la
question:

«L’Intranger, c’est un mot que j'ai inventé que si tu es pas d’origine difficile tu
peux pas piger, mais moi je t'explique, ca veut juste dire que tu es un étranger
dans ton propre pays [...]». (Y.B., 2003: 237)

Ce néologisme, intranger, fait fructifier mieux que d’'autres le concept d’une
identité interstitielle, qui se batit a partir des assonances et des dissonances de
deux cultures différentes que l'on s’efforce de mettre au diapason. Le choix
d’exprimer l'identité beur par une sorte de mot-valise qui fait fusionner l'ici et
I"ailleurs, est en elle-méme assez parlante; la dialectique identitaire n’est plus régie
par une double négation (ni Arabe, ni Francais), mais par l'union des deux
éléments. Tout comme le double prénom du héros du roman, Kamel Léon, qui,
pouvant se lire «caméléon», devient un prénom parfait pour l'intégration de I’
intranger. Par ailleurs, I'emploi du préfixe latin «in-» (dans) est particulierement
intéressant car il met I'accent sur I'appartenance. Le néologisme s’éloigne en ce
sens des tentatives de définition identitaire des années 1980: chez Y.B., les beurs,
tout en gardant leur partie d’'«étrangeté», ne sont ni «de nulle part» comme chez
Houari, ni des «objets non identifiés» perdus dans un espace extraterrestre comme
chez Tadjer. lls sont «dans».

Cette évolution de la métaphore topographique symbolise un changement de
posture par rapport a la dialectique identitaire. Si, en 1983, le protagoniste du
roman Le thé au harem d’Archi Ahmed de Medhi Charef était «le fils d'immigrés,
paumé entre deux cultures, [...] a s’inventer ses propres racines» (CHAREF, 1983:
14), au début du nouveau millénaire, le Kamel Léon protagoniste d’Allah Superstar,
plutét qu’a ses «racines» se dit intéressé a ses «branchesx»:

Je me suis endormi en révant d'un jardin secret ou il y avait pas de racines, rien
que des branches, et pourtant ca poussait sans problemes. C'était beau comme les
jardins du paradis ou les prophetes ils font la féte. Je sais pas trop analyser les
réves, mais toi, tu crois que c’est bon signe? (Y.B., 2003: 95)

Le propos d’Y.B. est sans aucun doute provocateur (peut-on vraiment vivre sans
racines?), et pourtant il serait impropre d’en méconnaitre la valeur. Ce passage est,
en effet, doublement révélateur: I'auteur y poursuit, d’'une part, le travail de sape

commencé par Tadjer pour ridiculiser et détruire I'«obsession taxonomique»



réservée aux beurs, constamment renvoyés a leurs racines; il ouvre, d’autre part,
une fenétre vers les enjeux et les évolutions littéraires et identitaires de ce début
de nouveau millénaire. En effet, contrairement aux beurs des années 1980, ceux
des dernieres années semblent tournés plutot vers la France, voire vers I'Europe,
que vers le pays d’origine des parents. Une France et une Europe auxquelles ils
n'adherent pas entierement, mais dans lesquelles ils cherchent a creuser le «tiers-
espace» dont parle Bhabha.“ D’ailleurs, le voyage au pays des ancétres qui

marquait les romans des années 1980 ne constitue plus une étape fondamentale
dans la construction du soi, et, quand il est imposé par quelgu’un (notamment les
parents), il n'est percu que rarement comme un élément positif. C'est le cas, entre
autres, des romans de Faiza Guene. Le dépaysement éprouvé par ses personnages
beurs lorsqu’ils foulent le sol maghrébin est une donnée quasiment omniprésente.
«La derniére fois que nous sommes retournées au Maroc, j'étais égarée» (GUENE,
2004: 21), affirme Doria, I’héroine de son premier roman, Kiffe kiffe demain (2004),
qgui emploie d’ailleurs ici le terme «retournée» et non «rentrée», comme |'aurait fait
la génération des parents. La nouvelle génération, en effet, a fait le deuil d'une
réinstallation «au pays».

Cet éloignement progressif des «racines» au profit des «branches» se lit dans
plusieurs autres romans, dont je me limite a citer Mon nerf de Rachid Djaidani,
publié en 2004. Le héros de ce roman, Mounir, jeune beur du nouveau millénaire,
se définit comme le «citadin d’une ville nouvelle» (DJAIDANI, 2004: 9), ville globale
qui n'est plus qu'un «quartier [...] de l'invisible cité mondiale dont le centre est
partout et la circonférence nulle part». (VIRILIO, 1998: 20)

En effet, les beurs de ce début de millénaire connaissent de moins en moins le
pays d’origine de leurs parents, qui n'apparait que de loin, toujours a l'arriere-plan.
lls ne se reconnaissaient d’ailleurs plus dans l'identité culturelle de leurs ancétres,
mais plutét «dans une identité de banlieues de grandes villes européennes ou les
“origines” ethniques ou culturelles ceédent souvent la place a une conscience de
marginalité» (BONN, 1990: 227). Pour cette raison, plutét que de roman de
I’émigration ou de I'immigration, les critiques préferent parler aujourd’hui
d’écritures de la post-migration: une appellation qui ne fait plus référence au
phénomene migratoire en soi, mais aux «processus de transformation et de mixité

gu’il engendre pour les générations suivantes». (GEISER, 2008: 127) Ces processus



entrainent en effet une réflexion identitaire intensifiée par le contact des cultures,
qui transcende une logique d’appartenance ethnique, voire nationale.

Ce changement de posture se reflete aussi dans les niveaux stylistique et
linguistique: le tressage générique, la multimédialité et I'emprunt a une multiplicité
d’idiomes caractérisent les romans beurs du nouveau millénaire, qui s’éloignent de
plus en plus de I'écriture linéaire, du «bon usage» de la langue, ainsi que de
I'urgence autobiographique qui avait caractérisé les années 1980. S'il est vrai que
la littérature beur se compose presque entierement de romans, il faut préciser que
les auteurs en poussent de plus en plus les limites jusqu’a les faire éclater. Au sein
de leurs textes, plusieurs médias se coétoient et se fécondent réciproquement.
Poemes et morceaux de musique, références au cinéma et a Internet, créent ainsi
des ouvrages multidimensionnels. La pratique du slam, poésie urbaine importée
des Etats-Unis, entre dans le roman. Elle a pour but de «claquer» |'auditeur avec
les mots, de |'attraper par le son et les images, et se rapproche parfois de la
véritable performance, car ces textes sont souvent faits pour étre lus a voix haute.
Par ailleurs, si I’écriture de la nouvelle génération se fait de plus en plus sonore,
elle est aussi visuelle. Il n’est sans doute pas anodin qu'une bonne partie de ces
écrivains ait aussi des expériences comme scénaristes, comme réalisateurs et
méme comme acteurs °. Le cas de Rachid Djaidani, qui se filme pendant I'écriture
de son deuxieme roman, Mon ne®f, pour répondre a |I'Establishment littéraire qui
I’avait accusé de ne pas écrire lui-méme ses ouvrages, est en ce sens perturbant et
doublement éloquent dans son enjeu provocateur.

Depuis les années 1980, les temps ont sensiblement évolué. Dans |’élaboration
romanesque de leur identité, les beurs semblent vouloir aujourd’hui se désenclaver
d’'une logigue binaire pour privilégier une réflexion identitaire qui ne soit plus
strictement partagée entre «la France» et «le pays d’origine», mais qui vise un
horizon transnational. ~ Un horizon qui ressemble de plus en plus a ce jardin secret
dont parle Y.B., un jardin ou il n'y a pas de racines, rien que des branches, et
pourtant ca pousse sans problemes. Propos provocateur, certes, mais qui donne a

réfléchir.
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Note

T 1 Sur I'origine du mot «beur» je renvoie, entre autres, a I’étude de M. Laronde,
Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L'Harmattan, 1993,
particulierement au chapitre Il.

T 2 J'ai traité la question dans l'introduction de I'ouvrage Intrangers, Bruxelles,
Academia/Harmattan, 2011. Je précise que j'utilise ici la catégorie «beur» parce



gue c’est uniquement des enfants de I'immigration maghrébine que je traiterai
dans cette étude. D’autres appellations, comme «littérature urbaine» ou
«littérature des banlieues», bien qu’intéressantes et utiles dans d’autres contextes,
ne seraient pas applicables dans celui-ci.

T 3 Dans I'ordre, Mehdi Charef, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de
France, 1983; Akli Tadjer, Les ANI du Tassili, Paris, Seuil, 1984; Leila Houari, Zeida
de nulle part, Paris, L’'Harmattan, 1985; Sakinna Boukhedenna, Journal.
«Nationalité: immigrée», Paris, L’'Harmattan, 1987; Y.B., Allah superstar, Paris,
Grasset, 2003; Rachid Djaidani, Mon nerf, Paris, Seuil, 2004.

T 4 C'est aussi en ce sens qu'il faut entendre les nombreuses - et presque
systématiques - stratégies néologiques mises en ceuvre par ces écrivains, a savoir
comme des tentatives de définition et de représentation de ce «tiers-espace».

1 5 Plusieurs auteurs participent en effet a des battles slam. Pour souligner cette
nouvelle composante, Sarbacane a d’ailleurs créé un forum () ou I’'on peut écouter
et visionner des extraits «lus, mis en musique, slamés par les auteurs» et ou on
invite les lecteurs non seulement a envoyer leurs commentaires, mais aussi a
participer a la battle slam en envoyant leurs créations artistiques. L’intuition de
Sarbacane quant au c6té sonore de ce genre de textes se lit également dans le
choix de mettre en exergue de chaque roman une playlist, sorte de bande-son de
I'ouvrage écrit.

T 6 On pense, entre autres, a Rachid Djaidani et Faiza Guéne. D’ailleurs, il ne faut
pas oublier que plusieurs romans beurs étaient concus a I’'origine comme des
scénarios (par exemple, Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Charef ou Boumkceur
de Djaidani).

T 7 Un ouvrage important sur la littérature en question, dirigé par Hafid Gafaiti,
s'intitule précisément Cultures transnationales de France. Des «beurs» aux...?,
Paris, L’'Harmattan, 2001.




