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Publifarum n° 20 - Lire le roman francophone. Hommage à Parfait Jans (1926-2011)

Une promenade dans le bois du « roman 
beur» : De Mehdi Charef à Rachid Djaïdani
Ilaria VITALI

Résumé

Dans son roman Le Thé au harem d’Archi Ahmed, publié en 1983, Mehdi Charef, et 
avec lui d’autres écrivains issus de l’immigration maghrébine, nous invitait à 
réfléchir sur des questions qui deviendraient cruciales par la suite, celles de 
l’appartenance, de l’identité nationale, de l’hybridation culturelle et littéraire. La 
vague migrante maghrébine en France a conduit, en effet, non seulement à la 
naissance d’une nouvelle génération, née sur le sol français, mais aussi à celle 
d’une nouvelle littérature, destinée a se démarquer rapidement du canon de 
l’Hexagone. Bien que déclarée par certains «un enfant mort-né», la littérature en 
question n’a cessé de vivre et d’évoluer, au point qu’elle compte aujourd’hui 
quelque deux-cents ouvrages, dont la quasi totalité sont des romans.
 Mais comment a changé cette littérature, au cours de ces trente années? Quelles 

sont les différences qui marquent le passage des romans des initiateurs, dont par 
exemple Mehdi Charef, à ceux des auteurs plus récents, comme Rachid Djaïdani?
 A presque trente ans de la naissance de cet espace romanesque, je propose une 

«promenade dans le bois du roman beur», pour voir de quelle manière il a évolué.

 «Fils d’immigrés, paumé entre deux cultures, deux histoires, deux langues, deux 
couleurs de peau, ni blanc ni noir, à s’inventer ses propres racines». (CHAREF, 
1983: 14) Ainsi se définissait Madjid, le héros du premier roman de Mehdi Charef, 
Le thé au harem d’Archi Ahmed, publié en 1983. Son auto-définition 
programmatique résonne avec une étonnante actualité aujourd’hui, à une époque 
où les vagues migratoires sont en train de redessiner les visages des nations 
européennes. Au début des années 1980, Charef, et avec lui d’autres écrivains 



issus de l’immigration maghrébine, nous invitait déjà à réfléchir sur des questions 
qui deviendraient cruciales par la suite, celles de l’appartenance, de l’identité 
nationale, de l’hybridation culturelle et littéraire. La vague migrante maghrébine en 
France a conduit, en effet, non seulement à la naissance d’une nouvelle génération, 
née sur le sol français, mais aussi à celle d’une nouvelle littérature, qui s’est 
rapidement démarquée du canon de l’Hexagone. Comme le souligne Michel 
Laronde, l’un des plus grands spécialistes de littérature beur, «le décalage a lieu 
pour la première fois dans la Culture française, en France, et non à l’extérieur, c’est-
à-dire dans le contexte plus général de la francophonie». (LARONDE, 1996: 7)
 Décentrée, cette littérature exige, très vite, un nom propre. Issus de France et 

d’ailleurs, ces auteurs sont pourtant difficiles à nommer sans les stigmatiser. C’est 
alors que le mot «beur», néologisme verlanesque 1 forgé par la jeunesse de la 
banlieue parisienne et ensuite repris par la presse et les media, commence à se 
diffuser. Il soulève pourtant, dès le départ, quelques doutes quant à sa pertinence, 
car chargé de connotations négatives. D’autres définitions, moins «ghettoïsantes», 
ont alors été proposées, telles que littérature franco-maghrébine, arabo-française, 
issue de l’immigration maghrébine… Les étiquettes se sont succédé au fil des 
années, sans qu’il y ait consensus parmi les spécialistes. Bien que critiqué, le label 
de «littérature beur» est ainsi encore utilisé, parce qu’il demeure, à plusieurs points 
de vue, le plus «opérationnel». Je ne m’attarderai pas ici sur ce débat 
terminologique, 2 je me limite à relever que son existence ne fait que souligner 
jusqu’à quel point la question de l’identité demeure aiguë dans l’approche d’une 
littérature qui échappe à toute définition, au point qu’un classement définitif ne 
serait qu’illusoire. L’écriture beur a formé, en effet, une nébuleuse qui, à partir du 
noyau de l’immigration maghrébine, diffracte des expériences scripturales 
multiples et diverses. Bien que déclarée par certains «un enfant mort-né», la 
littérature en question n’a cessé de vivre et d’évoluer, au point qu’elle compte 
aujourd’hui quelque deux-cents ouvrages, dont la quasi totalité sont des romans.
 A presque trente ans de la naissance de cet espace littéraire, j’en propose donc 

une exploration, pour voir de quelle manière il a évolué, notamment par rapport à 
la problématique identitaire. Vu l’énorme quantité de textes, je serai obligée de 
restreindre le corpus à quelques romans-clé et je limiterai mon analyse à des 
exemples ponctuels, 3 qui me paraissent particulièrement significatifs par rapport à 



la problématique identitaire.
 En effet, le roman beur nait pour témoigner de la condition difficile vécue par la 

deuxième génération de l’immigration maghrébine. Nés en France et scolarisés en 
français, les enfants d’immigrés peuvent faire ce que leurs parents, parfois 
analphabètes, n’ont pas pu faire: prendre la plume et dénoncer la situation critique 
dans laquelle ils vivent. La clé-de-voute de leurs romans, souvent 
autobiographiques, est constituée par un personnage-narrateur beur, frontalier de 
naissance, traversé par des lignes de fractures ethniques, religieuses et culturelles. 
C’est autour de lui que les auteurs commencent à construire leur réflexion sur 
l’appartenance. Notion fuyante, changeante selon les approches et les points de 
vue, difficile à cerner de manière définitive.
 D’après Laronde, ce concept à facettes multiples implique l’individu dans deux 

types de relations au Monde: une relation intérieure, qui joint l’individu au Monde et 
que Laronde appelle la part collective de l’identité; et une relation extérieure, qui 
détache du Monde et qui constitue la part individuelle de l’identité. (LARONDE, 
1993: 17) Dans le discours identitaire, la relation entre collectif et individuel est de 
complémentarité, le premier étant le référent du second. C’est précisément là que 
surgissent les difficultés de la génération beur: les identités collectives française et 
maghrébine, également perçues comme Autres, cessent d’être le référent du 
discours individuel. Il se crée alors une impasse, l’identité devient le lieu d’une 
ambigüité, une inconnue à déterminer, ce qui a poussé plusieurs écrivains à 
essayer d’éclairer le sujet par le prisme de la fiction narrative. Au début des années 
1980, le concept était crucial au point que pour l’appréhender, le narrateur du 
premier roman d’Akli Tadjer, Les ANI du Tassili, mobilisait, non sans une certaine 
ironie, la génétique, et se lançait dans une explication pseudo-scientifique, qui 
constitue aussi la matrice titrale du roman:
 Ainsi donc un peuple nouveau est apparu sur la terre en les années 1950-1980 de 

notre ère. Ce peuple porte le nom de son chromosome «500.000 ANI» (500.000 
correspondant au nombre de cas dépistés et recensés, ANI signifiant Arabes non 
identifiés). […] Le célèbre généticien Peter Rampling, qui officie au centre 
universitaire de Melbourne, affirme que ce serait le résultat de la descendance 
d’une femme et d’un homme venus du Maghreb dans les années cinquante, le tout 
additionné d’un gaz d’origine encore inconnue que l’on respire en banlieue 



parisienne, lyonnaise ou marseillaise (TADJER, 1984: 24-27).
 Par cette torsion ironique du discours savant, Tadjer, parodiait, d’une part, une 

certaine tendance de la critique à labelliser les enfants de la vague migratoire 
maghrébine; il élaborait néanmoins, d’autre part, sa propre définition de «beur». Le 
terme «ANI» fonctionne ainsi à un double nouveau: premièrement, il met en 
exergue l’embarras de la société française face à cette nouvelle génération; 
deuxièmement, il présente les beurs comme un peuple nouveau, jamais vu sur 
terre, au point qu’il méritait d’être défini par un sigle calqué sur l’acronyme O.V.N.I. 
(Objets Volants Non Identifiés), qui traçait ainsi un parallèle entre beurs et extra-
terrestres, comparaison inquiétante, certes, mais révélatrice de la manière dont 
ces enfants d’immigrés se voyaient perçus à l’époque.
Dans un autre roman beur, publié cette fois en 1985, intitulé Zeida de nulle part, 

l’écrivaine Leïla Houari n’arrivait à définir l’héroïne de son roman, en porte-à-faux 
entre l’identité maghrébine et européenne, que par une formule négative: «de 
nulle part», définition qui évoque toute l’ampleur du sentiment de 
«désappartenance», qui marquait les enfants de l’immigration. Comme Omar, le 
héros du ANI du Tassili, Zeida était un objet non identifié.
 Cette érosion progressive de l’identité pouvait conduire jusqu’à la négation du soi; 

c’était le cas, par exemple, du Journal. «Nationalité: immigrée» de Sakinna 
Boukhedenna. Dans cet ouvrage, la narratrice beur était constamment renvoyée à 
un ailleurs identitaire qui finissait par la priver de toute appartenance possible:
 Les étudiants de Dijon se fichaient de ma gueule. Je portais une tenue qui ne 

convenait pas aux normes de leur société dite arabe. L’un d’eux, Nordine me fit 
une réflexion devant Anne-Marie et Catherine, deux Françaises qui s’intéressaient 
sincèrement à la culture arabe. Il m’a dit: «De toute façon tu n’es ni Arabe, ni 
Française.» Alors je lui ai demandé ce que je suis. Il m’a répondu: «Tu n’es rien». 
(BOUKHEDENNA, 1987: 73)
 «Arabes non identifiés», «de nulle part», «rien»… la définition identitaire de cette 

première génération issue de l’immigration maghrébine ne semblait pouvoir se 
faire que par une formule négative. Le personnage beur représenté dans les 
romans des années 1980 se trouvait, en effet, en situation de «double écart» par 
rapport aux identités collectives – française et maghrébine – qui étaient censées 
être le référent de son identité individuelle et ne pouvait finalement se définir que 



par une double négation: ni l’un ni l’autre.
 Pour remplir cette faille identitaire et fuir en même temps le danger 

schizophrénique, le héros de plusieurs romans des années 1980 cherchait souvent 
à rétablir une identité «à racine unique», en essayant de récupérer son arabité par 
un retour au pays, voyage initiatique qui permettrait de s’approprier ses origines, 
de se définir enfin «en positif» et non par une formule négative, ou encore, pour le 
dire avec les mots de Boukhedenna, pour «mettre un point à [son] handicap 
culturel». (BOUKHEDENNA, 1987: 75)
 La tentative de renoncer à son hybridité en effaçant le pôle identitaire français au 

profit du pôle arabe finit pourtant par échouer. C’est le cas, entre autres, d’Omar, le 
héros du roman Les ANI du Tassili, dont le SAV («Stage d’Adaptation Volontaire») 
en Algérie, pour utiliser ses mots, se révélera un échec:
 Mon Dieu que je voudrais […] ne pas courir après mon arabité comme certains 

courent après leur bifteck… Il y a pourtant des jours où je la sens toute proche de 
moi. Elle me provoque, m’excite, m’effleure et me caresse. Alors, je tends une main 
docile et avenante. […] Elle ne veut rien savoir: «ANI tu es, ANI tu resteras», ricane-
t-elle cynique… (TADJER, 1984: 186-187)
 Si le retour aux sources se révèle, en effet, un échec et entraine un 

désenchantement radical sur le pays mythique des ancêtres, il constitue toutefois 
une étape fondamentale dans un parcours de construction du soi, dans 
l’acceptation de ses appartenances multiples et contradictoires, voire dans la 
recherche d’un «tiers-espace», pour reprendre le terme de Homi Bhabha. (BHABHA, 
1994) C’est en effet en Algérie que les héros de Tadjer, Boukhedenna et bien 
d’autres, prennent conscience de la condition d’unicité qui les caractérise. «C’est 
en France que j’ai appris à être Arabe. C’est en Algérie que j’ai appris à être 
immigrée», affirme Boukhedenna, et elle continue «Le passé de nos parents, c’est 
notre présent, et notre présent de deuxième génération sans nationalité a-t-il un 
futur?». (BOUKHEDENNA, 1987: 6)
 Pour essayer de répondre à cette question, il faut regarder de plus près le roman 

beur du tournant du XXIe siècle. Si les tentatives de définition identitaire des 
années 1980 passaient souvent par une formule négative, il faut constater 
qu’aujourd’hui on préfère avoir recours à la néologie. C’est le cas, entre autres, de 
l’écrivain algérien Y.B., alias Yassir Benmiloud, qui forge, pour le personnage beur 



de son Allah superstar, publié en 2003, un mot qui touche dans le vif de la 
question:
«L’Intranger, c’est un mot que j’ai inventé que si tu es pas d’origine difficile tu 

peux pas piger, mais moi je t’explique, ça veut juste dire que tu es un étranger 
dans ton propre pays […]». (Y.B., 2003: 237)
Ce néologisme, intranger, fait fructifier mieux que d’autres le concept d’une 

identité interstitielle, qui se bâtit à partir des assonances et des dissonances de 
deux cultures différentes que l’on s’efforce de mettre au diapason. Le choix 
d’exprimer l’identité beur par une sorte de mot-valise qui fait fusionner l’ici et 
l’ailleurs, est en elle-même assez parlante; la dialectique identitaire n’est plus régie 
par une double négation (ni Arabe, ni Français), mais par l’union des deux 
éléments. Tout comme le double prénom du héros du roman, Kamel Léon, qui, 
pouvant se lire «caméléon», devient un prénom parfait pour l’intégration de l’
intranger. Par ailleurs, l’emploi du préfixe latin «in-» (dans) est particulièrement 
intéressant car il met l’accent sur l’appartenance. Le néologisme s’éloigne en ce 
sens des tentatives de définition identitaire des années 1980: chez Y.B., les beurs, 
tout en gardant leur partie d’«étrangeté», ne sont ni «de nulle part» comme chez 
Houari, ni des «objets non identifiés» perdus dans un espace extraterrestre comme 
chez Tadjer. Ils sont «dans».
 Cette évolution de la métaphore topographique symbolise un changement de 

posture par rapport à la dialectique identitaire. Si, en 1983, le protagoniste du 
roman Le thé au harem d’Archi Ahmed de Medhi Charef était «le fils d’immigrés, 
paumé entre deux cultures, […] à s’inventer ses propres racines» (CHAREF, 1983: 
14), au début du nouveau millénaire, le Kamel Léon protagoniste d’Allah Superstar, 
plutôt qu’à ses «racines» se dit intéressé à ses «branches»:
 Je me suis endormi en rêvant d’un jardin secret où il y avait pas de racines, rien 

que des branches, et pourtant ça poussait sans problèmes. C’était beau comme les 
jardins du paradis où les prophètes ils font la fête. Je sais pas trop analyser les 
rêves, mais toi, tu crois que c’est bon signe? (Y.B., 2003: 95)
 Le propos d’Y.B. est sans aucun doute provocateur (peut-on vraiment vivre sans 

racines?), et pourtant il serait impropre d’en méconnaitre la valeur. Ce passage est, 
en effet, doublement révélateur: l’auteur y poursuit, d’une part, le travail de sape 
commencé par Tadjer pour ridiculiser et détruire l’«obsession taxonomique» 



réservée aux beurs, constamment renvoyés à leurs racines; il ouvre, d’autre part, 
une fenêtre vers les enjeux et les évolutions littéraires et identitaires de ce début 
de nouveau millénaire. En effet, contrairement aux beurs des années 1980, ceux 
des dernières années semblent tournés plutôt vers la France, voire vers l’Europe, 
que vers le pays d’origine des parents. Une France et une Europe auxquelles ils 
n’adhèrent pas entièrement, mais dans lesquelles ils cherchent à creuser le «tiers-
espace» dont parle Bhabha. 4 D’ailleurs, le voyage au pays des ancêtres qui 
marquait les romans des années 1980 ne constitue plus une étape fondamentale 
dans la construction du soi, et, quand il est imposé par quelqu’un (notamment les 
parents), il n’est perçu que rarement comme un élément positif. C’est le cas, entre 
autres, des romans de Faïza Guène. Le dépaysement éprouvé par ses personnages 
beurs lorsqu’ils foulent le sol maghrébin est une donnée quasiment omniprésente. 
«La dernière fois que nous sommes retournées au Maroc, j’étais égarée» (GUÈNE, 
2004: 21), affirme Doria, l’héroïne de son premier roman, Kiffe kiffe demain (2004), 
qui emploie d’ailleurs ici le terme «retournée» et non «rentrée», comme l’aurait fait 
la génération des parents. La nouvelle génération, en effet, a fait le deuil d’une 
réinstallation «au pays».
 Cet éloignement progressif des «racines» au profit des «branches» se lit dans 

plusieurs autres romans, dont je me limite à citer Mon nerf de Rachid Djaïdani, 
publié en 2004. Le héros de ce roman, Mounir, jeune beur du nouveau millénaire, 
se définit comme le «citadin d’une ville nouvelle» (DJAÏDANI, 2004: 9), ville globale 
qui n’est plus qu’un «quartier […] de l’invisible cité mondiale dont le centre est 
partout et la circonférence nulle part». (VIRILIO, 1998: 20)
 En effet, les beurs de ce début de millénaire connaissent de moins en moins le 

pays d’origine de leurs parents, qui n’apparaît que de loin, toujours à l’arrière-plan. 
Ils ne se reconnaissaient d’ailleurs plus dans l’identité culturelle de leurs ancêtres, 
mais plutôt «dans une identité de banlieues de grandes villes européennes où les 
“origines” ethniques ou culturelles cèdent souvent la place à une conscience de 
marginalité» (BONN, 1990: 227). Pour cette raison, plutôt que de roman de 
l’émigration ou de l’immigration, les critiques préfèrent parler aujourd’hui 
d’écritures de la post-migration: une appellation qui ne fait plus référence au 
phénomène migratoire en soi, mais aux «processus de transformation et de mixité 
qu’il engendre pour les générations suivantes». (GEISER, 2008: 127) Ces processus 



entrainent en effet une réflexion identitaire intensifiée par le contact des cultures, 
qui transcende une logique d’appartenance ethnique, voire nationale.
 Ce changement de posture se reflète aussi dans les niveaux stylistique et 

linguistique: le tressage générique, la multimédialité et l’emprunt à une multiplicité 
d’idiomes caractérisent les romans beurs du nouveau millénaire, qui s’éloignent de 
plus en plus de l’écriture linéaire, du «bon usage» de la langue, ainsi que de 
l’urgence autobiographique qui avait caractérisé les années 1980. S’il est vrai que 
la littérature beur se compose presque entièrement de romans, il faut préciser que 
les auteurs en poussent de plus en plus les limites jusqu’à les faire éclater. Au sein 
de leurs textes, plusieurs médias se côtoient et se fécondent réciproquement. 
Poèmes et morceaux de musique, références au cinéma et à Internet, créent ainsi 
des ouvrages multidimensionnels. La pratique du slam, poésie urbaine importée 
des États-Unis, entre dans le roman. Elle a pour but de «claquer» l’auditeur avec 
les mots, de l’attraper par le son et les images, et se rapproche parfois de la 
véritable performance, car ces textes sont souvent faits pour être lus à voix haute. 5

Par ailleurs, si l’écriture de la nouvelle génération se fait de plus en plus sonore, 
elle est aussi visuelle. Il n’est sans doute pas anodin qu’une bonne partie de ces 
écrivains ait aussi des expériences comme scénaristes, comme réalisateurs et 
même comme acteurs 6. Le cas de Rachid Djaïdani, qui se filme pendant l’écriture 
de son deuxième roman, Mon ne®f, pour répondre à l’Establishment littéraire qui 
l’avait accusé de ne pas écrire lui-même ses ouvrages, est en ce sens perturbant et 
doublement éloquent dans son enjeu provocateur.
 Depuis les années 1980, les temps ont sensiblement évolué. Dans l’élaboration 

romanesque de leur identité, les beurs semblent vouloir aujourd’hui se désenclaver 
d’une logique binaire pour privilégier une réflexion identitaire qui ne soit plus 
strictement partagée entre «la France» et «le pays d’origine», mais qui vise un 
horizon transnational. 7 Un horizon qui ressemble de plus en plus à ce jardin secret 
dont parle Y.B., un jardin où il n’y a pas de racines, rien que des branches, et 
pourtant ça pousse sans problèmes. Propos provocateur, certes, mais qui donne à 
réfléchir.
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Note

↑ 1 Sur l’origine du mot «beur» je renvoie, entre autres, à l’étude de M. Laronde, 
Autour du roman beur. Immigration et identité, Paris, L’Harmattan, 1993, 
particulièrement au chapitre II.

↑ 2 J’ai traité la question dans l’introduction de l’ouvrage Intrangers, Bruxelles, 
Academia/Harmattan, 2011. Je précise que j’utilise ici la catégorie «beur» parce 



que c’est uniquement des enfants de l’immigration maghrébine que je traiterai 
dans cette étude. D’autres appellations, comme «littérature urbaine» ou 
«littérature des banlieues», bien qu’intéressantes et utiles dans d’autres contextes, 
ne seraient pas applicables dans celui-ci.

↑ 3 Dans l’ordre, Mehdi Charef, Le Thé au harem d’Archi Ahmed, Paris, Mercure de 
France, 1983; Akli Tadjer, Les ANI du Tassili, Paris, Seuil, 1984; Leïla Houari, Zeida 
de nulle part, Paris, L’Harmattan, 1985; Sakinna Boukhedenna, Journal. 
«Nationalité: immigrée», Paris, L’Harmattan, 1987; Y.B., Allah superstar, Paris, 
Grasset, 2003; Rachid Djaïdani, Mon nerf, Paris, Seuil, 2004.

↑ 4 C’est aussi en ce sens qu’il faut entendre les nombreuses – et presque 
systématiques – stratégies néologiques mises en œuvre par ces écrivains, à savoir 
comme des tentatives de définition et de représentation de ce «tiers-espace».

↑ 5 Plusieurs auteurs participent en effet à des battles slam. Pour souligner cette 
nouvelle composante, Sarbacane a d’ailleurs créé un forum () où l’on peut écouter 
et visionner des extraits «lus, mis en musique, slamés par les auteurs» et où on 
invite les lecteurs non seulement à envoyer leurs commentaires, mais aussi à 
participer à la battle slam en envoyant leurs créations artistiques. L’intuition de 
Sarbacane quant au côté sonore de ce genre de textes se lit également dans le 
choix de mettre en exergue de chaque roman une playlist, sorte de bande-son de 
l’ouvrage écrit. 

↑ 6 On pense, entre autres, à Rachid Djaïdani et Faïza Guène. D’ailleurs, il ne faut 
pas oublier que plusieurs romans beurs étaient conçus à l’origine comme des 
scénarios (par exemple, Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Charef ou Boumkœur 
de Djaïdani).

↑ 7 Un ouvrage important sur la littérature en question, dirigé par Hafid Gafaïti, 
s’intitule précisément Cultures transnationales de France. Des «beurs» aux…?, 
Paris, L’Harmattan, 2001.
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