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Résumé

 Dans le récit d’émigration la territorialité est de toute première importance. 
L’étranger venu d’ailleurs appartient à un lieu qu’il quitte et qu’il n’oubliera jamais 
pour aller vers un pays d’accueil où il va devoir vivre et qui ne lui appartient pas. 
Dans ce dernier roman Abla Farhoud raconte l’histoire d’une rue de Montréal où 
s’entremêlent québécois et émigrés du monde entier, la rue Hutchison, un lieu où 
tous sont ancrés depuis longtemps et qu’ils ne veulent pas abandonner. Un lieu 
euphorique qui leur appartient. L’écriture n’est donc plus hors lieu mais dans le 
lieu.

Il y a deux ans, à Vérone, en 2010, dans le cadre d’une réflexion critique sur 
Ecrire l’exil en français, j’avais parlé du parcours de vie et de littérature de deux 
écrivaines québécoises nées ailleurs, Régine Robin et d’Abla Farhoud, prises “entre 
l’ancrage et l’errance” (Farhoud, 2005:51), à savoir l’impossibilité de reprendre 



racine quelque part après l’exil et, par conséquent, la fuite vers l’errance, à la 
recherche d’un passé mythique. Ce dramatique, parfois tragique entre-deux est à 
l’origine d’un sentiment dysphorique de non appartenance au lieu et à l’histoire du 
Québec et constitue la richesse et la diversité des écritures migrantes.
 Abla Farhoud, d’origine libanaise, a immigré au Québec avec sa famille à l’âge de 

six ans. D’abord actrice et dramaturge elle est aussi l’auteure de quatre romans, 
dont le dernier Le sourire de la petite juive, publié à Montréal, chez VLB en 2011, 
sera le sujet de notre communication.
 Au passage signalons que nous avons fait traduire en italien le premier de ses 

romans, Le bonheur a la queue glissante qui avait obtenu le prix France Québec, en 
1998, et plusieurs rééditions au Québec. La traduction italienne, intitulée La felicità 

scivola tra le dita, a également obtenu deux prix, l’un pour la traduction d’une 
“opera prima” et l’autre une mention du jury du prix littéraire Amalia Rosselli de 
Rome.
 Trouver à tout prix un point d’ancrage dans ce pays d’accueil, “se fondre dans la 

masse des Québécois” (Farhoud, 2000: 53) est une des constantes thématiques 
qu’Abla Farhoud travaille et peaufine au fil de ses pièces et de ses romans, en 
variant les points de vue et les situations, les lieux et les langues, jouant souvent 
sur le switching arabe, français, anglais, expression de son identité toujours 
porteuse de plusieurs cultures, arabe et canadienne et donc francophone, 
québécoise, et anglophone.
Dans Le sourire de la petite juive, il semble de prime abord que ce topos de 

l’émigration subisse une nette transformation tant au plan structurel qu’au plan 
narratif du roman, un nouveau thème apparaît, culturel et religieux, celui d’une 
communauté de juifs intégralistes, dirait-on aujourd’hui, émigrés de Pologne dès 
1920, mais surtout pour fuir la Shoah en 1940 (Simon, 2008). Installés dans une 
enclave spatiale au nord de Montréal, les hassidim (ce mot signifie hommes pieux) 
passent leur vie à prier Dieu (Hashem) et à étudier la Torah. Pas du tout fascinés 
par le rêve américain, ils se contentent de situations modestes, vivent en vase clos 
et ne veulent avoir aucun contact avec l’extérieur. Les hommes ne parlent pas aux 
femmes qui ne sont pas de leur religion. Signalons au passage une anecdote 
récente qui a défrayé la presse montréalaise. Une femme policière canadienne n’a 
pas pu interpeller un jeune hassidim en état d’ivresse, un soir de shabbat, celui-ci 



ayant refusé de répondre aux questions d’usage. (www.hassidim.ca). Quant aux 
femmes, elles sont au foyer, vouées à la procréation, mères de familles très 
nombreuses mais surtout gardiennes des règles de vie très strictes de la Torah.
 Le caractère fermé, inaccessible de cette communauté suscite une véritable 

curiosité du public québécois actuel qui, las, semble-t-il, des fictions télévisées à 
l’américaine, demande des “histoires vraies”. Abla Farhoud, très sensible au réel 
“extrême contemporain”, dispose d’un sujet à la portée de sa main d’écrivaine, 
puisque cette communauté est installée près du lieu où elle habite.

1. Rue Hutchison ou la montréalité de Montréal.

 Je rappelle que Montréal est une ville-île partagée en deux par le boulevard Saint 
Laurent, frontière urbaine, linguistique, confessionnelle, anagraphique, entre l’Est 
francophone et l’Ouest Anglophone, lieu stratégique de “l’arrivée en ville” de tous 
les émigrés du monde et ce, depuis longtemps.
 L’auteure habite “sur” Hutchison - cet anglicisme est d’usage à Montréal et se 

traduit tel que en français - depuis 39 ans, elle en connaît tous les habitants, c’est 
l’espace de vérité qui va lui servir de toile de fond. C’est une rue “rue écartillée”, 
(québécisme mis pour écartelée ) “capricieuse, qui n’est pas comme les autres”, 
car c’est une rue “double“, écrit-elle, située au nord est du district de Montréal, 
arrondissement du Plateau Mont-Royal, serti entre l’Ouest anglophone et l’Est 
francophone, traditionnellement peuplée d’immigrants qui viennent de partout 
mais surtout point d’ancrage des juifs hassidim, de plus en plus nombreux car très 
prolifiques. Rue double, mixte et mythique, deux trottoirs, l’un, côté Est, dans le 
Mile End anglophone et yddishophone, où se trouvent les synagogues, les écoles et 
les magasins juifs, l’autre, côté Ouest, dans Outremont, plutôt francophone habité 
de longue date par des Québécois pure laine, mêlés à des immigrés italiens, 
jamaicains, portugais, grecs, arabes, bref un village urbain multiculturel, un 
carrefour des cultures, ce que les sociologues canadiens appellent “la montréalité 
de MOntréal” (Simon, Montréal, 2008).
 Ces deux trottoirs sont tellement “ancrés” dans l’esprit de la narratrice qu’ils vont 

devenir l’intitulé des deux parties de son livre: côté Mile End, côté Outremont.

Entre ces deux parties, un Interstice de trois pages où est évoquée l’histoire de 

http://www.hassidim.ca/


cette rue (Farhoud, 2011: 121-123).
 Les récits de vie prennent corps ici, dans cette réalité spatiale tout à fait hybride 

qui se transforme selon la présence des gens qui la parcourent et des fêtes qui s’y 
célèbrent: fêtes canadiennes avec drapeau et feuille d’érable rouge, fêtes 
québécoises avec drapeau et fleurs de lys blanches, processions et fêtes juives 
avec leurs symboles, où parfois les autres émigrés tentent de se mêler mais le 
rabbin les en chasse aussitôt. Ainsi les jours de shabbat, les familles hassidim, 
toutes “enshabbatées” avec leur chapeau de fourrure et leur bas et leur châle 
blancs, envahissent le côté Mile End, avec leurs nombreux enfants, leurs landaus, 
leur carrosse, comme on dit au Québec, elles marchent lentement vers la 
synagogue, d’habitude les hassidim marchent très vite car ils ne s’attardent pas sur 
la voie publique, tandis que les autres habitants du quartier les regardent en 
buvant leur bière ou leur thé sur leur balcon.

2 Hutchison . Des portraits qui deviennent des 
personnages

 La parole est donnée à une écrivaine québécoise chevronnée, auteure de quinze 
livres, Françoise Camirand, qui va imaginer des récits de vie derrière le visage de 
tous ces gens qui s’avancent tour à tour sur leur balcon, mais surtout elle va entrer 
par l’écriture dans la communauté hassidim. Mais comment, puisque cette 
communauté est verrouillée à double tour? Tout d’abord elle se documente et lit 
les livres les plus récents sur la question: Lekaïm! Chronique de la vie hassidim à 

Montréal de Malka Zipora, une juive hassidim, mère de douze enfants qui raconte 
sa vie. Ce livre, écrit en yddish, sera traduit en anglais puis en français et connaîtra 
un certain succès en librairie. En outre Hadassa de Myriam Baudouin, jeune 
professeur de français dans une école juive qui elle aussi raconte son expérience 
pégagogique avec des élèves hassidim. (voir bibliographie).
 L’écrivaine dresse des listes de noms de familles hassidim et en vérifie les 

adresses. Bref elle monte son roman devant le lecteur, on assiste donc à un 
véritable working in progress. Elle imagine qu’elle fait un rêve, elle voit une petite 
juive hassidim de douze ans qui entre chez elle, va vers l’ordinateur, tape des 
pages et des pages, sans la regarder. Elle la rencontrera plus tard, en fait elle ira 



au-devant d’elle en traversant la rue et la petite lui dira cette phrase: « Est-ce que 
vous aimez Gabrielle Roy?J’ai lu Bonheur d’occasion.C’est le seul livre que j’ai lu. Je 
l’ai lu 13 fois » (Farhoud, 2011: 169). La petite s’appelle Hinda Rochel Hertog, elle 
tient un journal en français, pour ne pas être lue et comprise par sa famille qui ne 
comprend que le yddish et l’anglais.
 L’artifice est un peu facile, on le connaît depuis l’Antiquité, l’usage littéraire des 

rêves est un expédient romanesque qui permet d’accéder et de faire vivre des lieux 
interdits ou des personnes imaginaires.
Au plan de la structure, ce livre se fonde sur l’alternance: il s’ouvre sur Le journal 

d’Hinda Rochel, titre écrit en italiques, qui dit “je” qui va s’alterner avec la 
narration de l’auteure intitulée Françoise Camirand, en caractères romains, écrit à 
la troisième personne. A l’intérieur de cette narration, et sous forme de chapitres 
séparés, prennent place vingt-et-un portraits “actuels, contemporains, captés au 
rythme des allées et venues de l’écrivaine sur Hutchison, vingt-et-un habitants 
“vrais”, des plus variés, des québécois et québécoises pure laine souvent “rendus” 
seuls par la vie, les enfants étant partis ailleurs, des faibles, des courageux, des 
peureux, des méchants, des malades mentaux, des laissés pour compte, une jeune 
alcoolique, un chanteur populaire devenu vendeur de voiture. Beaucoup 
d’immigrés de tous pays, quelques juifs hassidim que Françoise Camirand prend en 
charge, chacun donne son nom et son prénom au chapitre qui lui est consacré.
 Ce sont donc presque tous des gens simples, des gens du petit peuple, qui ne 

manquent pas de culture, certains jouent de la musique, certains en écrivent, 
d’autres tiennent leur journal, on écrit beaucoup dans les romans québécois. Il y a 
mՙême un français de France, Jean Hugues Briançon, qui est tombé amoureux de la 
littérature québécoise en tombant amoureux d’une écrivaine québécoise et qui est 
devenu éditeur! A la fin du livre, Françoise Camirand nous révèle que c’est son 
compagnon à qui elle ne dit rien de son livre pour éviter ses commentaires de 
lecteur et d’éditeur. Un clin d’oeil amusant qui souligne comment se fait un livre, 
comment celui-ci est donné à lire, tous les auteurs ont pour habitude de le faire. Il y 
a aussi un critique littéraire à la plume violente et acérée qui tremble de peur 
devant la violence physique!
 A partir de ces “bouts de vie” Françoise Camirand va tisser, chemin faisant, une 

narration très organisée, des liens vont se créer entre un personnage et l’autre, 



entre un chapitre et l’autre. A chacun sa part de passé plus ou moins lourd, à 
chacun sa vie présente, et son futur…parfois il s’agit de réaliser un simple désir 
nourri depuis longtemps. Ainsi Willa Coleridge, la jamaicaine noire, toujours 
souriante, installée sur Hutchison depuis vingt-cinq ans, meurt du désir de “percer 
le mur des hassidim”. Elle finira par entrer dans une synagogue un jour de shabbat, 
pour prier avec eux! On ne la chassera pas, on lui dira même de revenir au 
prochain Shabbat, mais avec une expression qui signifie le contraire. C’est parce 
qu’elle est noire au milieu d’un monde de blancs qu’elle ressent à nouveau ce 
malaise existentiel qui la taraude depuis son enfance, à savoir la négritude. “On ne 
devient pas Noir comme on ne devient pas hassid, elle le savait maintenant” 
(Farhoud, 2011: 190).
 Ces portraits, avec leurs prénoms et leurs noms, vont acquérir au fur et à mesure 

de la narration une profondeur romanesque, une vie de papier qui va être aussi 
forte et vraie que leur vie véritable, ils vont devenir des personnages avec lesquels 
l’écrivaine vit jour et nuit. D’ailleurs tous les auteurs affirment que leurs 
personnages vivent avec eux, en eux avec la même force que s’ils étaient vivants. 
Ce qui est surprenant c’est que cette opération de transformation en matière 
littéraire se produit devant les yeux du lecteur, in progress, ce qui est 
véritablement un des plaisirs du texte. Ainsi voit-on l’écrivaine rentrer chez elle, se 
sentir inspirée par telle ou telle personne rencontrée sur Hutchison et se mettre 
aussitôt à écrire. Tous les matins, elle sort de chez elle et aperçoit Batseva, l’aïeule 
juive qui regarde dehors dans l’attente de la mort et pourtant:

Bathseva avait vécu ce que le monde pouvait produire de plus atroce, et 
beaucoup plus tard ce qu’il pouvait offrir de plus beau. 
Elle n’en parlait jamais. Elle n’en avait jamais parlé. A quoi cela aurait-il 
servi? Et puis, comment dire l’indicible? (Farhoud, 2011: 116).

 Françoise décrit avec enthousiasme le jeune Hershey Rosenfeld qui a dit non à la 
pratique hassidim: “Trop de commandements, trop de règlements, trop d’interdits, 
trop de prières [...]. Tout était estimé soit pur soit impur” (Farhoud, 2011: 74).
 Il a donc rompu avec sa communauté et a ouvert avec succès une boulangerie 

kasher où se rendent tous les juifs hassidim du quartier, il a même osé s’associer 
avec un libanais, ce qui est un comble!
 Par le truchement de la plume de Hinda Rochel, Françoise Camirand entre chez 



les hassidim, et le lecteur aussi: Hinda raconte de l’intérieur leur vie quotidienne 
conçue uniquement en fonction de Dieu, le rôle essentiel des mères, le respect des 
rites, et la cuisson minutée des mets pour le Shabbat, leurs habitudes de vie, les 
interdits - 613 mitzvots - les commandements de la Torah, dont les femmes sont 
les gardiennes.
 Comme beaucoup d’autres personnages du roman, Hinda a la passion d’écrire 

mais ne sait pas si cela est permis par sa religion. Avec une certaine fraîcheur elle 
narre sa rencontre avec Françoise Camirand sur Hutchison, elle ose lui répondre, ce 
qui lui est absolument interdit par sa religion:

[je n’ai] pas souvent l’occasion de parler. Avec Mme Genest à l’école, oui. 
Avec mes amies, on parle anglais ou le yddish, surtout l’anglais entre nous. 
La femme avait une feuille à la main avec des colonnes pleines de noms et 
prénoms juifs. Elle m’a demandé si ces noms étaient hassidiques. J’étais 
surprise. C’est la première fois que quelqu’un m’arrête dans la rue pour me 
poser une question. Les gens savent qui nous sommes et ne nous 
dérangent pas. Ils évitent de nous regarder, ils passent à côté de nous 
comme si nous n’existions pas. Sauf quelquefois. Je l’ai vue traverser la rue 
et venir vers moi. Son sourire m’a trop surprise. Je n’ai pas souri. Mais 
quand j’ai vu tous les noms juifs sur la feuille, j’ai souri. […] j’ai coché tous 
les noms. Elle m’a saluée de la main et allait traverser la rue quand je lui ai 
demandée: “Est-ce que vous aimez Gabrielle Roy?”. Je ne sais pas 
pourquoi j’ai fait ça, ma langue a parlé toute seule. Elle s’est tournée vers 
moi avec son visage souriant et surpris. Bien sûr et toi? Tu connais 
Gabrielle Roy ? j’ai répondu: « oui et je l’aime beaucoup. ». (Farhoud, 
2011: 168).

 De cette brève “rencontre” va naître un début de dialogue entre les deux 
narratrices, la québécoise va déposer à la porte de Hinda, un sac de plastique qui 
contient le roman de Gabrielle Roy, avec une photo de la romancière âgée. La 
petite fille va le cacher par peur d’être découverte par sa mère. Bref le courant 
passe entre Hinda, qui ne doit parler à personne, et Françoise à travers l’emblème 
du livre québécois par excellence, Bonheur d’occasion.

 D’autres signes d’ouverture vers l’Autre sont à remarquer ici, ce qui n’est pas 
nouveau chez Abla Farhoud, déjà dans son roman précédent, Le fou d’Omar, 
(Farhoud, 2005) il y avait un personnage Lucien Laflamme, québécois cultivé 



ouvert à l’Islam et aux sages hindous, qui aidait son voisin libanais, pauvre malade 
mental, à dire la prière des morts pour son père et ce, au lendemain du 11 
septembre 2001. Dans Le sourire se multiplient des manifestions du même genre, 
des sourires, des regards échangés, des conversations, des livres et des partitions 
offertes, signes d’une bienveillance presque excessive, mais qui expriment que le 
message qui doit passer est celui de l’acceptation de l’Autre.
 En tous cas ce qui est sûr, c’est que Hutchison est un lieu cosmopolite où les 

cultures du monde cohabitent dans leur diversité, où tous les habitants devenus 
personnages ont trouvé leur point d’ancrage. Cet espace urbain et les maisons où 
tous vivent depuis très longtemps, sont les fondations de cet enracinement si 
difficile et si rare dans les récits d’émigration, car très souvent l’émigré se sent pris 
entre l’ici et l’ailleurs et se retrouve dramatiquement « assis entre deux chaises » 
(Farhoud, 2005), ce qui très souvent est à l’origine de son identité éclatée.
 Les langues d’origine qui chez Abla sont en général très présentes s’estompent 

ici, il y a bien quelques paroles yddish, mais pas d’anglicismes, il n’y a pas de 
switching, mais par contre la narration est riche de québécismes, comme pour 
signifier que tous ces habitants d’Hutchison comprennent cet idiome et se 
retrouvent dans une langue française qui leur est commune.
 Le cas limite de l’ancrage réussi est celui de Scruly, jeune hassidim destiné par sa 

famille à devenir rabbin à New York, qui ne veut pas quitter pas Hutchison où il “est 
né et qu’il aime, Hutchison, dit-il, est son lieu temporel”. (Farhoud, 2011: 123).
 Le lecteur averti se rend compte qu’un des binômes du récit d’émigration semble 

ici modifié, l’errance qui est un des thèmes fondamentaux qui contrebalance 
presque toujours l’ancrage, est vécue ici différemment, chaque étranger errant 
s’est finalement arrêté sur Hutchison, ce quartier hybride appartient à part entière 
à tous ses habitants, québécois, émigrés et hassidim. Ce roman devient une 
écriture du lieu et non plus du « hors lieu », comme l’écrit Régine Robin (Robin, 
1989).

3. Est-ce un roman ?

 En lisant et relisant ce livre je me suis souvent demandée si ce livre était 
vraiment un roman. Les habitants de ce quartier deviennent certes des 



personnages grâce à l’écriture de Hinda Rochel et de Françoise Camirand, mais en 
réalité ils n’évoluent pas, il n’y a pas de fabula, pas de déchaînement des passions, 
il n’y a pas de drame. La structure très parcellisée du livre empêche toute évolution 
en ce sens. Le texte de Hinda Rochel est un journal intime, la narration de 
Françoise Camirand et les récits de vie qui la démultiplie à l’infini, sont un patwork 
de vie et de passion qui pourrait théoriquement donner naissance à de futurs 
romans. Cette polyphonie du texte est un des aspects les plus innovants de cette 
narration multiple, mais ce n’est pas un roman au sens classique du terme. Nous 
sommes en pleine postmodernité où les genres se mêlent et se confondent, voire 
même disparaissent, tellement le « matériau » devient malléable et sujet à des 
transformations imprévisibles.
 Le Québec est un pays jeune littérairement parlant, toujours pris entre les 

langues, “toujours ouvert à un ensemble hétérogène de traditions, nationales ou 
étrangères, contemporaines ou anciennes, savantes ou populaires” (Biron, Dumont-
Nardout-Lafarge, 2007: 629), bref un laboratoire où tout est toujours en perpétuelle 
mutation, où tout se renouvelle avec une extraordinaire facilité.
 Mais il est un autre aspect qui caractérise ces écrivains, c’est leur foi 

extraordinaire dans l’écriture qui sauve tout. Dans le prologue de Le sourire de la 

petite juive Abla Farhoud nous parle avec enthousiasme de ses “progénitures de 
papier” qui vivent par elle et en elle comme si c’étaient des personnages vivants, 
car son investissement personnel dans l’écriture est total :

ma soif de dire, de raconter, de chercher, de comprendre, de trouver, n’a 
jamais été assouvie. Il me semble que je passe toujours à côté de 
l’essentiel. Et je recommence un autre livre en espérant y toucher, ne 
sachant quel est le visage de l’essentiel ni comment le nommer. (Farhoud, 
2011: 12).

 Cette passion de l’écriture est une des thèmes obsédants de cette auteure, qui ne 
veut pas etre prisonnière de l’étiquette d’écrivain migrant” (Farhoud, 2002: 45) 
qu’elle considère comme limitative. Elle entend « créer sa langue » et être un 
écrivain à part entière.
 Ce dernier livre, malgré son apparente nouveauté et l’affirmation d’un ancrage 

finalement atteint, s’inscrit dans la recherche d’une stabilité existentielle, d’un 
parcours de vie et d’écriture très univoque, d’une filiation toujours recommencée 



d’un livre à l’autre. Une œuvre qui se construit lentement mais avec beaucoup 
d’énergie et de persévérance.
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