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Abstract

The massive presence of fools in the narrative of Black Africa from the colonial era
up to and beyond independence, leads us to question the writing strategies of
contemporary African authors. This cross-sectional and diachronic study on the
implementation of the madman in francophone novels, from 1947 to 2009 (namely
from Birago Diop’s "Sarzan" to Boubacar Boris Diop’s Les petits de la guenon,
through the works of six more novelists), aims to shed light on the critical value of

its function in literature. Beyond the anthropological and historical implications that



typify the fool in the colonial era, the madman plays an increasingly crucial role in
the past decades, not only as a theme or character, but first and foremost as a
code and discursive function. The madman thereby becomes a figure of mediation
and protest in the social and religious fields, as well as in the political and literary

institution, where he catalyses the novelists’ critical discourse.

Introduction : prémisses théoriques et
méthodologiques

De nombreux questionnements sur la prolifération de fous dans la littérature
d’Afrique noire durant les soixante dernieres années d’écriture post-indépendante
sont a l'origine de notre étude sur la fonction littéraire de la figure du fou dans la
fiction. Le théme de I’errance, ayant balisé cette recherche, se montre opératoire
dans la mesure ou il valorise le caractere mouvant de la figure conformément au
dynamisme sociohistorique que les nouveaux Etats indépendants ont connu au
lendemain de la colonisation francaise et de I'impérialisme britannique. Un corpus
volumineux étalé sur trois générations et couvrant plusieurs pays d’influence
francaise et anglaise se justifie par I'objectif que nous nous sommes fixé : tracer
une évolution de la représentation du fou perceptible dans une perspective
diachronique afin de montrer les nouvelles tournures caractérisant les écrivains
engagés dans une redéfinition du discours africain. En raison de la complexité du
corpus due aux spécificités linguistiques et culturelles consubstantielles aux
situations coloniales francaise et anglaise 4, et vu I'espace réduit d’un article, nous
nous pencherons davantage sur la production francophone, déja tres différenciée.
Le choix d’aborder la représentation du fou dans le roman, et non pas de la folie,
selon la nosologie occidentale, entraine des précisions théoriques concernant la
conception sociale de la présence du fou a deux niveaux. Premierement, par
rapport a I'Europe, les théories des antipsychiatres nous permettent de contourner
la vision psychiatrigue de la folie concue comme maladie mentale: « Depuis
Descartes, la politique est renvoyée a la morale, celle-ci a la médecine, cette
derniere a la mécanique. De méme la folie sera renvoyée aux maladies "mentales",
et celles-ci confondues avec toutes les maladies organiques. » (DELACAMPAGNE

1974 : 14) Selon ce postulat, le fou constitue un paramétre mesurant le degré



d’anomie d’une institution sociopolitique, le méme que Deleuze et Guattari
appliqueraient comme métrage de la « colonie intérieure » (1972/73 : 201). A c6té
de cette perspective théorisée, certes, en Occident, mais compatible avec toutes
les structures sociales caractérisées par la logique de domination (cf. BOURDIEU),
nous devons également tenir compte de la conception traditionnelle de folie en
Afrique qui n’exclut point le principe du trouble mental mais I'expligue dans un
cadre de participation collective a un désordre survenu dans le monde. En effet,
cette vision partage, avec les théories occidentales évoquées, le caractere social
du phénomene selon lequel le fou est une figure codifiée engageant la
communauté entiere. Dans la philosophie africaine, le fou attire I'attention sur
I’ordre social a rétablir (dans le microcosmos, le monde de I'immanence) comme
reflet de I'ordre cosmique (le macrocosmos, le monde transcendant de la Loi et de
I’Ancétre) en coOtoyant un espace intermédiaire (le mésocosmos), « caché, [...]
fonctionn[ant] comme la réplique invisible (duplication) de la société visible des
hommes actuels ». (SOW 1978 : 10)

Nous comprenons des lors que les deux approches mentionnées ne s’'excluent
pas, au contraire elles se complétent insistant autant sur le fonctionnement social
de l'imaginaire autochtone que sur le caractere politique de la folie comme
désordre survenu dans la société avec la colonisation. Cela entraine comme
conséguence d’invoguer une méthodologie différenciée qui tienne compte, en
méme temps, de l'anthropologie endogene et des outils capables de pénétrer
I'imaginaire dont font preuve les romanciers dans leur ceuvre. Par ailleurs, la
fonction littéraire du fou comme code romanesque, qui constitue le fondement de
cette recherche, nous empéche de négliger I'arsenal méthodologique de Ila
tradition occidentale du roman. C'est pourquoi, faute d’une épistémologie
exhaustive sur les spécificités du roman africain, nous ouvrons un chantier d’outils
composite a travers lequel nous comptons démontrer que le personnage du fou
fonctionne comme une figure de médiation en vertu de sa charge dynamique qui le
caractérise dans le temps. A cet effet, nous aborderons d’abord une typologie de
fous errants ; nous verrons ensuite comment le discours du fou s’articule autour de

trois axes langagiers ; nous terminerons par les significations du fou médiateur.



Une typologie de fous errants

Le voyage, la marche, la fuite, le pelerinage, le cheminement initiatique, la quéte
mystique, sont pour nous autant de métonymies du mouvement dignes de signifier
un type de fou errant. Le fil rouge du cheminement est représentatif du
changement dans la perception de I'espace comme effet de I'implantation coloniale
se répercutant dans le texte romanesque. Ainsi, I'ivitogne d’Amos Tutuola dans
The Palm-Wine Drinkard est présenté comme l'idiot du village pour faire lumiere
sur une Afrique percue comme "éternelle brousse" (cf. MOORE 1962 : 46). Au
dérangement mental du fou du village s’associe |'égarement physique des
tirailleurs : d’abord déracinés et ensuite rapatriés apres les conflits mondiaux dans
une aliénation plus au moins évidente, les ex-combattants montrent les nuances du
traumatisme par rapport a la nouvelle situation socioculturelle qui met en cause la
survivance des sociétés traditionnelles. Dans « Sarzan » de Birago Diop, le sergent
Kéita est entierement assimilé a la logique coloniale: a la suite de son retour
« civilisateur » au village, pour expliquer aux siens « comment vivent les blancs »
(B. DIOP 1961 : 174), il sera puni par les esprits qui lui infligent la folie.
Contrairement a ce tirailleur devenu fou une fois revenu a Dougouba, Tanor dans
Véhi-Ciosane de Sembene, incarne la démence due a la violence de la guerre. Celui-
ci, tout comme Kéita, entre dans la scene en tenue de combat ; de méme, le fou de
L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane est encore présenté sous le
stéréotype du militaire portant l'uniforme fané sur le boubou traditionnel des
Diallobés.

Chez ces fous la divagation est une essence du dément, contrairement aux fous
de I'’époque de l'instauration des Etats chez qui le voyage fonctionne comme issue
de secours. Au moment des protestations contre les abus des nouveaux pouvoirs,
I'arene politique devient pour les personnages de romans « |'espace contraint »
(MOLES 1982 :75) par excellence, en raison duquel les « vagabonds [et les]
anomiques [...] érig[ent] I'errance en conduite protestataire. » (LOUBIER 1998 : 14)
En effet, le fou du quartier dans Les Crapauds-brousse de Tierno Monénembo
participe a la fuite en brousse de la « petite armée de pourchassés » (MONENEMBO
1979 : 160) qui est celle des marginaux n’ayant plus rien a perdre. Cette armée



cocasse est composée d’alcooliques, d’étudiants, de détenus, d’artistes, tous
marginaux sociaux parmi lesquels le fou ne peut manquer a compléter le cadre des
"parfaits maquisards" : « les nés-ombres, les fouettés-sans-répit, les tétes brilées,
les gueules béantes. » (MONENEMBO 1979 : 156). De la méme maniére, dans
L’Anté-peuple de Sony Labou Tansi, les maquisards sur I'autre rive du fleuve Congo
- c'est-a-dire en Congo-Brazzaville -, se cachent derriere le cliché du « fou gentil
errant » (TANSI 1983 : 175), comme le fait d’ailleurs le personnage principal du
roman, Nitou Dadou, a l'instar des clandestins qui ont trouvé dans le maquis le
refuge ultime. Parmi les fous voyageurs citons encore les personnages de Tchicaya
U Tam’si. Le double caractere, grotesque et sacré, de Sékhélé-I'ceil-sec dans « Le
fou rire » appartient aussi au fou prédicateur dans Les Méduses ou les orties de mer
gui nous est présenté en train de lancer des méduses aux pécheurs pour
"méduser" ses compatriotes et les "irriter", tel I'effet prurigineux des orties. Pour ce
fou précheur, pour Sékhélé - prononciation déformée de "secret" (cf. CHEMAIN
1996 : 123) - et pour Gaston dans Ces fruits si doux de |'arbre a pain le voyage se
réalise dans le trépas et dans la dimension du sacré. Le voyage est alors une
ascese mystique dans sa réconciliation avec l'espace mythique des origines;
pourtant, eux non plus, n’échappent pas a |'épithete de fou, ne serait-ce que par
leur rébellion au statu quo institutionnel.

A I'époque récente, I'action des contestataires politiques est aussi inscrite dans
I'expérience visionnaire : ces fous romanesques sont plus réfractaires a se laisser
renfermer dans une définition univoque ; et il n’est pas rare de voir la politique et
I'imagination s’imbriquer dans une nouvelle texture qui interroge I'ceuvre méme.
Aux cotés des fous git maintenant la folie sénile des vieux sages, comme pour
garder une marge d’'impénétrabilité nécessaire a I'analyse de la folie visionnaire et
artistique. D’autre part, I'alliance entre les vieux et les fous semble faire allusion a
la réitération de I'histoire a travers la folie - délirante ou mystique - ; c’est le cas
dans les romans étudiés de Nuruddin Farah, Mongo Beti et dans Les Petits de la
guenon de Boubacar Boris Diop ou, le narrateur Nguirane Faye confie ses écrits au
fou Ali Kaboye. Quant a L’Histoire du fou de Mongo Beti, le vieux patriarche est le
pere de Zoaétoa, devenu fou suite a son adhésion aux combines putschistes ; mais
nous comprenons bientét que le vrai fou est, en vérité, une entité aux mille visages

qui nous interroge sur la voix narrative et sur I'identité du "fou" dont il est question



dans le titre : le "fou" est-il I'objet de I'Histoire ou bien I'auteur de I'histoire fictive ?
Avec cette question, nous sommes menés a enquéter sur la nature du texte dans la
mesure ou "le fou" devient le créateur du roman. Un continuum avec les
affabulateurs de Boubacar Boris Diop est donc assuré dans la méme coexistence du
domaine politique et créatif. Chez ce dernier les fous sont des créateurs d’art en
herbe : Khadidja dans Le Cavalier et son ombre est conteuse de fortune, N'Dongo
dans Le Temps de Tamango est le portrait de I'artiste inaccompli, le vieux Nguirane
dans Les petits de la guenon est apprenti écrivain par nécessité de communication
avec son petit-fils disparu. De la méme maniere, le fou tout-puissant de Sémou
MaMa Diop dans Thalées-le-fou ne peut que s’autoproclamer Créateur de son monde

littéraire.

Le discours du fou

La présence dans les textes de ces fous "dévissés" et "perturbés", fous voyageurs
(en fuite ou en quéte), fous visionnaires et créateurs d’art, n'est jamais sans
retombées sur le discours promu dans les ceuvres. Le besoin de réappropriation de
la réalité que les Africains ressentent avec la décolonisation se vérifie également
dans I'écriture des romanciers ; c’'est ainsi que la figure du fou attire |'attention sur
les effets des changements socioculturels en redéfinissant les perspectives. Le
discours élaboré a propos du fou montre une persistance du cliché du vagabond
par la description caricaturale: Tanor nous apparait « prodigue en gestes »
(SEMBENE 1966 : 58) et Kéita « agita[n]t une queue de vache » (B. DIOP 1961 :
179) ; mais la liste de fous aux gestes théatraux est davantage longue. Il devrait
suffire d’affirmer la récurrence du dément caricaturé qui semble suggérer deux
constats : dans les cas cités, le narrateur (homodiégétique), qui en fait le portrait
amplifié, n’est jamais extérieur a I'histoire racontée, ce qui signifie que le point de
vue intérieur recouvre la fonction de témoignage de ce qui se passe réellement.
Deuxiemement, les fous-narrateurs emploient, a leur tour, le langage hyperbolique
pour se désigner : le buveur de Tutuola se définit « Pére-Des-Dieux-Qui-Peut-Tout
Faire-En-Ce-Monde » (TUTUOLA 2000 : 25) et Thales répete comme un refrain « je

fais de la création littéraire comme Dieu Le Bon la Création de la Terre » (S. M.

DIOP 2007 : 91, 93 ; cf. 34). Or, s'il est vrai que le compromis littéraire consiste en



un consensus que le narrataire doit accorder au "meneur de jeu" et si celui-ci est
un fou, le lecteur n'a pas le choix. Le principe énonciatif de la « subjectivité
langagiere » correspondant a la « vérité d’'un énoncé » (KERBRAT-ORECCHIONI
2009 : 170) inaugure le paradoxe de la vérité de I'’énonciation d'un fou qui, par
défaut, a toute licence de tenir les propos qu’'il veut sans se soucier d'étre cru ;
d’ou sa "parole errante" a qui il donne libre cours selon son gré. En définitive, ne
pouvant mettre en doute sa parole, I'allocutaire est obligé de se livrer a lui et de
croire a sa version de I'histoire. C'est donc une invitation a nous méfier des regards
trompeurs que les observateurs venus de loin - en filigrane le regard occidental
défendu par la littérature coloniale - portent sur le fou, et a privilégier la parole -
quand bien méme douteuse - d’un locuteur interne et exigeant. De méme, il est
tout a fait plausible que la présence mutique du fou et de son langage silencieux
répondent a la méme sollicitation adressée au récepteur appelé a I'effort critique et
interprétatif allant au-dela d’'une lecture facile des stéréotypes. Le fou des
Crapauds-brousse, « distant et impénétrable », suivra I’'armée de pourchassés dans
le silence, comme en trainant « un fabuleux trésor » (MONENEMBO 1979 : 186)
utile pour les fuyards. La présence du fou convoque donc le "langage indirect" qui
« exige du destinataire un travail de dérivation d'un sens caché. » (MAINGUENAU
2010 : 329) En bref, c’est en faisant place au silence que |I'on veut donner, avec
plus de force, la parole aux malheureux longtemps assujettis; ainsi, par son
voyage silencieux, Okolo - qui signifie "voix" en langue ijaw - met en scene dans
The Voice la gestation de sa voix. Ce que Jacques Ranciere appelle I'« errance de la
lettre orpheline » (RANCIERE 1998 : 84) n’est rien d’autre que I’énonciation qui
refuse d’'imiter son maitre modele. Par conséquent, le fou comme sujet parlant et
non plus comme objet d’observation, prend entierement en charge I'énonciation
dans un langage "débordant" qui se manifeste clairement dans le délire du
raisonnement. La divagation verbale (dans le sens étymologique de sortir de son lit
comme une riviere et errer ¢ca et la) peut donner lieu a des impasses et a des
apories : Thales-le-fou justifie la nomination du Premier ministre par un étrange
syllogisme qui aboutit a I'absurde : « La nature a horreur du vide, or il faut
respecter la diversité biologique, donc voila le Premier Ministre qu’il me faut. » (S.
M. DIOP 2007 : 80) Les adverbes "or" et "donc", qui assurent en principe la linéarité

de l'argumentation, occasionnent un sophisme, d’ou l'ironique «rigueur du



raisonnement chez notre président» (lbidem), c’est-a-dire I'impasse
argumentative.

Au niveau des procédés narratifs, la parole débordante du fou contamine le
roman jusque dans sa structure en désarticulant et en multipliant la voix quand elle
n'‘est pas prise en charge par le fou méme. C'est le cas dans les romans
contestataires de Monénembo, U Tam’si, Boris Diop, et bien d’autres. Le narrateur
omniscient, qui caractérisait les romans "classiques" calqués sur le modele francais
a la Balzac du XIX siecle, a bel et bien disparu en faveur d’'une voix indistincte et
polyphonique, mais aussi de la rumeur publique - voix officieuse par définition - qui
remplace la "voix officielle" du "meneur de jeu" qu’est le narrateur. Les hombreux
« m'a-t-on dit» (BETI 1994 : 100) et pronoms impersonnels, de méme que les
récits rapportés sans source et pris pour vrais (v. MONENEMBO 1979 : 84),
constituent ce qu’on a appelé a juste titre le "récit pluriel" (cf. GARNIER 1995 :
893 ; CHEMAIN-DEGRANGE 1998 : 326) et le « romanesque des milieux » (GARNIER
2001 : 58). Par ailleurs, il n'est pas rare d’'apercevoir l'apparition de la voix
rumorale dans les ceuvres ou le fou prend de fait la parole, fonctionnant comme
narrateur externe a I'histoire (extradiégétique) : Khadidja, dans son conte sur la
rocambolesque nomination du héros national dans Le Cavalier et son ombre, laisse
la place au véritable moteur de l'action, les « folles rumeurs [qui] partirent des
grandes-places, voyagerent en bus et en cars rapides, s’insinuerent dans les ruelles
des quartiers populaires [...], prirent le train pour les villes de I'intérieur ». (B. B.
DIOP 1999 : 122) Il est de plus en plus clair que les pérégrinations de la parole se
répandent dans la structure méme du roman a travers des procédés subversifs,
typiques du roman africain anti-mimétique des années 1980. Cela est
particulierement évident chez Boris Diop doué d’un esprit parodique corrosif grace
auquel il renverse les canons du roman classique. Comme, entre autres, chez
Labou Tansi et Beti, la rumeur publique dans les romans de Boris Diop est capable
de créer des légendes; mais chez ce dernier la légende et le conte mythique
s'imposent a la diégese et s’emparent de sa place prééminente se substituant au
récit principal. Plus en général, chez les auteurs cités I'architecture du roman se
complexifie a cause des nombreux récits enchassés, des romans en abyme,
d’histoires spéculaires, ou, encore, des renvois intertextuels. Nous choisissons a
titre d’exemple le dernier roman de Boubacar Boris Diop, qui nous parait I'auteur le



plus représentatif a ce sujet, afin de montrer comment le fou agit sur le texte de
maniere a produire une ceuvre extra-vagante dans le sens ou il transgresse les
frontieres du roman et renverse les points de vue. Le propos mensonger du
narrateur Nguirane qui dans le IV Carnet des Petits de la guenon raconte la
« fausse histoire de Ninki-Nanka » (B. B. DIOP 2009 : 143-208) nous met en garde,
au contraire, sur sa véridicité. L’histoire "inventée" des deux singes agressifs, Ninki
et Nanka, qui s’emparent du vieux Atou Seck éclaircit, en réalité, le sens du récit-
cadre en lui étant spéculaire : c’est une fois de plus le fou Ali Kaboye qui fait
lumiere sur les renvois entre les histoires enchassées et les histoires enchassantes
en relatant que les petits-fils de Nguirane, Mbissine et Mbissane, ont été
transformés en singes (B. B. DIOP 2009 : 400), et leur mere, a la peu blanchie, en
guenon. A travers ses « inversions parodiques » (v. SOB 2007 : 122) le fou peut
révéler l'arriere-pensée de l'auteur : en faisant allusion au mythe de Ninkinanka,
tres répandu en Afrique de I'ouest (cf. KESTELOOT 2007), il invite les Africains a
redécouvrir leur patrimoine culturel et a refuser de se soumettre aux "singeries" au
sens donné par le bestiaire wolof selon lequel le singe est paradigmatique de
I'imitation des manieres de l'autre - par ricochet du Blanc. En somme, les fous-
narrateurs, non seulement chez Boris Diop, sont des chercheurs de vérité pourvus
de l'art de conter et, pour cela, intentionnés a changer les regles du jeu
romanesque dans la mesure ou « le narrateur, qui appartenait jusqu’ici a la diégese
du roman, en sort brusquement en franchissant délibérément (et bruyamment) le
seuil qui sépare le niveau diégétique [...] du niveau extradiégétique qui est le
notre » (GENETTE 2004 : 29), et atteint le monde extérieur.

Enfin, c’est également par le langage de l'imaginaire que nous sommes en
mesure de discerner le potentiel dynamique du fou. Celui-ci convoque un archipel
d’'images dans lequel les poétiqgues des auteurs se croisent révélant un univers
symbolique. Le sentiment diffus de déstabilisation, apres les premieres euphories
des indépendances, se matérialise dans les romans a travers les espaces
embrouillés et les passages tordus qui caractérisent le parcours du fou semé de
pieges. Les figures labyrinthiques caractérisent la plupart des ceuvres de notre
corpus et elles ouvrent la scene sur les isotopies de la terreur et de I’écroulement
comme effet de I'errance dans le noir. Pourtant, le sentiment d’angoisse est moins

produit par I'obscurité que par le vertige des espaces hypogés et par I'animation



grouillante dans les labyrinthes. Les foules "fourmillent" autour du fou (v. The Voice
d’'Okara) ; ailleurs les fous se rassemblent (MONENEMBO 1979: 160) et se
dispersent stratégiquement (TANSI 1983 : 175), pour ensuite se grouper afin de
résister a la désintégration. Par cette résistance, nous assistons au triomphe de la
« volonté ouvriere » (BACHELARD 2004 : 41) des fous qui, par leur activité,
tournent le sens du verbe, du passif a l'actif, en signe d’'une emprise sur leur

histoire. L'atmosphere souterraine du fourmillement et la gravitation abyssale sont

intimement liées par la chute dans un "trou existentiel" (cf. TANSI 1983 : 41, 102
103, 96-97) des lors que - comme l'affirme Bachelard - I'abime est davantage un
état psychique qu’un lieu ou un objet (BACHELARD 2004 : 352). La "chair" et la
"viande" - termes clés chez Labou Tansi - se confondent dans |I'amalgame du
ventre sexuel, digestif et fécal pour exprimer le sens de nausée. Dans Les
Crapauds-brousse et L’Anté-peuple, par exemple, les fous sont glissés dans un
espace morbide labyrinthique qui rappelle la trivialité des entrailles comme
métaphore des subterfuges politiques: par la dictature paranoiaque de Sékou
Touré en Guinée et les luttes intestines entre I’Angola et le Congo-Brazzaville,
Monénembo et Labou Tansi - respectivement - mettent en sceéne l'imaginaire
scatologique qui a quelques retentissements avec les déflagrations intestinales de
I'ex-ministre  Koomson, dans The beautiful ones are not yet born d’Armah,
précédant la fuite dans les égouts. A vrai dire, I'imaginaire excrémentiel et de Ila
putréfaction, comme réaction littéraire a I'ébauche socio-politique, a déja été
soulevé avant nous (cf. PARAVY 1999 : 330-339). Cependant, nous aimerions
intégrer les images sous le signe du destin néfaste - c'est-a-dire du malaise
ressenti comme menace d’anéantissement - dans un systeme articulé a l'intérieur
duguel le fou agit en euphémisant les espaces. On pourrait désigner ce passage
par la valorisation de I'abime transformé en profondeur, signifiant, cette derniere,
I’ancrage et la réflexion. Les archétypes de I'arbre et du fleuve et le bestiaire de
créatures hybrides, si présents dans les romans étudiés, n’évoquent plus
I’antithese mais la dialectique. En vertu de leur morphologie bipolaire, les fleuves
infernaux qui apparaissent dans L’Anté-peuple, The Voice et Le Cavalier et son
ombre, d’une part, et les arbres séculaires du tchilolo dans Ces fruits si doux, les ifs
jumeaux dans « Fools » de Njabulo Ndebele et le kadd dans Les Petits de la guenon

, d’autre part, préfigurent le cours de I'Histoire et la continuité de I'héritage socio-



symbolique. Il est donc logique que les transitions de I'Histoire soient exprimées
par ces espaces de la liaison symbolique au sein desquels le fou proclame la
bipolarité conciliée. De fait, la racine et le fond fluvial, loin d’étre simplement des
appendices de la plante et de la riviere, suggerent la nécessité de connaitre
en profondeur le détail dans lequel est conservé le sens véritable de I'action du fou.
Les personnages voguant sur les fleuves doivent "toucher le fond" pour
comprendre la portée de leur cheminement : Okolo dans The Voice y arrive apres
sa navigation vers la ville de la dissolution, Sologa - greffe symbolique de Lagos et
Sodome -; Lat-Sukabé dans Le Cavalier et son ombre fait de méme dans son
voyage (mythique) vers Bilenty situé a I'autre rive du fleuve ; Dadou dans L’Anté-
peuple y parvient par son geste fatal contre I'homme politique du c6té brazzavillois
du fleuve Congo. Ainsi, il est possible pour eux d’assumer leur destin fatal - pour
les deux premiers, il s’agit d’'une fin symbolique sur les eaux « de la primordiale et
supréme avaleuse » (DURAND 1992 : 256). En outre, certains personnages utilisent
le langage arborescent pour désigner les idées qui "poussent" - cf. Okara, U Tam’si
- puisque la terre travaillée est lI'isomorphisme du for intérieur. La racine,

renvoyant au principe originaire, lie le "soi" a I'histoire présente, de méme qu’elle
lie I'arbre totémique a la généalogie, soit a I'histoire des Ancétres. Cet aspect est
essentiel dans la poétique de Boris Diop, mais aussi du dernier Beti dans L’Histoire
du fou ou le lien générationnel constitue, selon le patriarche Zoaételeu, la seule
véritable résistance a |'anéantissement de matrice coloniale. Les images de la
transition montrent, en définitive, I'impulsion progressiste que le fou imprime a
I'imaginaire, ce qui est confirmé par la présence abondante de figures salvatrices
que nous appelons, avec Durand, "figures messianiques" (surtout enfants : Tunde
dans Le Cavalier et son ombre, Mouissou dans Ces fruits si doux, Blanche-Genese
dans Véhi-Ciosane, Sadani Thiam dans Les Petits de la guenon, Waris dans Close

sesame), prometteuses de la tant attendue "renaissance". Il semble clair, enfin,

gue le fou convogue la transition comme possibilité de synthese palingénésique
dans le sens ou, au-dela du malaise dans lI'immanence, son errance encourage
I'activité et le discernement de I'Histoire passée sans laquelle nul ne peut

construire une conscience identitaire.



La fonction médiatrice du fou

Tous les éléments sont en place pour affirmer que le fou recouvre une fonction
médiatrice par son dynamisme actif dans trois domaines de la vie sociale: la
spiritualité, I'institution politique, la littérature. L'aspiration conciliante du fou que
nous venons d’apercevoir a travers la syntaxe des images est centrale pour
comprendre la médiation religieuse du fou dans le monde contemporain, marqué,
certes, par la pensée matérialiste d’empreinte occidentale, mais surtout par la
pensée traditionnelle, qui est loin d'étre effacée dans les sociétés africaines. En
affirmant la médiation religieuse du fou, nous tenons compte du fait qu’une
distinction entre symboles sacrés et symboles profanes est privée de sens selon la
pensée traditionnelle. La valeur sacrée est d’emblée conférée au fou en vertu de
I’étymologie latine re-ligare (relier) que nous préférons a re-legere (recueillir), les
deux étant possibles pour désigner la religion. En effet, le fou est médiateur en ce
qu’il lie le monde invisible au monde visible en cotoyant le mésocosmos. Cet
espace moyen, Soyinka l'appelle "abime transitionnel" (« transitional abyss »,
SOYINKA 1976 : 32) dans lequel sont canalisées les pulsions collectives. C'est bien
le fou qui en est I'incarnation étant I'expression d’'un déséquilibre social a la suite
d’une rupture avec I'ordre cosmique. Or, le fou lie non seulement I'espace concret
des relations sociales a l'espace codifié de l'imaginaire mésocosmique (v. les
espaces charnieres : le marché et les carrefours), mais aussi le temps mythique de
I’"histoire des Ancétres au temps concret du quotidien. Ce que nous voulons mettre
en exergue, avec Mircea Eliade, c’est surtout le caractere unique du temps fondé
sur le devenir. L'historien des religions nous vient en aide pour dissiper l'idée
fallacieuse selon laquelle le temps cyclique et rituel du mythe serait une
« "éternelle répétition du méme", par une immobilité culturelle ». (ELIADE 1963 :
176) Il insiste, au contraire, sur le fait qu’il n'existe pas « un seul peuple qui n’ait
pas changé au cours du temps, qui n'ait pas une "histoire" » (Ibidem), d’ou notre
conviction que les symboles messianiques et progressistes relevés dans les romans
renvoient a une réflexion sur I'Histoire présente en vertu du principe de I'hic et nunc
consubstantielle a la mentalité africaine. Cela dit, il n'est pas exceptionnel de

trouver chez les auteurs (v. U Tam’si, Boris Diop, Beti) un rythme répétitif qui,



différemment, exprime I'enrayement de I'histoire dans le sens de la réitération de
dégats coloniaux. Finalement, si nous prenons garde a refuser le propos
tendancieux d’'une Afrigue immuable, nous comprendrons a quel point la réflexion
des auteurs sur le temps mythique et le temps historique - de fait coincidant - est
raffinée en ce qu’elle convoque le lien crucial et changeant entre la spiritualité, la
politique et la culture. Comme le buveur de Tutuola, Ali Kaboye de Boris Diop a les
traits du tricheur mythique (ou décepteur, en anglais trickster), mi-homme, mi-

dieu, qui intercede entre les deux mondes et sauve les peuples des chatiments. En
outre, les syncrétismes religieux (christianisme, islam et spiritualité traditionnelle)
renforcent la médiation du fou vers le principe divin: per exemple, les fous-
prophetes dans Les petits de la guenon, Close sesame de Nuruddin Farah et

L’Aventure ambigué de C. H. Kane montrent le potentiel médiateur du wali (de

I'arabe, saint, ami d’Allah ; waliou ou waliyu, en wolof) reconnu dans la mystique

soufi et souvent pris pour un fou. Par ailleurs, ils témoignent de la profonde
imbrication existante entre la mystique soufi - dans la spécification mouride chez
Boris Diop - et la politique, dans la mesure ou la premiere influence la seconde et
non vice versa.

Dans une époque ou I|'«instauration d'un systeme politique et social [...]
bouleverse les anciennes stratifications sociales » (MOURALIS 2007 : 381), le fou ne
peut que symboliser la résistance et la révolte afin de sortir d'une impasse
structurale. C’est précisément dans le domaine institutionnel que nous
reconnaissons la deuxieme fonction médiatrice du fou qui entre en conflit aussi
bien avec l'autorité familiale (le pere de famille) gu’avec l'autorité clanique et
nationale (le chef de village, le chef d’Etat). Loin d’étre conciliant, comme il
apparaissait dans le domaine spirituel, le fou fait maintenant valoir sa capacité de
rupture envers les structures en place pour mettre fin a la corruption. Au cceur du
discours demeure maintenant la menace de survie de la descendance: les ex-
combattants, Samba Diallo dans L’Aventure ambigué, les fils du patriarche
Zoaételeu dans L’Histoire du fou, illustrent les effets néfastes du colonialisme sur
les systemes locaux, ou encore la connivence des systemes coloniaux avec les
gérontocraties, d’ou la réaction contestataire du fou projeté vers une autorité digne
de ce nom. En tuant son pere coupable d’inceste, Tanor dans Véhi-Ciosane défend
la continuité du lignage noble auquel est conféré I’espoir d’une nouvelle genese (le



nouveau-né est baptisé Blanche-Genese). Les figures tutélaires du concept
authentique d’autorité, dépourvu des sinueuses logiques coloniales, sont incarnées
par des femmes: la noble guelewar Ngoné War Thiandum, femme et mere
malheureuse dans Véhi-Ciosane, consacre le fruit de l'inceste ; la Grande Royale
décide du sort du neveu Samba Diallo ; Nadiifa prodigue des recommandations a

son mari Deeriye dans Close sesame; Tuere dans The Voice encourage la

recherche d’Okolo en dépit du chef du village. En un mot, elles font valoir leurs
raisonnements sur les souffrances subies par lesquels elles garantissent I'auctoritas
, dans le sens premier de auctor (augere, accroitre, renforcer) renvoyant a la

fondation premiere, a I'origine. Néanmoins, il serait inexact d’interpréter ce sens de
auctor par la fonction biologique de la procréation ; il doit plutot étre reconduit a la
fondation éthique des principes constituants d’'une communauté (la tradition) a
laguelle s’'oppose le potestas (souveraineté étatique édifiée sur la jurisprudence),
préfiguré par la figure du pere institutionnel. Nous comprenons ainsi que la
médiation politigue du fou concerne précisément le reniement de la hiérarchie
malsaine, a la téte de laquelle trone le "pere" dans |'objectif de défendre la parole
d’autorité véhiculée par les tutrices de I'héritage culturel, accru dans le temps mais
aussi remis en question. Or, sur le plan de l'interprétation, il est clair que I'objectif
des auteurs est de marquer une nette distinction entre ces deux instances de la
politique, I'une complice du pouvoir, I'autre gardienne de la morale d'un peuple;
c'est pourquoi le fou recouvre tout naturellement le rble contestataire de la
mauvaise politigue nationale derriere laquelle se dissimule le spectre du "pere
colonial". Tant de fous empoignent des armes dans [|'objectif de tuer
symboliquement le "pere" abusif (national et occidental) afin de se libérer avant
tout du carcan colonial en « accord[ant] a la parole de I'homme, de tout homme,
“sa prophétie directe” et sa banale vérité ». (MUDIMBE 1982 : 198)

Le geste fatal de se libérer du "pere adoptif" préfigure, en fin de compte, la
« réflexion sur l'action » (MOURALIS 2007 : 394). En effet, d’'un point de vue
symbolique, il ne s’agit point du geste démentiel ou irrationnel mais d’un « principe
de légitimation nouveau, selon le modele de I'hérésie » (BOURDIEU 1992 : 304).
Nous nous acheminons ainsi au cceur du discours africain contemporain véhiculé
par le fou, capable aussi de révéler le statut aussi bien des ceuvres que des

auteurs. La médiation littéraire du fou consiste en sa capacité de déclencher le



mécanisme de réappropriation du champ littéraire africain, resté jusqu’ici sous le
joug de I’'hégémonie culturelle occidentale. Or, c’est sa position d’homme
socialement exclu qui nous permet de saisir le statut marginal des oeuvres par
rapport a l'institution littéraire dominante. Les procédés romanesques que nous
avons étudiés illustrent, en effet, la vocation révolutionnaire d’un statut qui, a
travers |'action du fou, veut sortir du confinement et veut affirmer son autonomie.
En d’autres termes, les nombreux exemples d’ceuvres boycottées ou censurées ne
sont que le signe de la volonté de reléguer les auteurs aux propos génants (Beti,
Monénembo, Farah, Labou Tansi, S. M. Diop, et bien d’autres) a la marge de la
scene littéraire officielle, souvent en les exilant ; et ce, afin d’assurer la suprématie
de linstitution littéraire complaisante envers les pouvoirs en place, africains et
néocoloniaux. En bref, il est question de la Iégitimité d’'un texte d’entrer de plein
droit dans /a littérature, sans pour autant se définir par rapport a la littérature
occidentale, et, aussi, de se dissocier de la « Vulgata » littéraire coloniale qui
informait erronément sur I'Afrique (cf. MOURALIS 2011 : 13). Or, I'enjeu de cette
quéte d'autonomie est scellé dans la présence du fou dans les textes, et non de /a
folie : ce n'est pas le caractere privé de la perturbation mentale qui géne les
institutions, mais précisément le caractere publique du fou qui dénonce des vérités
inacceptables aux yeux du monde "officiel". Par conséquent, la marginalité propre
au fou devient, sous la plume des auteurs, une stratégie pour véhiculer le discours
- également marginal et par nature contestataire (cf. NGAL 1994 : 16) - sur
I'autonomie critique et scientifique libérée du joug intellectuel de I'Occident. Pour
récapituler, la conséquence d’'utiliser I'expédient de la marginalité est que
I'isolement d’'une oceuvre censurée attire paradoxalement |'attention de I|'opinion
publique, produisant, de fait, I'effet inverse. De cette maniere, elle renforce le
champ littéraire africain dans le but de créer un public et non pas d’'étre créé par le
public. En derniere instance, comme la marginalité sociale du fou révele celle de
I'ceuvre et du discours dans linstitution littéraire, il en va de méme pour le
romancier se confondant avec la figure littéraire du fou qui en est la métaphore la
plus puissante : analogiquement au fou, I'auteur (auctor) n'a aucun pouvoir mais
seulement le droit d’accroitre le patrimoine littéraire ; et I'artiste revendique au
militant le droit d’occuper une place dans le champ africain. Beti ne se fatiguait pas
de rappeler qu’il était, avant tout, un homme de lettres, alors que Boris Diop a



clairement formulé, dans ses essais, le statut indispensable de I'imaginaire dans
I’écriture littéraire (cf. B. B. DIOP 2007). Enfin, c’est précisément a travers le fou
que le romancier, démiurge et prométhéique, exprime les contradictions de
I’écriture en Afrique, de par sa capacité de se manifester tout en gardant sa

position au bord de la société, par ou observer le monde sans étre dérangé.

Conclusion : contre un statut marginal

Les catégories d’errance nous ont permis de reconnaitre chez le fou une poussée
dynamique occasionnée par les conditions tumultueuses des indépendances mal
réussies. L'analyse du langage et des procédés narratifs ont précisé ultérieurement
son emprise littéraire sur le discours africain a travers son zele activiste d’une part,
et son pouvoir conciliant et dialectique d’autre part. Les fous-dissidents et les fous-
prophetes sont beaucoup plus complices qu’ils n'y paraissent de prime abord ; ils
partagent tous l'activité laborieuse (et I'activisme) afin de rétablir les principes
d’'une autorité de droit: le « sens du verbe » (DURAND 1992 : 236), qui compte
plus que la représentation, est actif dans la diégese, comme le montre le langage
des images ; de méme, la « direction du texte » (MOURALIS 2011 : 13) est opérante
en dehors de la diégese ou le champ africain agit pour se faire une place dans
I'institution littéraire. De cette maniere, la figure littéraire du fou ne peut
gu’interpeller d’urgence celle du romancier hanté par les mémes soucis de
réconciliation avec ses valeurs culturelles authentiques, mises en cause par
I'influence coloniale. Le second se sert du premier pour mettre en scene le
repositionnement critiqgue du discours africain vis-a-vis du discours officiel que
I’Occident a soigneusement amorcé a propos de I'Afrique depuis plus d’'un siecle.
Ainsi, I'espace dans lequel se déploie I'errance du fou révele la recherche d'un
« centre intime » au sein duquel il est nécessaire de redéfinir une conscience
identitaire post-indépendante. Cela se manifeste également par un imaginaire de la
transition et de I'enfoncement, faisant écho a la mise en profondeur et a
I’'enchassement sur le plan des techniques narratives; d’ou l'autoréflexivité du
sujet qui est convoquée par I'autoréflexivité du texte. En résumé, le centre intime
en question s’oppose au « centre stratégique » néocolonial de I'institution littéraire

officielle d’Occident qui continue d’exercer son pouvoir politique et social sur les ex-



colonies. Une fois de plus, le statut marginal du fou dévoile la quéte de I'auteur
d’'une reconnaissance littéraire indépendamment d’une étiquette d’« africain ». Le
fou cesse d’'étre simplement un topos pour devenir un outil cognitif, c’est-a-dire un

code littéraire.
Bibliographie

Corpus

M. BETI, L’Histoire du fou, Paris, Julliard, 1994.

B. DIOP, « Sarzan » in Les contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine,
1961 (I éd. 1947).

B. B. DIOP, Le Cavalier et son ombre, Paris, Nouvelles Editions Ivoiriennes, 1999 (I
éd. 1997).

B. B. DIOP, Les petits de la guenon, Paris, Editions Philippe Rey, 2009.

S. M. DIOP, Thales-le-fou, Paris, L’'Harmattan, coll. Encres noires, 2007.

T. MONENEMBO, Les Crapauds-brousse, Paris, Seuil, 1979.

O. SEMBENE, Véhi-Ciosane. Suivi de Le Mandat, French & European Pubns, 1969 (I
éd. 1966).

S. L. TANSI, L’Anté-peuple, Paris, Seuil, 1983.

A. TUTUOLA, The Palm-Wine Drinkard, London, Faber and Faber, 1952 ; tr. fr. de R.

QUENEAU, L’ivrogne dans la brousse, Paris, Gallimard, coll. Continents noirs, 2000.

Etudes citées

G. BACHELARD, La terre et les réveries de la volonté. Essai sur I'imaginaire de la
matiére, Paris, José Corti, 2004 (I éd. 1947).

P. BOURDIEU, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris,
Seuil, coll. Libre Examen, 1992.

R. CHEMAIN, A. CHEMAIN-DEGRANGE (ed.), Imaginaires francophones, Nice, Centre
de Recherches Littéraires Pluridisciplinaires, Association des Publications de la
Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de I'Université de Nice Sophia
Antipolis, 1996.

A. CHEMAIN-DEGRANGE, « Ecriture symbolique des Fruits si doux de I’arbre a pain,

ceuvre ultime » in Imaginaire et littérature Il : Recherches francophones, Université



de Nice-Sophia Antipolis, Centre de Recherche littéraires pluridisciplinaires, 1998,
pp. 325-246.

Ch. DELACAMPAGNE, Antipsychiatrie, Paris, Grasset, 1974.

G. DELEUZE, F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-GEdipe, Paris, Les
Editions de Minuit, 1972/73.

B. B. DIOP, « Génocide et devoir d’'imaginaire » in L’Afrique au-dela du miroir, Paris,
Philippe Rey, 2007, pp. 17-35.

G. DURAND, Les Structures anthropologiques de [I'imaginaire. Introduction a
I’archétypologie générale, Paris Dunod, XI éd. 1992 (I éd. 1969).

M. ELIADE, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. Essais, 1963.

C. FAIK- NZUJI, Arts africains. Signes et symboles, Bruxelles, De Boeck & Larcier,
2000.

X. GARNIER, « Poétique de la rumeur : I'exemple de Tierno Monénembo », Cahiers
d’Etudes africaines, XXXV, 140 (1995), pp. 889-895.

X. GARNIER, L’Eclat de la figure: étude sur I’antipersonnage de roman, Bruxelles,
Bern; Berlin: P. Lang, 2001.

G. GENETTE, Métalepse. De la figure a la fiction, Paris, Seuil, 2004.

C. KERBRAT-ORECCHIONI, L’énonciation, Paris, Armand Colin, coll. Linguistique,

20009 (I éd. 1999).

L. KESTELOOT, Dieux d’eau du Sahel. Voyage a travers les mythes, de Seth a
Tyamaba. Paris, L'Harmattan ; Dakar, Institut fondamental d'Afrique noire (IFAN),
2007.

P. LOUBIER, Le poéte au labyrinthe. Ville, errance, écriture, Fontenoy, Saint-Cloud,
ENS Editions, 1998.

D. MAINGUENAU, Manuel de linguistique pour les textes littéraires, Paris, Armand
Colin, coll. Linguistique, 2010.

A.A. MOLES, Labyrinthe du vécu : I'espace, matiere d’action, Paris, Librairie des
méridiens, 1982.

G. MOORE, Seven African writers, London, Oxford University Press, 1962.

B. MOURALIS, « Folie et modernité dans quelques ceuvres africaines récentes » in
L’illusion de I’altérité, Paris, Honoré Champion, 2007, pp. 379-395.

B. MOURALIS, Les contre-littératures, Avant-propos d’Anthony Mangeon, Paris,

Hermann Editeurs, 2011 (I éd. 1975).



V.Y. MUDIMBE, L’odeur du pére, Paris, Présence africaine, 1982.

G. NGAL, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’'Harmattan, coll.

Critiques littéraires, 1994.

F. PARAVY, L’espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990)
, Paris, L'Harmattan, 1999.

J. RANCIERE, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris,

Hachette, coll. Littératures, 1998.

J. SOB, L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Ivry-sur-Seine, Editions A3,
2007.

W. SOYINKA, Myth and literature and the African World, Cambridge University

Press, 1976.

A. I. SOW, Les structures anthropologiques de la folie en Afrique noire, Paris, Payot,
1978.

Note

1 1 L'étude menée dans le cadre du doctorat repose sur un corpus constitué de 21
textes (pour la plupart des romans) de 17 auteurs d’Afrique noire. Du c6té
francophone, nous touchions aux pays d’Afrique subsaharienne et d’Afrique
centrale : Sénégal (Birago Diop, Ousmane Sembene, Boubacar Boris Diop, Fatou
Diome, Sémou MaMa Diop), Guinée Conakry (Tierno Monénembo), Cameroun
(Mongo Beti), Congo-Brazzaville (Tchicaya U Tam’si), Congo-Kinshasa (Sony Labou
Tansi) ; du co6té anglophone nous allions des pays d’Afrique subsaharienne au
Corne de I'Afrique jusqu’en Afrique du Sud : Ghana (Ayi Kwei Armah), Nigeria
(Amos Tutuola, Chinua Achebe, Gabriel Okara), Somalie (Nuruddin Farah),
Zimbabwe (Shimmer Chinodya), Afrique du Sud (Njabulo S. Ndebele). Des auteurs
abordés dans la these nous nous limiterons a citer les cas les plus représentatifs.

T 2 Nous n’avons pas procédé a une différentiation géolinguistique par influence
coloniale, dans I'intention de dénaturer le moins possible les spécificités
géoculturelles des auteurs de référence. Dans la méme visée différentielle, nous
avons jugé inopportune une tripartition par génération car certains auteurs sont
également concernés dans des périodisations différentes.

1 3 Le personnage de Sayyid dans Close sesame est inspiré de Mohammed
Abdullah Hassan, sheikh de la confrérie sufi en Somalie, appelé "Mad Moullah" par



les colons anglais. Il a joué un réle déterminant dans la résistance somalienne.
Dans Les Petits de la guenon, Ali Kaboye incarne le waliyu en méme temps que la
figure du marabout, non sans la parodier.




