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Publifarum n° 19 - Ricerche Dottorali in Francesistica

L’esthétique de l’inattendu dans les 
Mémoires du duc de Saint-Simon. Bilan et 
perspectives d'une enquête orlandienne 
sur les « Mémoires »
Francesco PIGOZZO

Abstract

This article offers a summary of my doctoral research on Louis de Saint-Simon’s 
Mémoires and an essay of retrospective assessment of its main theoretical and 
methodological enjeux. Few studies have attempted at a comprehensive 
interpretation of Saint-Simon’s memorialistic masterpiece, even fewer focus on its 
astonishing pluralism in style and composition from a high level of synthesis: these 
were nonetheless the challenges I addressed when undertaking a thorough reading 
and a sample, empirical analysis of the text under the light of Francesco Orlando’s 
literary theory and method. Such an endeavor resulted in many fruitful 
interpretative insights on the role of the unexpected in the duke’s chronicle, which 
raise at the same time some questions about Orlando’s theory itself and the limits 
of applicability of his method to factual writings.

 Louis de Rouvroy, second duc de Saint-Simon (1675-1755) après son père Claude 
(1607-1693) – qui avait été l’un des favoris de Louis XIII – est universellement 
reconnu comme l’auteur du chef-d’œuvre de la tradition française des mémoires 
d’ancien Régime. Il a été toutefois bien souvent qualifié de « petitesse » dans son 
choix des événements à privilégier tout au long de la chronique du règne finissant 
de Louis XIV et de la Régence qui le suivit (c’est-à-dire de 1691 à 1723) : de 
Marmontel à Michelet, de Chéruel à Le Roy Ladurie, les historiens français n’ont 



jamais fini de souligner le caractère somme toute privé de ce que ce duc et pair de 
France semble investir d’une valeur « historique » (j’emploie cet adjectif à dessein, 
avec toute sa signification anachronique pour l’époque de Saint-Simon). Si le 
jugement de ces historiens est devenu un lieu commun c’est aussi qu’il a eu la 
chance quelque peu paradoxale de s’étayer pendant les deux derniers siècles sur 
une conception « autonomiste » du beau : en d’autres termes, le préjugé 
épistémologique des historiens a pu rejoindre un préjugé esthétique qui lui serait 
potentiellement contraire, et qui en effet est devenu tel aux temps de la vogue 
déconstructionniste. Car la revendication autarcique des littéraires et des 
littérateurs aboutit d’abord à la négation de tout rapport entre la littérature et la 
réalité, puis à la pan-fictionnalisation de tout discours humain – y compris le 
discours historique – pour parvenir, enfin, à la négation de la réalité elle-même. Or, 
ce qui nous intéresse ici dans cette conception, c’est l’idée selon laquelle le style et 
la valeur littéraire d’un discours quelconque n’auraient pas seulement une 
autonomie relative par rapport aux préférences idéologiques affichées par le 
locuteur (ou, plus correctement, par son texte), mais ils en seraient tout à fait 
indépendants... À son stade romantique, cette conception a été magnifiquement 
abrégée par Stendhal dans la formule célèbre : « Saint-Simon n'a pas de 
profondeur, mais il a un style profond » (STENDHAL 1967-1973: III, 269).
 C’est pourtant à partir des petits faits divers qu’ils racontent avec une rage ou 

une indignation idéologiques, quoiqu’au fond aussi avec amusement ou raillerie, 
qu’on a pu reconnaître aux Mémoires de Saint-Simon une extraordinaire sensibilité 
pré-historiciste (je fais référence ici à la célèbre étude d’Erich Auerbach, dans son 
Mimesis ; AUERBACH 1973: 395-427) et une lucidité politique unique à l’époque 
(René Girard l’a remarqué dans un article de 1956 ; GIRARD 1956: 393). Et ce n’est 
donc pas un hasard si Marc Hersant, l’un des plus important chercheurs saint-
simonistes contemporains, a pu finalement réhabiliter dans sa thèse publiée en 
2009 le « discours de vérité » qui anime les Mémoires de Saint-Simon (HERSANT, 
2009). Mais pour ce faire, s’il a dégagé Saint-Simon des notions de vérité et de 
littérature que forgea le XIX siècle, c’est plutôt par la négation que par un véritable 
dépassementde la contradiction dont je viens de parler : car, de son point de vue, il 
ne s’agit au fond que d’une contradiction née de lectures anachroniques 
successives. En réalité, Hersant nous dit-il, Saint-Simon ne se soucie guère de 



l’accomplissement esthétique de son écriture et, par sa chronique, il veut atteindre 
cette vérité singulière qui « privée de voix collective ou de voix prophétique, s’est 
dramatiquement repliée dans une parole solitaire et se déchire de vouloir être "la 
vérité" dans l’espace étriqué d’un "individu" qui ne peut, à lui seul, la fonder ou la 
soutenir ». Pour Hersant il s’agit avant tout, bien entendu, de distinguer la vérité 
comme « adéquation de la parole au rang de celui qui la profère », d’une vérité 
(roturière, professionnelle) qui désormais n’a d’autre fonction que d’égaler 
« l’écriture historique à ce à quoi elle se réfère » (HERSANT 2009: 119-120).
 Avant de connaître l’interprétation de Hersant, j’avais déjà axé mon travail de 

recherche sur la même problématique visée par celui-ci, mais le point de départ 
étant très différent, je ne pouvais qu’aboutir à des résultats complémentaires. Il 
faut que je m'étende ici sur le magistère de Francesco Orlando, qui non seulement 
a été mon directeur de thèse – nous en avons relu et corrigé ensemble le dernier 
chapitre deux semaines avant sa mort –, mais qui surtout a été et continue d’être 
ma principale référence théorique et méthodologique. Au niveau théorique, on peut 
dire que Orlando a proposé une interrogation scientifique de la notion de 
littérature, afin justement de mieux en fonder l’autonomie – mais en même temps 
aussi l’interdépendance – par rapport à d’autres phénomènes qui font l’objet des 
sciences humaines et sociales (voir avant tout ORLANDO, 1990 ; ORLANDO, 1992 et 
ORLANDO, 1997). Il a ainsi forgé un critère de définition « quantitative » des 
aspects littéraires du langage humain : le « taux de figuralité » – ou de polysémie 
ou de logique symétrique, pourrait-on dire –, où toutefois les « figures », les 
significations multiples, les symétries s’écartent doublement de leur définition 
traditionnelle.
 En premier lieu, ces structures formelles ne jouissent jamais d’une innocence 

ludique de principe et d’une neutralité sémantique, car Orlando remarque qu’elles 
expriment déjà en elles-mêmes un rapport de force inconfortable et lourd de sens : 
je veux dire la tension entre deux modalités de fonctionnement du psychisme 
humain. Il ne s'agit pas simplement de la « négociation » rhétorique dont nous 
parle Meyer (1999: 293), mais de véritables « formations de compromis » où deux 
logiques conflictuelles et inconciliables trouvent une expression simultanée. 1 En 
second lieu, ces mêmes structures formelles ne se laissent pas réduire aux 
manifestations linguistiques localisées dans l’espace d’un mot ou d’une phrase 



seulement (ce qui rétrécit indûment l’objet des études rhétoriques, comme l'a 
remarqué Françoise Douay (1994)), mais touchent au contraire toutes les 
dimensions d’un texte – de la partie la plus petite jusqu’à sa totalité – et toutes les 
dimensions du discours – c’est-à-dire, en suivant Quintilien (Institutio Oratoria, III, 
3), les choix ou en tout cas les données textuelles qui tiennent à l’élocution (
elocutio), à l’ordre (dispositio) et aux thèmes (inventio) : cet « au-delà des figures » 
dont Joëlle Gardes Tamine a tout récemment entamé l'exploration (2011: 184-210). 
Il est clair que dans un tel cadre théorique, tout discours, qu’il soit oral ou écrit, 
achevé ou inachevé, relève de la littérature dans une certaine mesure ; y compris 
en particulier les textes où la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est faux est 
en vigueur : le critère de Orlando en effet inclut et dépasse la conception qu'on 
pourrait appeler « imaginaire » de la littérature (mot qu’il faudrait préférer à 
« fictionnel » pour qualifier toute œuvre théâtrale, narrative et lyrique, c’est-à-dire 
ces genres où la distinction même entre ce qui est vrai et ce qui est faux est 
suspendue pour donner lieu à une formation de compromis).
En étudiant les Mémoires, il ne s’agissait donc pour moi ni de nier leur littérarité ni 

de méconnaître leur valeur de vérité. Au niveau théorique déjà, la perspective 
orlandienne me poussait au dépassement de la contradiction apparente entre la 
beauté du texte et la prétendue niaiserie de son auteur ; cette conception originale 
de la « figuralité » d’un texte me garantissait de toute tentation biographique (c’est-
à-dire de toute lecture en termes de stratégies rhétoriques et stylistiques, ou 
antirhétoriques et anti-stylistiques comme le dirait sans doute Hersant) et me 
permettait d'ancrer ma recherche dans une donnée simplement textuelle : afin de 
jouir de l’extraordinaire vitalité de la reconstruction presque matérielle d’une 
époque et d’un milieu que les Mémoires nous proposent, tout lecteur est obligé de 
prêter son oreille à un discours idéologique qui sonne de plus en plus périmé mais 
qui structure d'une manière passionnelle (on dirait parfois maladive) la chronique, 
souvent même en l’interrompant. Or, le modèle abstrait des « formations de 
compromis » sollicitait précisément ma recherche à regarder au-delà du principe de 
contradiction car il est évident que plus le taux de figuralité d’un texte est élevé 
(c’est-à-dire plus la logique des formations de compromis fait preuve de cohésion 
en structurant l’énonciation, l’ordre et le sens même du discours) moins la 
dimension idéologique de ce texte peut être considérée sans rapport avec ce 



réseau de figures. Ce qui dans le cas de Saint-Simon se traduit à peu près dans la 
question suivante : y a-t-il réellement et simplement contradiction entre la défense 
des prérogatives du duché-pairie à l’intérieur d’une société d’ordres et l’habileté 
presque unique de plier le langage à une représentation plastique et encore 
vivante de la réalité historique ? N’y aurait-il pas, au contraire, un rapport de 
dépendance réciproque entre ces deux aspects du texte ?
 Mais j’ai dit que Orlando n’a pas fourni seulement un cadre théorique à mon étude 

des Mémoires. Il m’a avant tout donné des outils méthodologiques afin de mieux 
comprendre, après l’expérience de la lecture, les raisons du plaisir qu’on y éprouve. 
C’est en lisant et relisant les Mémoires que j’ai essayé de cataloguer les 
« constantes » et les « variantes » qui pouvaient m’introduire dans le réseau de 
significations symétriques du texte. J’ai partant d’abord répertorié un ensemble de 
phénomènes thématiques récurrents (c’est l’opération que Orlando nomme 
« décomposition paradigmatique ») dont j’ai étudié après le statut axiologique et le 
spectre de variations formelles qui s’y rattache au niveau de l’élocution, de 
l’organisation du texte et des structures du récit. J'ai ainsi concrètement découvert 
que les Mémoires nous proposent une représentation de la réalité où il y a toujours 
des attentes à combler et toujours bivalence dans l'expression de leur 
déception ; plus profondément encore, j'ai pu noter que cette bivalence relève 
d'une problématique de la maîtrise de soi (ou des circonstances – ce qui revient 
presque toujours à la même chose chez Saint-Simon) en face des événements. Il 
s’agit d’une bivalence logique parce qu’il n’y a pas d’épisode où le souci de se 
contrôler ne révèle pas une connivence trouble avec son contraire, avec 
l’incontrôlé ; en d’autres termes, il n’y a pas d’épisode où la consistance 
ontologique des normes et des codes comportementaux (ou plus généralement, la 
consistance d’un horizon d’attente quelconque) ne soit pas bâtie sur l’existence des 
écarts, du surprenant ou de la malséance. Mais la bivalence de ce rapport est aussi 
axiologique, parce que la puissance émotive de la parole saint-simonienne finit par 
nous faire jouir précisément des charmes de l’incontrôlé et de l’imprévu, alors 
même qu’elle prêche la stabilité et l’immuabilité aussi bien dans le domaine 
psychologique que social.
 La bivalence logique et axiologique de la maîtrise de soi ou des circonstances est 

une sorte de principe d’ordre (ou de désordre – car elle trouve aussi son expression 



dans la liberté de l'énonciation) qui régit la manière saint-simonienne de 
représenter la réalité : c’est-à-dire que dans la chronique saint-simonienne il n’y a 
pas de principe d’ordre (qu’il s’agisse de l’idéologie ou de l’écriture elle-même) qui 
ne puise sa raison d’être dans le surgissement d’une infraction et dans le vertige 
d’authenticité qu’il comporte. Le sentiment du lecteur de la chronique trouve ainsi 
toujours l’occasion de se détourner du plan de la (condamnation) morale pour 
accéder au plan de la stupéfaction rationnelle, par une « figure de déplacement » 
qui le dérobe aux devoirs de la connaissance orientée par un système de valeurs 
rigides pour le faire jouir d’une connaissance moralement « neutre ». L’analyse des 
manifestations concrètes de cette figure ne conduit pas seulement à décomposer 
l’une des constantes les plus profondes des Mémoires, mais elle permet aussi de 
toucher à l’une des clés de leur vivante beauté. Puisqu'il ne serait pas le lieu ici de 
donner un catalogue exhaustif et exemplifié des articulations textuelles qu’on peut 
ramener à cette constante, je me limiterai à quatre citations : l’une, tirée des 
Mémoires, concernant la présence de cette constante au niveau des thèmes et des 
structures narratives ; les trois autres, tirées respectivement du Journal d’André 
Gide et des Mémoires de Saint-Simon, concernant une caractéristique de l’écriture 
du duc et pair qui trouve son sens dans le cadre de mon interprétation. 
Nulle part ailleurs que dans la gestion du temps du récit peut-on mieux observer le 
déplacement favorisé par l’esthétique de l’inattendu. La scène suivante est très 
célèbre : il s’agit du camp de Compiègne, où Louis XIV voulut faire parade de la 
puissance militaire française devant toute l’Europe, mais finit par afficher surtout, 
d’une manière impudique et choquante pour Saint-Simon, son assujettissement 
ambigu à Mme de Maintenon. Pendant les opérations, le roi était presque toujours 
découvert, et à tous moments se baissait dans la glace de la chaise à porteurs de 
Mme de Maintenon pour lui parler et lui expliquer tout ce qu'elle voyait. Saint-
Simon nous dit l’incroyable stupeur dont un tel spectacle remplit les présents : 
l’indignation reste donc implicite et comme suffoquée dès l’abord. Mais le sommet 
de la figure de déplacement est atteint peu après, lorsque le mémorialiste peut 
mettre en scène la stupeur, par le biais de la focalisation sur un personnage qui 
survient tout en ignorant ce qui se passe sur le rempart occupé par la cour :

Il y avait vis-à-vis la chaise à porteurs un sentier taillé en marches roides, 



qu'on ne voyait point d'en haut, et une ouverture au bout, qu'on avait faite 
dans cette vieille muraille pour pouvoir aller prendre les ordres du Roi d'en 
bas s'il en était besoin. Le cas arriva : Crenan envoya Canillac, colonel de 
Rouergue, qui était un des régiments qui défendaient, pour prendre l'ordre 
du Roi sur je ne sais quoi. Canillac se met à monter, et dépasse jusqu'un 
peu plus que les épaules : je le vois d'ici aussi distinctement qu'alors. À 
mesure que la tête dépassait, il avisait cette chaise, le Roi et toute cette 
assistance qu'il n'avait point vue ni imaginée, parce que son poste était en 
bas au pied du rempart, d'où on ne pouvait découvrir ce qui était dessus. 
Ce spectacle le frappa d'un tel étonnement qu'il demeura court à regarder, 
la bouche ouverte, les yeux fixes et un visage sur lequel le plus grand 
étonnement était peint. Il n'y eut personne qui ne le remarquât, et le Roi le 
vit si bien qu'il lui dit avec émotion : « Eh bien ! Canillac; montez donc. » 
Canillac demeurait; le Roi reprit : « Montez donc ; qu'est qu'il y a ? » il 
acheva donc de monter, et vint au Roi à pas lents, tremblants, et passant 
les yeux à droit et à gauche avec un air éperdu. Je l'ai déjà dit: j'étais à 
trois pas du Roi ; Canillac passa devant moi et balbutia fort bas quelque 
chose. « Comment dites-vous ? dit le Roi ; mais parlez donc ! » Jamais il ne 
put se remettre. Il tira de soi ce qu'il put ; le Roi, qui n'y comprit pas grand-
chose, vit bien qu'il n'en tirerait rien de mieux, répondit aussi ce qu'il put, 
et ajouta d'un air chagrin : « Allez, Monsieur. » Canillac ne se le fit pas dire 
deux fois, et regagna son escalier et disparut. À peine était-il dedans, que 
le Roi, regardant autour de lui : « Je ne sais pas ce qu'a Canillac, dit-il; mais 
il a perdu la tramontane et n'a plus su ce qu'il me voulait dire. » Personne 
ne répondit (SAINT-SIMON 1983-1988: I, 543-544).

 Il faut souligner ce compromis subtil entre l’indignation (reléguée à l’arrière-plan) 
et la surprise pour ainsi dire neutre (et partant libératrice) qui saillit au premier 
plan : le silence de Canillac est en même temps ridicule, car il n’a pas su dominer 
son embarras devant la conduite du Roi, et légitime, car il a le mérite de reprocher 
au souverain l’avilissement de la couronne avec l’éloquence d’une réaction 
authentique.
 C’est la même éloquence qu’on peut sans doute attribuer à Saint-Simon lui-

même, lorsqu’on réfléchit à l’énonciation des Mémoires. En août 1943, André Gide 
remarquait dans son Journal :

[Saint-Simon] n'est nullement gêné pour écrire : « toute espèce de 



divertissement fut défendu à Vienne et observé exactement » ; et cette 
sorte d'anacoluthe hardie est chez lui très fréquente. (Car ce qui est, en ce 
lieu, « observé exactement », c'est la défense de se divertir, et non le 
divertissement.) La chose suggérée indirectement dans une phrase devient 
soudain le sujet propre d'une phrase suivante. En raison de l'incorrection 
même et de la surprise que celle-ci provoque, cela est souvent d'un effet 
merveilleux. Chaque phrase, chaque mot, vit, tressaille, s'émancipe, en 
gardant la marque de son génie impétueux. C'est le propre d'un écrivain-
né, de plier à soi la langue; mais nul ne le fit avec une hardiesse aussi 
désinvolte, ni pour un résultat plus heureux (GIDE 1996-1997: II, 970). 2

 L’incorrection provoque une surprise ; on pourrait dire, en généralisant, que la 
liberté aristocratique du langage saint-simonien est une autre voie que le texte 
s’ouvre (et nous ouvre) pour figurer cette joie dans la souffrance qui relève d'un 
rapport ambigu avec la maîtrise de soi. Car l’extravagance linguistique (qui ne 
touche pas seulement la grammaire, mais aussi la syntaxe, et implique souvent un 
recours au langage métaphorique) devient précisément hyperbolique à chaque 
rencontre avec les ennemis de l’ordre social. Aussi, je ne peux me passer d’ajouter 
deux exemples célèbres, le premier plutôt plaisant à cause de sa pente 
caricaturale. Il s’agit du portrait de la princesse d’Harcourt, dont je vous invite à 
remarquer la véhémence linguistique sur le plan des choix lexicaux et des 
énumérations renchérissantes :

Cette princesse d'Harcourt fut une sorte de personnage qu'il est bon de 
faire connaître, pour faire connaître plus particulièrement une cour qui ne 
laissait pas d'en recevoir de pareils. Elle avait été fort belle et galante ; 
quoiqu'elle ne fût pas vieille, les grâces et la beauté s'étaient tournées 
en gratte-cul. C'était alors une grande et grosse créature fort allante, 
couleur de soupe au lait, avec de grosses et vilaines lippes et des cheveux 
de filasse toujours sortants et traînants comme tout son habillement 
sale, malpropre; toujours intriguant, prétendant, entreprenant ; toujours 
quérellant, et toujours basse comme l'herbe, ou sur l'arc-en-ciel, selon 
ceux à qui elle avait affaire. C'était une furie blonde, et de plus une harpie: 
elle en avait l'effronterie, la méchanceté, la fourbe, et la violence; elle en 
avait l'avarice et l'avidité ; elle en avait encore la gourmandise et la 
promptitude à s'en soulager, et mettait au désespoir ceux chez qui elle 
allait dîner parce qu'elle ne se faisait faute de ses commodités au sortir de 



table, qu'assez souvent elle n'avait pas loisir de gagner, et salissait le 
chemin d'une effroyable traînée, qui l'ont maintes fois fait donner au diable 
par les gens de Mme du Maine et de Monsieur le Grand. Elle ne s'en 
embaraissait pas le moins du monde, troussait ses jupes et allait son 
chemin, puis revenait disant qu'elle s'était trouvée mal : on y était 
accoutumé (SAINT-SIMON 1983-1988: II, 271-272. C’est moi qui souligne).

 Il faut noter aussi, en passant, ce renversement final par lequel la princesse 
d’Harcourt établit le surprenant (qui devient ici synonyme de ignoble et dégoûtant) 
en coutume – c’est-à-dire en règle. L’autre passage nous donne en revanche un 
exemple des résonances apocalyptiques dont la prose saint-simonienne est 
capable sur le plan de la syntaxe. C’est le vertige des antithèses et de l’insistance 
anaphorique :

Ce qu’ils [M. du Maine e Mme de Maintenon] voulaient maintenant était 
toute autre chose. Devenir par être ce que par être on ne peut devenir; 
d’une créature quoique couronnée en faire un créateur [...] enfin persuader 
cet épouvantable ouvrage à faire à un homme qui ne peut commander à la 
nature et faire que ce qui n’est pas soit, au chef de cette race unique, et 
tellement intéressé à en protéger le droit qu’il n’est roi qu’à ce titre, ni ses 
enfants après lui, et à ce roi de la nation la plus attachée et la plus 
soumise, de la déshonorer et de renverser tout ce qu’elle a de plus sacré, 
pour possiblement couronner un double adultère, qu’il a le premier tiré du 
néant depuis qu’il y a des Français, et qui y est demeuré sans cesse 
jusqu’à cette heure enseveli chez toutes les nations, et jusque chez les 
sauvages; la tentative était étrangement forte, et si ce n’était pas tout, 
parce qu’elle ne pouvait se proposer seule sans s’accabler sous ses ruines, 
et perdre de plus tout ce qu’on avait conquis (SAINT-SIMON 1983-1988: IV, 
832-833. C’est moi qui souligne).

 Alors même qu’il veut blâmer le déchaînement du despotisme chez le Roi Soleil, 
Saint-Simon nous donne l’impression de s’abandonner à son tour : un sentiment de 
surprise à l’égard de l’énonciation vient se mêler dans le lecteur à l’effarement que 
voudrait lui provoquer l’énoncé. Sous le vernis des préférences idéologiques du duc 
et pair, la duplicité de la surprise – un passeport pour l’indignation aussi bien que 
pour le plaisir de l’incontrôlé – nous indique une antinomie révélatrice : elle est 
comme une irruption d’authenticité qui vient donner de la profondeur au réel 



représenté par le mémorialiste. 
Pour résumer, cette analyse empirique des Mémoires menée sous le signe des 
idées et des méthodes orlandiennes m’a fait découvrir le rôle principal que 
l’inattendu et l’incongru jouent chez Saint-Simon, non pas malgré mais en raison 

des logiques implicites dans l’idéologie normative et conservatrice du duc et pair. 
Ce résultat ne va pas sans soulever à son tour quelques questions théoriques et 
c'est pourquoi il me faut revenir, en conclusion, au paradigme qui a inspiré mon 
travail empirique sur un texte monumental et discontinu. En effet, l’opération 
n’allait pas sans risques. Le cœur du problème tient probablement au rapport entre 
la théorie et la méthodologie de Francesco Orlando : tandis qu’il élargissait le 
champ du littéraire avec sa compréhension théorique nouvelle, Orlando restreignait 
aussi le champ d’application de sa méthode (la décomposition paradigmatique, 
« ligne par ligne », d’un texte ; voir ORLANDO 1992: 221-241) à l’ensemble des 
« chefs-d’œuvres ». S’il avait dégagé la notion de littérature de toute implication 
esthétique, ce n’était pas pour nier le problème du jugement de valeur, dont il 
souhaitait tout au contraire contribuer à l’objectivation... – partielle, bien 
entendu ! , car il ne s’agit pas de définir les chefs-d’œuvre (un ensemble sujet à la 
relativité historique, sociale et culturelle du jugement de valeur) aussi 
rigoureusement que la littérature (un produit naturel du langage humain). Il s’agit 
plus simplement d'étudier s’il y a des critères nécessaires (mais pas suffisants) de 
leur existence. 
Or, parmi ceux que Orlando nous propose à travers son travail scientifique, on doit 
avant tout rappeler le critère de la cohérence – à tous les niveaux du discours – du 
réseau de formations de compromis qu’on peut découvrir par l’analyse d’un texte 
donné. Dans un texte tel que les Mémoires de Saint-Simon il y a, évidemment, des 
limitations structurelles à cette cohérence et par conséquent aussi au taux de 
figuralité dont il fait preuve. Les logiques de la formation de compromis 
n’entachent pas la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est faux, comme nous 
le rappelle Hersant, et elles doivent même se plier au respect de l’ordre 
chronologique (les Mémoires suivent un modèle annalistique) dans le récit des 
événements. On peut le regretter, comme s’il s’agissait d’un défaut – c’est après 
tout la position de Marcel dans la Recherche (voir 1987-1989 : II, 127) et de Proust 



lui-même sans doute (PIGOZZO, 2011) –, ou bien s’en réjouir, comme d’une 
condition même de la profondeur de Saint-Simon : peu importe, puisque le fait 
demeure. Ce qu’il me faut noter ici est que Orlando ne nous a pas laissé d’étude où 
il aie appliqué sa méthode à un texte de ce genre : il était encore un jeune 
chercheur lorsqu’il écrivait sa thèse sur Ramond de Carbonnière (ORLANDO, 
1960) ; même son étude sur Infanzia, memoria e storia da Rousseau ai romantici

précède la trilogie théorique – et il s’agit en tout cas d’une approche thématique 
intertextuelle (ORLANDO, 2007). Il est donc licite et utile de se poser la question : 
jusqu’à quel point peut-on voir des symétries dans une écriture de mémorialiste (au 
lieu d’y voir uniquement une figuralité élocutive et par accumulation) ? Jusqu’à quel 
point la reconstruction d’un paradigme textuel est-elle possible ? À travers ma 
recherche doctorale, j’espère avoir ouvert la voie à ces problèmes théoriques tout 
en montrant déjà qu’on peut aller beaucoup plus loin qu’on n’oserait le croire dans 
une telle reconstruction.
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Note

↑ 1 Sur ce point décisif, Orlando trouva un fondement scientifique à sa conception 
dans les travaux épistémologiques du psychanalyste chilien Ignacio Matte Blanco 
(voir MATTE BLANCO 1998 et MATTE BLANCO 1988). Pour une définition de 
« formation de compromis » voir ORLANDO 1997: 3-9 et 19-64.

↑ 2 (SAINT-SIMON 1983-1988: V, 618-619 pour la citation des Mémoires). La seule 
autre citation de Saint-Simon dans le Journal de Gide est datée 19 janvier 1902 
(GIDE 1996-1997: I, 338) : Gide compare le style du cardinal de Retz «qui semble 
tout en substantifs et en verbes, et qui marche sur les talons», avec celui de 
Montesquieu et de Saint-Simon en particulier ; malgré son originalité, Retz ne laisse 
pas d’avoir «plus de cambrure et d'étroitesse que celui-ci».
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