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Abstract

Il rapporto tra la scrittura letteraria e il diritto assume connotazioni molto
particolari nell'opera di Marie Cosnay. In due testi, Comment on expulse e Entre
chagrin et néant, che forniscono una testimonianza diretta sulle procedure
giudiziarie legate all'espulsione dalla Francia degli stranieri clandestini, l'autrice
discute della responsabilita civile del cittadino e dello scrittore, fornendo ampio e
vario materiale di riflessione. Dimostra cosi un atteggiamento, una postura
autoriale attiva nei confronti della societa e un engagement di sartriana memoria.

The relationship between literary writing and the right assume very special
connotations in the writing of Marie Coshay. In both texts, Comment on expulse
and Entre chagrin et néant, which provide direct evidence on the legal procedures

related to the expulsion from France of illegal foreigners, the author discusses



about the civil responsibility of the citizen and the writer, providing ample and
varied discussion material. Thus she demonstrates an attitude, an authorial posture

active in relation to the society and a Sartre's form of engagement.

Le droit positif doit empécher, par les décrets et les
moyens qu'il met en ceuvre, l'individu d'étre le jouet
de ses pulsions violentes. Mais comment le penser s'il
change sans cesse? Certes le droit doit s'adapter aux
évolutions historiques. Il est écrit pour évoluer en
fonction des situations et des contextes.

Letteratura e diritto : il ruolo della scrittura oggi

La produzione narrativa in Francia si € rinnovata verso la fine degli anni Settanta
quando sono lentamente scomparse le ultime avanguardie e le sperimentazioni
degli autori denominati nouveaux romanciers e di quelli che gravitavano intorno
alla rivista Tel Quel, e si sono affacciati sulla scena letteraria nuovi scrittori, con
nuove prospettive e nuovi testi. Molto si e gia detto su questo momento di grande
rinnovamento dove, come spiega Dominique Viart: «ll ne s'agit plus en effet
d'«écrire» - au sens absolu du terme - mais bien d'écrire quelque chose, qui releve
du réel, du sujet, de I'Histoire, de la mémoire, du lien social, ou encore de la
langue.» (VIART, 2004: 290) In un certo senso, si tratta di un periodo caratterizzato
dal ritorno alla gioia di raccontare e di narrare storie, al quale stiamo ancora
assistendo, come se da allora in poi si fosse inaugurata una nuova era, nella quale
si interroga il presente avendo ormai assimilato il soup¢on sarrautiano nei confronti
del romanzo e in generale della finzione narrativa. Infatti, con il ritorno al soggetto,
al racconto e al reale, la scrittura letteraria ha dimostrato una fiducia rinnovata nei
confronti della narrativa e del raccontare, presupponendo anche un superamento
delle limitazioni generiche e delle strutturazioni impermeabili e rigide: |'epoca
contemporanea si sviluppa all'insegna della porosita tematica, dell'ibridazione
generica e del meticciato artistico in tutti i campi della creazione e quindi anche in
quello della letteratura. La fiducia rinnovata nel racconto € dunque una tendenza
che permane nella produzione letteraria odierna che assume caratteristiche

specifiche e, soprattutto, mette in scena da parte degli scrittori una rinnovata



apertura e disponibilita verso I'esterno e l'altro: essi si pongono in ascolto della
realta e delle problematiche che affliggono I'uomo e la societa contemporanei e ne
danno testimonianza nelle loro opere.

Essere en prise avec la réalité comporta |'essere calati nel mondo che ci circonda,
di portare uno sguardo attento su quanto avviene oggi, e anche di tentare di
decifrarlo, di spiegarlo e d'interrogarlo. Tale prospettiva autoriale di
posizionamento rispetto alla realta contemporanea si potrebbe a tutti gli effetti
considerare come una vera e propria postura dello scrittore, che decide di
implicarsi in prima persona nel tentativo di rendere conto e di interpretare la
complessita che lo circonda. Per postura intendo, come Jerbme Meizoz, la posizione
dell'autore rispetto al contesto in cui opera, al campo letterario nel quale agisce e
al quale si riferisce. E un concetto che consente di « décrire au mieux |'articulation
constante du singulier et du collectif dans le discours littéraire » (MEIZOZ: 2007,
14). Difatti, affinché la nozione di postura autoriale possa essere utilizzata
proficuamente nell'analisi letteraria, € fondamentale considerare le attivita dello
scrittore rispetto ai diversi contesti nei quali esse si sviluppano; diventa cosi
necessario prendere in conto non solo il testo e I'eventuale metadiscorso che vi si
trova inscritto, ma anche le condizioni della produzione letteraria, il contesto della
diffusione delle opere e I'ambito della loro ricezione. Quella di postura €, dunque,
una nozione complessa che ha valenza soltanto se concepita come un'articolazione
di azioni in uno specifico campo letterario e in un determinato momento storico.
Inoltre, vi si pud collegare anche la riflessione sullo statuto dello scrittore, sul suo
possibile ruolo nel mondo di oggi e nella societa contemporanea (DUBOIS: 2005).
Nonostante oggi sia ormai chiaro che l'attivita letteraria e dissociata da una
gualsiasi funzione sociale se non quella dell'intrattenimento, che comunque ormai &
appannaggio di altri media ben piu attraenti e potenti, succede che sia proprio la
scrittura a essere scelta per trasmettere un messaggio etico, per porre questioni e
interrogazioni alla societa di oggi, per denunciare situazioni e pratiche sociali
aberranti. Tanto piu che, nella produzione letteraria francese odierna, l'impegno
dello scrittore si fa sempre piu importante e si declina in mille sfaccettature diverse
che, ricomposte, consentono di avere una seppur vaga idea della complessita del
mondo di oggi. Proprio in questo contesto si puo considerare l'attivita letteraria di

Marie Coshay (1965), scrittrice francese che ha fatto della battaglia a favore del



riconoscimento dei diritti degli immigrati in Francia l'oggetto di alcuni dei suoi
ultimi testi, editi in formato cartaceo e reperibili talvolta in formato elettronico (sul

sito Publie.net), e dei post che pubblica sul suo blog ( ).

Marie Cosnay e la scrittura impegnata

Quando ho incontrato Marie Cosnay un anno fa, nell'ambito di un seminario
dottorale al quale partecipavamo entrambe presso I'Université de Lille 3 2, sono
stata colpita dal suo discorso sull'«engagement» dello scrittore oggi che era
assolutamente e inaspettatamente in linea con quanto avevo argomentato prima di
lei nel mio intervento. Avevo infatti presentato I'attivita di scrittori che raccontano
la citta da un punto di vista molto particolare, quasi etnologico, e si concentrano sul
mondo dei marginali, dei clochard e di chi, a causa di situazioni drammatiche molto
diverse e diversificate, si trova a vivere in zone urbane e periurbane, in abitazioni di
fortuna o addirittura in tenda e a condurre un'esistenza in un certo senso in
incognito e insieme accanto alla popolazione 'regolare'. Si tratta, per l'appunto, di
persone che si trovano fisicamente molto vicino a noi ma, al tempo stesso, lontani,
sconosciuti, ignorati. La ricerca e l'inchiesta umana e letteraria svolta da parte di
scrittori come Jean Rolin (Zones, Gallimard, 1995 e La Cléture, Gallimard, 2002) e
Philippe Vasset (Un Livre blanc, Fayard 2007), ad esempio, dimostra un'estrema
attenzione nei confronti di queste realta misconosciute tanto che, attraverso la
scrittura, essi praticano una vera e propria ricerca sociologica e un'azione con una
forte valenza etica. Effettivamente, attraverso la loro descrizione degli insediamenti
in zone che mai si penserebbe possano essere abitate e il racconto della vita
quotidiana delle persone che vi vivono, gli scrittori compiono un atto di impegno
etico e politico nei confronti della societa attuale, la quale in genere preferisce
nascondere, chiudere un occhio, non venire a sapere.

La discussione scaturita dal mio intervento ha approfondito e ampliato le riflessioni
che avevo proposto, perché da un'idea di impegno, che io avevo definito come
sociale, dello scrittore di oggi, si € passati all'affermazione di un engagement di
tipo sartriano rivendicato dalla stessa Marie Cosnay. La scrittrice e infatti
personalmente impegnata in un'attivita di scrittura in cui la denuncia e la diffusione

dell'informazione sono primordiali. Questo suo impegno si sviluppa da alcuni anni


http://www.marie-cosnay.fr/

principalmente intorno alle problematiche sociali e umane dell'immigrazione in
Francia e, in particolare, riguardo a quelle che derivano dall'adeguamento delle
pratiche giuridiche alla normativa sull'immigrazione che e stata adottata in Francia
a partire dal 2008 3. E da quel periodo infatti che in Europa si & verificato un

fenomeno crescente di immigrazione dai paesi poveri (si vedra che nel tribunale di
Bayonne passano persone di moltissime nazionalita diverse), al quale i Paesi hanno
risposto con leggi restrittive e procedure giudiziarie che mirano al contenimento
dell'ondata migratoria. In Italia abbiamo tutti preso coscienza della drammaticita
del fenomeno attraverso le immagini degli sbarchi tragici nei porti siciliani, con
quelle dei Centri di accoglienza e dei Centri di permanenza temporanea (CPT), che
0ggi sono stati ridenominati Centri di espulsione e identificazione (CEl)

Marie Coshay ha scritto due testi nei quali descrive alcune situazioni legate al
trattamento legale dei clandestini, di cui e stata testimone presso il tribunale di
Bayonne tra il 2008 e il 2011, Entre chagrin et néant. Audiences d'étrangers > e
Comment on expulse. Responsabilités en miettes. | titoli sono abbastanza espliciti
sul contenuto dei libri e anche sull'atteggiamento della scrittrice nei confronti delle
situazioni che descrive. Al di la di qualsiasi giudizio di merito sulla sostanza di
quanto si legge nei due testi, mi interessano alcuni aspetti formali e autoriali sui
quali ho intenzione di soffermarmi. L'idea di trattare di Marie Cosnhay e delle sue
opere 'impegnate' € nata in relazione al soggetto del presente volume di studi in
onore di Giuseppina Piccardo, perché Lingua e Diritto. La Lingua della Legge, la
Legge nella Lingua € un titolo impegnativo se si applica al versante letterario della
ricerca e non intendevo lavorare a partire da un approccio meramente tematico-
contenutistico, bensi mi interessava scoprire se si puo stabilire una relazione tra la
scrittura letteraria odierna e le trasformazioni sociali alle quali il diritto deve
adeguarsi. Inoltre, a livello testuale, i libri di Cosnay presentano specificita e
caratteristiche che li pongono all'incrocio di diverse forme di scrittura. L'autrice
francese rientra infatti pienamente in questa situazione alquanto porosa, ibrida e
meticciata, perché scrive testi che non sono letterari in senso stretto ma in senso
lato, ovvero sono opera di una scrittrice che ha sicuramente un atteggiamento
diverso rispetto a un giornalista quando si trova a essere testimone di situazioni
drammatiche, ma l'atto di scrittura €, comunque, anche vicino a quello del

documentarista. Infatti, la sua postura & assolutamente chiara, come si evince dalle



dichiarazioni liminari del primo volume:

J'ai voulu la semblance, le respect de chacun. Lorsque j'y ai échoué, cela
est dd a un manque de temps, a un manque de capacité d'analyse, a la
rapidité des moments passés avec les personnes qui se succedent au
tribunal, a la difficulté de I'acte de témoignage. Jamais a la volonté de faire
fiction.

Les conclusions tirées, les morceaux ou tentatives d'analyses, ce que je
choisis de noter au jour du tribunal, ce que je laisse de c6té, ce que je
choisis de recopier d'apres mes notes, ce que je choisis de laisser de c6té,
ne témoignent que de ce gue je ressens ou comprends, partiellement,
partialement, et n'engagent que moi.

Par rapport a autrui, j'ai a faire. (ECEN:13-14)

Rimane lo stile e la capacita di raccontare storie che trasportano il lettore e gli
trasmettono tutta la sua empatia nei confronti delle vittime del sistema delle
espulsioni. Questo tratto dell'opera & peculiare: la postura autoriale di Marie Cosnay
in questi testi e quella di un forte impegno personale, accompagnato dal desiderio
di capire e di denunciare insieme. Infatti nelle librerie, questi testi non si trovano
nella sezione della letteratura ma in quella dedicata alle scienze umane.

Possiamo ritenere i due libri come il frutto di un percorso che l'autrice ha
intrapreso, un cammino costituito da un'iniziale presa di coscienza dell'esistenza di
un problema, da un successivo approfondimento sulle sue caratteristiche con
I'analisi di cause, effetti e circostanze, attraverso la frequentazione assidua del
tribunale e il contatto con le persone implicate nel piccolo teatro dell'udienza; infine
con un ripiegamento su di sé in quanto persona che si mette in discussione e che
decide che il ruolo dello scrittore, come quello del cittadino, € di impegnarsi nella
denuncia degli abusi e delle aberrazioni del sistema, in questo specifico caso della

gestione di questioni legate all'immigrazione clandestina.

Testimoniare per capire la societa di oggi

Dal 2008 in poi, Marie Cosnay si e recata settimanalmente al tribunale di
Bayonne, dove si tengono le udienze per determinare le modalita dell'espulsione
dei clandestini che sono stati trovati dalla polizia di frontiera per la maggior parte

sui treni a Hendaye, alla frontiera con la Spagna. L'autrice assiste a quello che si



pud definire un vero e proprio spettacolo con occhio disincantato e insieme
innocente, perché all'inizio non conosce le specificita della ritualita del tribunale e
ne descrive i singoli atti con l'ingenuita e la verita del neofito, mentre poi, con
I'andare del tempo, acquisisce le conoscenze che le consentono di valutare e
giudicare le situazioni.

Gli attori del rito dell'udienza sono il/la giudice, gli avvocati, i rappresentanti della
prefettura, il cancelliere, l'interprete, il personale dei servizi sociali e gli imputati
che provengono da Paesi molto diversi; questi sono in ordine di comparizione: Cina,
Marocco, Iraq, Ghana, Gabon, Pakistan, India, Capo Verde, Camerun, Gambia,
Guinea, Congo, Brasile, Tunisia, Algeria, Guinea Bissau, Palestina, Albania, Israele.
Anche la situazione sociale dei clandestini € varia e si trova il marocchino che arriva
dall'ltalia in cerca di lavoro, e vuole andare in Spagna o rimanere in Francia dove
ha parenti che potrebbero ospitarlo; il brasiliano residente in Svizzera che e partito
in vacanza in Spagna e ha dimenticato a casa il permesso di soggiorno e ora € un
clandestino a tutti gli effetti; I'iracheno che ha chiesto e ottenuto asilo politico in
Ungheria e che sta girando I'Europa in cerca di lavoro e non sa, o finge di non
sapere, che non puo farlo. Le storie s'intrecciano e tutte si scontrano con la rigidita
della normativa da un lato e con l'ignoranza di essa da parte degli stranieri
dall'altro: per risiedere in Europa € necessario un permesso di soggiorno, emesso
da un paese e che non pud essere usato per spostarsi da uno stato all'altro.
L'amara ironia di parecchie situazioni sta nel fatto che molti clandestini sono
arrestati nel momento in cui vogliono uscire dal territorio francese e rinchiusi nei
Centres de retention administrative in attesa di documentazione da parte del Paese
in cui risiedono che permetta loro di ritornarvi o dei decreti d'espulsione.

La rigidita del sistema normativo, accompagnata da quella delle procedure, fa si
che, spesso, vizi di forma durante gli arresti e i fermi consentano ai clandestini di
essere rilasciati prima di essere rinchiusi nei centri di accoglienza o di essere
espulsi. L'autrice @ molto sensibile al fatto che gli avvocati operino spesso soltanto
sul reperimento di tali falle del sistema e dell'operato delle forze dell'ordine per far
liberare i loro assistiti. Da parte sua, il lettore in questo modo € messo al corrente
di tutta una serie di pratiche e iter che costituiscono la vita del tribunale, da quelle
per la richiesta d'asilo alle norme comunitarie che regolano i casi di immigrati che

circolano, anche senza averne il diritto, e dei quali € necessario seguire le tracce e i



percorsi per ricostruirne gli itinerari; ai meandri delle competenze giudiziarie che
spesso sono all'origine dell'insperata liberta per gli immigrati; alla debole
competenza specifica dei giudici che, soprattutto all'inizio dell'applicazione delle
nuove procedure, spesso si trovano a trattare pratiche e situazioni che non

conoscono approfonditamente:

Debout lui aussi. Méme situation, né a Delhi, je n'ai pas noté la date de
naissance. Vous étiez ensemble? Non, ils ne se connaissent pas, c'est le
hasard. Pas de document. Pas de passeport. Un an passé en France. De
Delhi a Rome. Pourquoi Rome, demande la juge, et l'intreprete explique
apres le jeune homme que c'est plus facile d'avoir un visa pour I'ltalie.
Vous aviez un visa de quinze jours, que vouliez-vous faire en Europe
pendant quinze jours? Travailler. Vous aviez l'intention de rester [a? C'est
ca. Perdu le passeport en Italie. Dommage, répond la juge, vous ne pouvez
méme pas établir votre identité. Venu en France pour trouver travail. Je
n'ai aucun avenir dans mon pays, je ne veux pas quitter la France. Déja
interpellé par la police ? Non. Ou viviez-vous? Domicile, hétel? Au temple.
lls ont des chambres au temple? lls donnent a manger méme quand ils
n'ont pas de titre de séjour?

La juge s'étonne-t-elle que I'on nourrisse des gens qui n'ont pas de titre de
séjour? Est-elle agacée par la recherche d'une vérité gu'elle sait ne pas
pouvoir trouver? La vérité de qui a vingt ans quitte Delhi a bord d'un
bateau de marchandises, quitte, a tout quitté et peut-étre n'a rien a
quitter. (ECEN: 22)

In questa citazione e riportato uno stralcio di interrogatorio nel quale si trovano
esplicitate le posizioni della giudice, del clandestino, dell'interprete e anche quella
dell'autrice. Infatti, nonostante Marie Cosnhay riporti fedelmente le parole e le
situazioni di cui e stata testimone, il suo punto di vista personale e la sua reazione
a quanto sente e vede emergono attraverso brevi commenti, e anche dall'utilizzo
del corsivo per indicare il cambio del tono delle parole pronunciate. Piano piano,
nella lettura siamo accompagnati non solo dalla testimonianza precisa ma anche
dalla reazione dell'autrice che assiste alle miserie altrui e non riesce a rimanere
impassibile. 1l coinvolgimento personale diventa cosi forte e importante, che
talvolta si trasforma in vera indignazione nei confronti di un sistema diffuso nel

quale I'attenzione alla persona in quanto essere umano e assolutamente assente. Il



rito giudiziario € considerato in alcuni casi persino «inhumain» e l'autrice riflette e
rende conto delle sue impressioni su quella che percepisce come una deriva
razzista verso la quale sta scivolando la societa europea: «ll faudrait des
compétences exceptionnelles pour analyser, a partir du vocabulaire et de ses
minuscules glissements, comment une société devient peu a peu raciste et
dangereuse» (ECEN: 95).

L'ascolto della parola nel tribunale ci mette di fronte alle nostre responsabilita di
cittadini europei, in un mondo capitalista e globalizzato, nei confronti di paesi e
popoli che non hanno avuto la nostra fortuna e che spesso sono, soprattutto per la
Francia, ex colonie con le quali € rimasto un cordone ombelicale saldamente
attaccato. L'espressione del titolo, Entre chagrin et néant (Tra dolore e nulla),
prende tutto il suo valore e significato alla luce della postura dell'autrice: la ricerca
della verita, delle ragioni che la sottendono e la volonta di capire quali siano le
motivazioni specifiche e le problematiche umane, la conduce a una profonda
interrogazione delle nostre abitudini, consuetudini e di quelle dei paesi in cui
viviamo. Apprendiamo cosi insieme a lei le piccole sfumature della legislazione
sull'immigrazione, con anche uno sguardo alla filosofia politica alla base di alcune
pratiche; allo sviluppo delle societa occidentali e al loro rapporto con gli stranieri a
partire da quella ateniese, modello originario che per0 deve essere superato e
adattato alle situazioni contemporanee. Riferendosi ai principi della Dichiarazione
dei diritti dell'uomo e del cittadino del 1789, e della Costituzione francese del 1948
in materia di accoglienza, Marie Cosnay s'interroga sul cammino che e stato svolto
sino a oggi e sulle sue ripercussioni sulla coscienza occidentale ma, soprattutto,
s'interessa alla responsabilita, a quella nozione tanto importante quanto talvolta
difficile da affrontare che dovrebbe essere la base sulla quale costruire qualsiasi
rapporto sociale.

Nel volume successivo dedicato ancora alla questione della gestione delle
espulsioni dei clandestini dalla Francia, Comment on expulse, |'approccio della
scrittrice si e fatto piu preciso e focalizza, sin dal sottotitolo, la questione delle
Responsabilités en miettes. Nel giro di due anni le procedure amministrative e
giudiziarie francesi si sono consolidate, ma la situazione rimane inalterata rispetto
ai flussi migratori: il tribunale di Bayonne e il Centro di detenzione di Hendaye

lavorano regolarmente insieme a tutti gli altri protagonisti di questa situazione: i



giudici, gli avvocati, gli interpreti, i volontari delle associazioni per la salvaguardia
dei diritti (Cimade). Come spiega Cosnay: «En 2009, je désirais poser la question
des responsabilités de chacun. Je voulais qu'il soit possible pour chacun des
participants de se situer, pour un instant, hors de l'espace de sa fonction.»
(COE:11) Pretesa alquanto ardita e sicuramente difficile da realizzare: ognuno
dovrebbe essere cosciente delle proprie responsabilita allo stesso modo. E ancora,
allora il suo desiderio era di agire, di provocare una presa di coscienza nelle
persone con le quali assisteva alle udienze e con i protagonisti stessi: «Je tentais
donc de montrer comment chacun d'entre nous, avec ses préjugés, fragilités, peurs
et connaissances, peut parler de ce qui se passe, ici et aujourd'hui, en matiere de
droit des étrangers. Ces différentes manieres de parler créaient un espace de
représentation qui faisait ou pouvait faire, de maniere infime, bouger le réel.»
(COE: 12) Tre anni fa, la scrittrice aveva ancora fiducia nel potere della parola e in
quello dell'empatia, nel riconoscimento del diritto altrui e nella salvaguardia di
esso; 0ggi, la situazione € cambiata, ovvero le posizioni si sono consolidate come
anche le pratiche, le procedure e i rituali giudiziari, pertanto la constatazione che
ne consegue € alquanto amara e disillusa, ma prelude a un nuovo atteggiamento:

[...] en avril 2009, nous pouvions nous étonner que seule la forme fasse
rempart a |I'exclusion et a I'expulsion des étrangers, les juges judiciaires
n'étant chargés que de la lIégalité de la procédure, si nous pouvions
craindre une justice ne s'interrogeant pas sur ses fins, nous n'en sommes
plus la. Deux ans plus tard nous constatons que les procédures n'ont plus
I'occasion d'étre confrontées au droit, le pouvoir judiciaire étant, dans le
cas du droit des étrangers, completement écrasé. (COE: 12)

Ma che cosa spinge una scrittrice, semplice cittadina con una vita normale, a
impegnarsi e a implicarsi in questi discorsi, in queste domande e in queste
questioni che apparentemente non la riguardano? La domanda potrebbe sorgere
spontaneamente, se non fosse che il volume propone una intensa e approfondita
riflessione sull'impegno, quell'engagement di sartriana memoria a cui Cosnay si
riferisce molto esplicitamente. Le dodici parti del testo, che portano date nel titolo
tranne due, narrano altrettante udienze di stranieri clandestini: 10 avril 2009, 11
avril 2009, O., policier, 16 avril 2009, 18 avril 2009, 12 mai 2009, Juin 2009, Juin
2009, Octobre 2009, 16 octobre 2009, 6 aoGt 2010, 3 juin 2011, Postscriptum. Le



testimonianze e la cronaca delle udienze sono simili a quelle del testo precedente
nel loro sussequirsi d'interrogatori, di risposte piu o0 meno vaghe, di tentativi di
spiegare la normativa francese e le ragioni personali degli stranieri. Tuttavia, qui e
proposto al lettore qualcosa di piu profondo: ogni udienza € un pretesto alla
riflessione, all'approfondimento e alla messa in discussione dell'azione umana. A
partire da una considerazione sul legame tra il luogo e la comunicazione che vi si
sviluppa: «ldée que les possibilités de communication sont en partie liées au lieu, a
la situation» (COE: 16), Cosnhay introduce nel suo racconto una digressione su Ossip
Mandelstam e la sua critica del potere sovietico, e sul fatto che egli aveva
constatato come in ogni luogo si sviluppa una societa particolare nella quale le
persone hanno ruoli ben definiti e discorsi prestabiliti: cosi anche nel tribunale si
crea un micro sistema, per cui diventa difficile avere uno sguardo scevro
dall'abitudine e dalla consuetudine della ritualita dei gesti e delle procedure.

Da un argomento all'altro, la scrittrice rievoca nella stessa parte anche la parrhesia
greca: «la liberté que prend un homme pour dire au tyran ce qu'il en est de ses
exces. C'est la qualité de dire ce que I'on pense, non au bout des levres mais en
I'affirmant courageusement.» (COE: 17) E questa la postura affermata da Marie
Cosnay, tanto che da questo momento in poi il suo testo diventa una requisitoria
contro l'atteggiamento di non accoglienza dello straniero, contro la xenofobia
crescente in Europa, contro la vigliaccheria del negare la parola agli emarginati. In
questo secondo testo, la politica della Grecia antica e I'etica nella politica sono le
fonti primarie dell'autrice, quelle che nutrono la sua riflessione, insieme
naturalmente alla letteratura impegnata del XX secolo. Socrate e Vittorini, Sofocle e
Edipo, le associazioni mentali tra la realta del tribunale e la profondita della ricerca
di un senso si susseguono in un discorso che talvolta si ripete, come se avesse
bisogno di ritrovare vigore per riprendere e proseguire il suo corso.

Nel testo del 16 aprile 2009, leggiamo di Socrate che rinuncia alla difesa durante il
processo che lo portera alla condanna, perché sa che il dovere dei giudici e di
deliberare per il giusto e quindi lui si fida di loro. Da questo esempio di pura fiducia
nelle istituzioni, Cosnay passa in rassegna alcuni personaggi che hanno dimostrato
un forte impegno civile e una pura necessita di parlare, di far conoscere al mondo
situazioni di abuso di stato, a partire da Larissa Bogoraz che partecipd0 a una
manifestazione sulla piazza Rossa contro la Primavera di Praga: ebbe il coraggio di



dire no, di denunciare quel che considerava negativo e pericoloso, dimostrando un
atteggiamento etico e responsabile. L'atteggiamento di Socrate e quello di Larissa
Bogoraz sono complementari al discorso di Cosnay, perché il filosofo non puo
neanche immaginare che i giudici non applichino la legge correttamente e accetta
la loro decisione stoicamente; la scrittrice russa invece sa che ormai la giustizia e
aliena alla realta e che |'opinione pubblica non si opporra alle decisioni dei giudici,
per paura: «ll y a entre la loi et la pratique judiciaire une grosse différence [...] ll y a
des Etats ol entre la loi et la pratique judiciaire, il y a des écarts et ces écarts
peuvent étre béants.» (COE: 35) Sono due esempi che accompagnano il suo
ragionamento e la sua ricerca di una maniera per dire l'indicibile.

L'alternanza di fonti classiche e moderne &€ molto interessante e costituisce una
delle caratteristiche piu innovative di questo testo. La profonda conoscenza della
letteratura antica deriva dalla formazione della Cosnay, docente di lettere alla
scuola media, e anche dalla sua pratica di traduttrice dal greco antico. Cosli,
I'interrogazione e la riflessione sulle modalita della trasformazione della legge nel
tempo e sul suo rapporto con la pratica giudiziaria e con le mutazioni sociali e
accompagnata dal riferimento classico: Sofocle prima di Euripide ha posto la
questione cruciale della legge degli uomini a confronto con quella degli dei, con la
narrazione della storia di Edipo e della sua famiglia. (COE: 47) Attraverso la ripresa
della storia di Antigone che si pone in contrapposizione allo zio Creonte, detentore
del potere e della legge, ritorna il motivo della giustizia della legge, del suo
rapporto con l'etica e con il senso di giustizia insito in maniera piu o0 meno forte in
ognuno di noi. L'argomentazione dell'autrice continua tra racconto di situazioni di
stranieri costretti a lasciare le loro case improvvisamente perché risultano
clandestini, nonostante i loro figli frequentino le scuole pubbliche e siano integrati
nella societa da anni, con riflessioni tratte da testi antichi e moderni: tutti funzionali
alle affermazioni della scrittrice.

Tuttavia, il passaggio dove espone il ruolo del racconto nelle situazioni evocate nei
suoi testi e nella vita in generale, mi sembra essere uno dei tratti piu interessanti
per un approccio piu letterario della sua pratica di scrittura, lontana dalla finzione
narrativa e saldamente ancorata alla realta. Il testo che prende il titolo di Juin 2009,
e che si trova esattamente a meta del volume, tratta appunto del racconto, o

meglio della necessita che ha l'essere umano di raccontare, di raccontarsi, di



rendere conto delle proprie esperienze per passarle agli altri, per farsi capire e per
trasmettere quel che conosce. Questa esigenza del racconto e evidente durante le
udienze di Bayonne quando gli interpellati dimostrano un forte desiderio di far
conoscere ai giudici la loro storia, troppo sovente tragica e drammatica. Anche in
questo caso, l'autrice sceglie di rifarsi alle fonti antiche, a Ovidio che nelle
Metamorfosi descrive il luogo dove nascono le storie vere o false (COE: 59). |
racconti accompagnano la storia umana e sono in definitiva sempre gli stessi se li si
analizza dal punto di vista dei valori che trasmettono. Le stesse storie ricompaiono
a ciclo continuo, rivisitate, riadattate e riscritte, ma tutte mantengono inalterata la
necessita umana di raccontare il mondo. Il discorso generale di Cosnay passa
incessantemente al particolare: «Les personnes en quéte de subsistance,
déplacées de pays en pays et malmenées devant les lois constituées des anciens
Etats nations composant I'Europe, disent, quand on les rencontre: il faut raconter,
raconter mon long parcours.» (COE: 62) La necessita della testimonianza e forte
perché soltanto attraverso il racconto si esiste davvero, perché solo se gli altri
conoscono possono capire e forse accettare la diversita. Da parte sua, il racconto
serve per far conoscere una realta troppo spesso nascosta, ignorata o
misconosciuta, quella degli stranieri che transitano da uno stato all'altro dell'Europa
e caduti nelle reti dei controlli sono costretti a rimpatriare, a ritornare da dove sono
venuti, fuggiti, scappati. A tornare talvolta in paesi dove hanno vissuto solo
I'infanzia e ora, diventati adulti, non si ricordano neanche piu di appartenervi, tanto
il tempo ha cancellato dalla loro memoria quei luoghi ormai remoti.

La seconda parte del libro contiene alcuni racconti, stralci e brani di discorsi carpiti
al volo: sono quelli che gli stranieri cercano di far intendere ai giudici per far
comprendere la loro realta, la loro necessita di rimanere in Francia, di ritornare in
qguello che considerano ormai il loro paese. Sovente pero, il loro racconto non &
chiaro, non e abbastanza piano per essere percepito nella giusta misura: «Regards
complices, sourires d'incompréhension. Je pense: on ne comprend jamais rien aux
histoires des autres et parfois pas grand-chose a la sienne, aucune vie n'est dans
un continu qui la rend immédiatement déchiffrable.» (COE: 81) Le storie del
tribunale servono anche a rendersi interessanti agli occhi dei presenti, I'attenzione
si risveglia quando il racconto e particolarmente ricco di dettagli; gli aneddoti: le

piccole miserie private, riescono ad attirare lo sguardo e a captare |'attenzione piu



della semplice risposta alle domande dei giudici. Nel tribunale si percepiscono in
questa maniera delle «bribes de vie», quelle che si possono carpire anche negli
ateliers d'écriture, attivita cui si dedicano moltissimi scrittori a contatto con pubblici
sempre diversi anche composti da gruppi molto particolari, come ad esempio i
carcerati, i marginali e i senza tetto, ma anche persone assolutamente integrate
nella societa che sentono il bisogno di esprimersi. Si tratta di «récits minuscules»
(COE: 85), che hanno valore soltanto perché esprimono l'umanita che € in noi.
Marie Cosnay facendosi portavoce di questi racconti minuscoli di persone
sconosciute e al di fuori da qualsiasi inquadramento sociale, rende la sua
testimonianza e compie, cosi facendo, un atto etico e impegnato: da la parola a
coloro i quali non sono ascoltati, diventa la loro tribuna. Cosi, la sua scrittura
diventa azione politica, nel senso piu nobile del termine, e questa «nouvelle
politique de I'écriture» (VIART, 2012:80), che si sviluppa in Francia da una decina
d'anni, dice le faglie della nostra societa, si mette al servizio delle persone e delle
situazioni che non interessano nessuno ma che sotto la penna degli scrittori

diventano oggetti letterari.
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Note

1 1 Marie Cosnay, Comment on expulse, Paris, Editions du Croquant, 2011, p.41.
Tutte le citazioni saranno poi seguite dall'abbreviazione COE, e dal numero di
pagina.

T 2 Séminaire doctoral européen "Littérature contemporaine et sciences humaines:
Sociologie, Histoire, Ethnologie", Université Lille 3, Ecole Doctorale SHS, Etudes
européennes, Equipe Alithila, sous la direction de M. Dominique Viart, 21/03/2012:
« Littérature ethnologique: territoire urbain et périurbain (Jean Rolin, Philippe
Vasset, Marc Augé, Annie Ernaux) ».

T 3 Trail 2007 e il 2008, le « reconduites » di clandestini alla frontiera, o nei loro
paesi sono aumentate in tutta Europa, e quindi anche in Francia, in seguito
all'inasprimento della normativa a livello comunitario. In Francia questa materia e
normata dal « Code de I'entrée et du séjour des étrangers et du droit d'asile »
(CESEDA).

T 4 Cfr. la descrizione della norma in Italia che &€ molto vicina a quella francese
descritta da M. Cosnhay:
http://immigrazione.aduc.it/articolo/espulsione+amministrativa+cittadino 19609.php

1 5 Marie Cosnay, Entre chagrin et néant. Audiences d'étrangers, Editions Laurence
Teper, Paris, 2010. Tutte le citazioni saranno poi seguite dall'abbreviazione ECEN, e
dal numero di pagina.
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