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Abstract

The experiences of exile and perpetual peregrination are two of the main issues in
Panait Istrati’s literary work. The Romanian prose-writer of French expression was
in fact an eternal traveller and revealed in his writings, especially in the novelistic
cycle of Adrien Zograffi, the extreme and painful conditions of the emigrants and
the banished people he met in the colourful universe of the Balkans and the
Mediterranean Sea. In Mes départs, the novelist describes both his own exile and
that of the Greeks, Turks, Romanians, Albanians, Bulgarians and Jews who lived
together in his native town Braila, creating a fascinating multicultural space. In this
narrative the autobiographical hero endures all the sufferings caused by exile, but
this traumatic experience and the perpetual wanderings are also the expression of
a meaningful search of identity which will turn later into his literary work.

L'esilio e I'esperienza continua dell’erranza costituiscono due capisaldi dell’opera



letteraria di Panait Istrati. Lo scrittore rumeno di espressione francese era infatti un
instancabile viaggiatore, come traluce dai suoi testi narrativi, in particolare nel ciclo
di Adrien Zograffi, nel quale descrive la realta di estrema sofferenza degli emigrati
e degli esiliati che egli incontro personalmente lungo le strade e sulle rotte
marittime del variopinto mondo dei Balcani e del Mediterraneo. Nel racconto
autobiografico Mes départs il romanziere narra il proprio esilio unitamente a quello
dei tanti greci, turchi, rumeni, albanesi, bulgari ed ebrei che convivevano
pacificamente nel quartiere cosmopolita di Braila, la citta natale dello scrittore,
dando vita ad un affascinante universo multiculturale. In questo récit |l
protagonista, alter ego dello scrittore, sperimenta in prima persona le sofferenze e
tutti gli aspetti negativi che l'esilio comporta, ma questa dolorosa esperienza, al
pari del prolungato vagabondaggio, rappresentano altresi occasioni incomparabili

di rinascita culturale, ricerca interiore e maturazione artistica.

Uno spirito ribelle

Istrati € stato definito dai critici letterari con molteplici espressioni, spesso per
sottolinearne, oltre alle indubbie capacita letterarie, I'esistenza avventurosa ed
errabonda, I'anima insofferente e ribelle, alla costante ricerca di nuovi stimoli e
nuove esperienze: «le frere des bannis et des étrangers, [...] rebelle a toute
sujétion» %, viaggiatore, pellegrino, écrivain-vagabond, dépaysé, «un chevalier
errant moderne» 2, «vagabond de génie» 3, «un chardon déraciné» %, «migrant de
I’écriture» 2, «le chantre des vagabonds» ©, «|'écrivain vagabond des Balkans » 7/,
«uno scrittore nomade» °, ecc.

In effetti, I'’erranza, il desiderio di evasione e il cosmopolitismo hanno affascinato
e contraddistinto il pensiero dello scrittore rumeno sin dalla prima adolescenza e
affondano le loro radici nelle origini e nel tormentato vissuto di Istrati. Panait Istrati
(pseudonimo di Gherasim Istrati) nacque a Braila, un importante porto fluviale sul
basso Danubio, figlio di una contadina rumena e di un contrabbandiere greco,
ucciso in un conflitto a fuoco con i guardiacoste quando il piccolo Panait non aveva
ancora nove mesi.

La perdita prematura del padre e la continua ricerca delle sue origini greche, che

perdura anche negli ultimi récits della sua breve e intensa produzione letteraria,



hanno avuto un ruolo fondamentale nel determinare il cosmopolitismo e I'esistenza
errabonda di Istrati. | suoi racconti sono sovente intimamente legati alle vicende
biografiche dello scrittore. In particolare, i due récits che compongono Mes départs,
ossia Fin d’enfance. Premiers pas dans la vie e Pour atteindre la France, si
confondono quasi con I'autobiografia.

Per Panait Istrati, come per molti altri scrittori esiliati, la quéte d’identité, la difficile
ricerca delle proprie radici e le molteplici esperienze vissute trovano il loro sbocco
naturale nella scrittura, strumento privilegiato e imprescindibile con cui esprimere
le tormentate tappe della propria odissea, le innumerevoli avventure e le
straordinarie figure umane incontrate, in una narrazione che assume di volta in
volta tratti realistici o picareschi e che nel ciclo di Adrien Zograffi si configura come
vero e proprio romanzo di formazione.

La scrittura diviene per Istrati una sorta di «rachat de I'’errance» (RENARD, 2000:
141), un modo per riscattare agli occhi della madre e dei suoi concittadini i
vagabondaggi dell’adolescenza e della giovinezza e la perenne precarieta
lavorativa, come dichiara all’amatissima madre Adrien, |'alter ego dello scrittore: «il
faut que je rachete a tes yeux toutes les souffrances que je te cause en ce
moment, et je ne ferai cela que le jour ou je serai un écrivain» (ISTRATI, 2006b:
643). Zoitza Istrati, la madre dello scrittore, al pari della madre di Adrien Zograffi,
ha sempre vissuto con dolore e insofferenza le scelte di vita del figlio, soprattutto il
suo eterno vagabondare e la mancanza di un’occupazione stabile. La donna, una
povera lavandaia di origini contadine, dopo la morte improvvisa del marito ha
scelto di dedicarsi interamente al suo unico figlio, rinunciando a risposarsi. Di
conseguenza, ha dovuto sopportare in solitudine e per lunghi anni i commenti
sarcastici e gli scherni dei vicini di casa, le loro insinuazioni maligne sul rapporto di
amicizia profondo che legava lo scrittore, allo stesso modo del suo alter ego Adrien,
a Mikhail, I'inseparabile compagno delle sue infinite peregrinazioni.

In tutti i récits del ciclo di Adrien Zograffi, da Kyra Kyralina a Méditerranée
(Coucher du soleil), la vita errabonda del giovane protagonista € fonte di continui
conflitti con la madre, che gli rimprovera soprattutto i lavori miserrimi che e
costretto ad accettare ogni volta che ritorna a casa, per coprire, almeno

parzialmente, i costi dei suoi incessanti viaggi:



- Hum! Tu veux donc étre un écrivain. En attendant, tu es un valet d'hotel!
Cela n’est jamais arrivé dans notre famille. Nous sommes des paysans tres
pauvres, je suis une blanchisseuse. Mais valet d’hétel! J’ai honte de
montrer ma téte dans la rue! Ce que tu fais loin de ton pays, personne ne
le sait. Tu peux faire méme le vidangeur. Ici, non, non! (ISTRATI, 2006b:
644)

L'amore di Adrien per la madre e profondo e indiscutibile, ma ad ogni ritorno, ad
ogni incontro fra i due, vi sono nuove lacerazioni che esasperano il giovane e lo
inducono a ripartire rapidamente verso altre mete. In maniera quasi paradossale, il
loro legame si rinsalda solamente quando Adrien si trova lontano dalla sua citta
natale. Il perenne girovagare del protagonista diviene cosi una necessita anche di
carattere familiare, essenziale per non esasperare le divergenze di idee con la

madre:

Je n’y tenais plus. Je savais que chaque nouvelle rencontre avec ma mere
ne faisait qu’élargir I'abime qui nous séparait, et pour rien au monde je ne
voulais étre amené a hair celle que j'aimais plus que tout au monde,
quoiqu’il me f(t impossible de la satisfaire. Mais une fois loin d’elle, la
tension entre nous s'évanouissait, I'amour reprenait le dessus, nous nous
ennuyions I'un de l'autre. Il me fallait donc partir. (ISTRATI, 2006b: 644)

La smania di partire, la frenesia di viaggiare, la ricerca senza tregua dell’altrove
troveranno sbocco nella scrittura. All'inizio degli anni Venti, ormai quarantenne,
Istrati pone fine alle sue peregrinazioni in Europa e lungo le coste del Mediterraneo
orientale, per dedicarsi alla creazione letteraria, alla stesura di racconti fortemente
autobiografici e che spesso assumono i tratti di veri e propri resoconti dei suoi
viaggi. Allo spazio fisico dei tanti itinerari percorsi subentra lo spazio del romanzo,
la dimensione del racconto, come sottolinea Pierrette Renard: «Le pays de la
guérison n’est plus I'Egypte ensoleillée ni la mer mais I'espace du roman, méme si
“écrire est un drame”» (RENARD, 2000: 141). La quéte esistenziale di Istrati ha
trovato il suo naturale approdo nella scrittura, con la quale egli riesce finalmente ad
esprimere pienamente se stesso ed il suo bisogno assoluto di fratellanza e di
giustizia, come egli precisa nel 1932, nella Préface a «Adrien Zograffi» ou les aveux

d’un écrivain de notre temps: «L'art de mon Adrien, ce sera ma vérité, mon désir



de justice. Le document, moi, ma parole» (ISTRATI, 2006b: 197)

«Mes départs»: gli inizi difficili

Il récit autobiografico Mes départs € stato pubblicato per la prima volta per i tipi di
Gallimard nel 1928. Si tratta del terzo volume de La Jeunesse d’Adrien Zograffi, che
costituisce la seconda parte del cosiddetto ciclo Adriano (dal nome del
protagonista, il giovane alter ego dello scrittore). Istrati termin0o la redazione di
questo racconto nel marzo del 1927, sette mesi prima dell’inizio del suo lungo
viaggio in Unione Sovietica.

Il récit & suddiviso in due parti principali: Fin d’enfance. Premiers pas dans la vie
(che comprende a sua volta due distinti capitoli, La taverne de Kir Léonida e
Capitaine Mavromati) e Pour atteindre la France (che racchiude la dedica a Charlie
Chaplin @ e il racconto Direttissimo).

La decisione di dedicare a Chaplin Pour atteindre la France e particolarmente
significativa: l'illustre regista e attore del cinema muto aveva infatti creato il
celebre personaggio di Charlot, il vagabondo con baffetti e bombetta, dall’andatura
dondolante e dai modi raffinati, che contrappone un temperamento sentimentale e
un malinconico disincanto alle diseguaglianze sociali e alle ingiustizie prodotte dalle
trasformazioni economiche della societa industriale V. Istrati dichiara di aver
conosciuto la figura di Charlot attraverso i film che lo vedono come protagonista.
Egli & profondamente affascinato dalla produzione cinematografica di Chaplin e,
come sottolinea Linda Lé&, il Mes départs «évoque irrésistiblement I'univers de
I'apbtre des vagabonds» (ISTRATI, 2006b: 13). Lo scrittore rumeno decide di dare
voce a personaggi oppressi e marginali, appartenenti alle classi popolari, che sono
al centro anche dell’'opera di Charlie Chaplin, nella quale perd0 non possono
esprimersi verbalmente, trattandosi di lungometraggi del cinema muto.

A questo proposito, Ina Alice Pfitzner individua nel racconto Mes départsun «exil
illisible» e un «vagabondage illisible» (PFITZNER), poiché in questo récit e in molti
altri dello stesso ciclo, come Codine e Mikhail, lo scrittore «rend lisible ce qu’on ne
lit jamais: les voix des opprimés, les langues de ceux qui vivent dans un monde oral
» (PFITZNER). In alcuni racconti, appartenenti a questo ampio ciclo narrativo, sono

descritte le condizioni di vita miserabili dei contadini rumeni e la lotta armata



contro gli oppressori condotta dagli haidouc, delle figure leggendarie di briganti ed
eroi popolari che sceglievano di condurre una vita da fuorilegge, abbandonando i
loro villaggi e vivendo nascosti nelle foreste, per combattere contro gli invasori
stranieri.

Nel récit Mes départs, invece, Istrati decide di presentare al lettore il suo mondo,
le strade polverose che ha percorso da giovane, il suo primo viaggio clandestino in
nave, la fame patita nel soggiorno napoletano, le tante persone che ha incontrato
sul suo cammino e i luoghi che ha visitato. Vi sono numerosi riferimenti alla
tradizione orale della Romania rurale di inizio Novecento, ma ai contadini si
aggiungono molte altre figure, come sottolinea Ina Alice Pfitzner: «ce sont aussi les
chémeurs, les pauvres, les émigrants, les blanchisseuses, comme sa propre mere,
qu’il rencontre pendant ses voyages» (PFITZNER).

Sono quasi tutte persone che lo scrittore ha conosciuto personalmente durante
I'infanzia, I'adolescenza e la prima giovinezza. In effetti, nel récit Mes départs la
voce narrante non e quella solita di Adrien Zograffi, che abitualmente racconta, da
testimone privilegiato, vicende altrui, personali o della propria famiglia. Il narratore,
intradiegetico ed autodiegetico, € lo stesso Panait Istrati, il quale rinuncia
completamente al filtro del suo doppio letterario. Egli racconta alcuni episodi
determinanti della propria vita in prima persona, senza mediazione alcuna, facendo
chiari riferimenti alla propria identita. Ad esempio, quando decide di partire per
Marsiglia, il suo inseparabile amico Mikhail Kazansky, con il quale ha condiviso
innumerevoli viaggi ed avventure, cerca invano di convincerlo a rientrare dalla

madre in Romania. Si rivolge a lui chiamandolo Panait:

Comme je voulais partir pour la France, et que mon ami s’y opposait, il me
dit une derniere fois :

- N’y va pas ... Sois raisonnable ... Tu as une mere qui tremble pour ta vie.
Tant que nous étions ensemble, cela pouvait encore aller ; je parle
plusieurs langues et suis plus débrouillard que toi. Mais, seul, tu souffriras
beaucoup plus. Puis I'Occident, qui a des asiles de nuit, est plus dur pour
les vagabonds que I’'Orient, qui n’en a point. Laisse au diable Marseille [...]
Crois-moi, Panait ... (ISTRATI, 2006b: 58)

In Mes départs ogni elemento dell’intreccio e riconducibile ad esperienze vissute in



prima persona dallo scrittore: il racconto inizia quando il narratore conclude gli
studi elementari obbligatori, fra i dodici e i tredici anni. Il direttore della scuola
consiglia alla madre di iscriverlo al liceo, ma le ristrettezze economiche non glielo
consentono: la giovane donna € vedova e svolge il lavoro poco remunerativo di
lavandaia. Panait e costretto quindi ad abbandonare gli studi, peraltro senza grandi

rimpianti:

J'avoue que je ne voyais la aucun «dommage» : par contre, je me trouvais
heureux d’en avoir fini avec cette corvée de ma belle enfance. Je n’ai point
aimé |'école, pour laquelle mes aptitudes ont toujours été médiocres, sauf
en une seule matiere, la lecture, qui m’a régulierement valu la note la plus
élevée. (ISTRATI, 2006b: 15-16)

L'esperienza scolastica gli ricorda soprattutto le percosse ricevute, a partire dai
sette anni, da un paio di insegnanti violenti ed incapaci, che inducevano gli alunni a
marinare regolarmente la scuola. A causa di questa esperienza traumatica, egli
definisce l'istruzione pubblica «cette mégere qui ne comprend rien a I'ame de
I'enfant». (ISTRATI, 2006b: 16)

Il narratore deve quindi crescere in fretta. Affascinato dal paese di suo padre e dai
quartieri cosmopoliti della sua citta natale, il ragazzino decide di lavorare presso la
taverna del greco Kir Léonida, situata in rue de Rive, nel Karakioi, il quartiere greco
di Braila, sul porto fluviale lungo il Danubio. E stato lo zio materno del narratore,
oncle Anghel, anch’egli proprietario di una taverna, a consigliare all’amatissimo
nipote di cercare impiego presso un datore di lavoro greco, poiché «les Grecs [...]
sont, habituellement, plus généreux que les Roumains» (ISTRATI, 2006b: 16). I
narratore precisa anche il motivo che ha trattenuto lo zio dal chiamarlo a lavorare

con sé, nella propria taverna:

- Deh, mon garcon, je voudrais bien te garder prés de moi, car tu m’as l'air
dégourdi, mais ce ne serait guéere sage: I'enfant qui se sent chez un parent
devient effronté et se gate. Il n’y a que chez les étrangers que I'on
apprenne a devenir homme. Mais il ne faut pas entrer au service de
guelgue mesquin. Cherche un maitre opulent. (ISTRATI, 2006b: 17-18)

In realta, questo primo impiego come garcon de cabaret € I'inizio di sedici mesi

quasi infernali, in una condizione che rasenta la schiavitu. La voce narrante



descrive l'orario di lavoro massacrante, che spesso ammonta a diciannove ore
giornaliere, le sue dure mansioni e le angherie che continuamente subisce dal
cassiere, un losco personaggio tirannico e corrotto. Cio che perd lo fa soffrire
maggiormente e la perdita della liberta, I'obbligo di rimanere rinchiuso l'intera
giornata nella taverna e I'impossibilita di percorrere la amate rive del Danubio.

In Panait si rivelano sin d’ora lo spirito cosmopolita e I'amore per I'erranza. Egli ha
scelto infatti di lavorare nel quartiere Karakioi, abitato principalmente da greci e
turchi, non soltanto per apprendere la lingua paterna, ma anche per I'atmosfera
cosmopolita e vivace delle sue vie. Passeggiando durante il tempo libero fra queste
strade, il narratore sogna di trovarsi sulle rive del Bosforo, «ce fatidigue éden que
je désirais si ardemment connaitre et dont je m’étais fait une image a moi d'apres
des photos et des estampes» (ISTRATI, 2006b: 20). Egli ama mescolarsi alla folla
multietnica che colora questo quartiere: i greci sognatori e libertini, i turchi dai volti
severi e le giovani donne dagli occhi malinconici. Nel corso del suo girovagare, nei
rari momenti di frenetica liberta che gli sono concessi, Panait osserva attentamente
tutte queste persone, ne rimane quasi ammaliato. Egli dovra condividere, nei suoi
lunghi soggiorni all’estero, la nostalgia di questa gente per il proprio paese e tutte
le sofferenze dell’esilio. Inoltre, I'ammirazione dello scrittore per il quartiere
Karakiol e il fascino dei suoi abitanti rappresentano anche lo stimolo iniziale della

sua attivita letteraria :

[...] ces fragments de nations passionnantes venues a Braila pour faire
fortune, rongées par la nostalgie de leurs patries lointaines, et finissant
toujours dans nos tristes cimetieres, deux fois tristes pour ceux qui
meurent en pays étranger.

C'est la que je puisai, des mon enfance, toutes ces impressions
voluptueuses qui devaient me servir plus tard a composer le cadre et
I’atmospheére de Kyra Kyralina. (ISTRATI, 2006b: 20)

Nella taverna di Kir Léonida, il giovane narratore approfitta dei fugaci momenti di
evasione dalla sua condizione di «enfant emmuré» (ISTRATI, 2006b: 24) per
apprendere la lingua greca e ha la fortuna di conoscere I'anziano e carismatico
capitano Mavromati. Si tratta di un incontro determinante per il personaggio
principale del racconto: il vecchio marinaio gli dona un dizionario universale, la

«sainte bible» (ISTRATI, 2006b: 43) della sua adolescenza, la sua unica fonte di



felicita spirituale, il prezioso tesoro di un’esistenza travagliata ed infelice, il solo
strumento in grado di aprirgli nuovi orizzonti e di offrirgli un mondo pieno di
conoscenze.

Il narratore pud cosi assecondare, ancorché di nascosto, la sua passione per la
lettura, riducendo pero le gia scarse ore dedicate al sonno: «Rognant sur mes
heures de sommeil, pendant que mes camarades ronflaient dans leurs lits, je me
bourrais de voluptueuses connaissances» (ISTRATI, 2006b: 44).

Alla morte del capitano Mavromati, con il quale aveva instaurato un rapporto di
stima reciproca ed amicizia, il ragazzo decide di abbandonare il lavoro alla taverna.

Nella seconda parte del récit, intitolata Pour atteindre la France, la voce narrante
racconta il suo primo viaggio all’estero, intrapreso nel 1907 nel vano tentativo di
raggiungere la Francia, dopo la separazione definitiva dall’amico Mikhail. 1
narratore si imbarca clandestinamente sulla nave Saghalien, in partenza per
Marsiglia. Durante il tragitto, si ripromette di adattarsi a qualsiasi lavoro, pur di
poter vivere in Francia e di apprenderne la lingua:«Ah! Je ferai tout, tout -
débardeur, plongeur, mendiant - uniqguement pour y arriver. Je me vois déja lisant,
moi aussi, des livres francais, en original» (ISTRATI, 2006b: 64), ma nel corso di una
tempesta, nei pressi di Messina, viene scoperto e poco dopo sbarcato a Napoli.
Fallisce quindi il suo primo tentativo di raggiungere la sua meta tanto agognata.

Per qualche tempo vive in completa miseria nella citta partenopea, soffre
atrocemente la fame e la solitudine, «<khomme seul au monde, homme plus en
détresse gu’'un chien vagabond, homme qui n'a plus qu’a s’étendre au milieu de la
rue pleine de passants et a y mourir!» (ISTRATI, 2006b: 75). Non riesce a trovare un
lavoro e si aggira smanioso nel porto, nel tentativo di imbarcarsi su di una nave.
Alla fine, dopo altre traversie e un ultimo pasto napoletano, un «délicieux ragolt de
chat» (ISTRATI, 2006b: 83), egli riesce ad imbarcarsi sulla nave a vapore
Hohenzollern, in partenza per Alessandria d’Egitto.

Per quanto riguarda la struttura narrativa, in Mes départs il procedimento utilizzato
€ accostabile a quello dell’'autofiction, una modalita narrativa studiata
approfonditamente da Vincent Colonna, che gli ha dedicato anche la propria tesi di
dottorato %4, oltre ad alcuni studi piu recenti 2. In realta, il neologismo autofiction e
stato introdotto nel 1977 da Serge Doubrovsky nel romanzo Fils **, ma applicando
questo concetto esclusivamente alla modernita. Nel saggio Autofiction et autres

mythomanies littéraires



, apparso nel 2004, Colonna individua invece una tipologia di autofiction che egli
considera essere una pratica, un modo di raccontare di sé appartenente alla
tradizione letteraria. Si tratta dell’autofiction biographique, una forma di
fabulazione di sé che ha in sostanza sostituito, secondo Colonna, il romanzo
autobiografico, conservandone pero le peculiari caratteristiche di genere letterario:
innanzitutto, il narratore € omodiegetico ed autodiegetico, protagonista delle
vicende e quindi l'autore stesso, talvolta celato dietro un’identita fittizia, ma
sempre riconducibile con certezza, agli occhi di un lettore attento, alla persona
dello scrittore. Nell’autofiction biographique dunque la narrazione scaturisce da
presupposti autobiografici. Ed e proprio questo aspetto la caratteristica principale di
Mes départs, in cui la narrazione ripercorre alcune tappe fondamentali della vita di
Panait Istrati e ne descrive soprattutto le condizioni esistenziali miserabili e
disperate con ricchezza di particolari realistici. In questo racconto autobiografico, la
necessita impellente di auto-raccontarsi si realizza mettendo in scena direttamente
se stessi, mentre in altri racconti dello stesso ciclo narrativo (Codine, Mikhail, Le
Pécheur d’éponges, ecc.) vi € la presenza di una identita fittizia, di un alter ego la
cui personalita e le cui vicende rispecchiano fedelmente quelle dello stesso Istrati.
Inoltre, la profusione di dettagli realistici € essenziale, secondo Philippe Gasparini,
per rendere credibile al lettore l'intreccio, poiché essi permettono di moltiplicare
«les notations concretes qui étayent la cohérence de déterminations sociales peu
familieres au lecteur» (GASPARINI, 2004:32).

Nei racconti di Istrati abbondano gli indizi che segnalano al lettore il carattere
essenzialmente autobiografico della sua opera: ad esempio, l'utilizzo costante
dell’autocitazione, la presenza di motivi ricorrenti e la confusione continua fra
protagonista, autore e narratore, creata mediante riferimenti intertestuali ai
precedenti récits dello stesso ciclo narrativo, come sottolinea Gasparini: «<Méme s'il
parait fortuit, le rappel de textes antérieurs tend a brouiller les distinctions entre
protagoniste, auteur et narrateur» (GASPARINI, 2004:117).

All'interno del ciclo di Adrien Zograffi, questa strategia narrativa € evidente
soprattutto nella sezione La Jeunesse d’Adrien Zograffi. Nel primo récit, Codine, il
racconto in prima persona e affidato ad Adrien, I'alter ego dell’autore da bambino;
nel racconto successivo, Mikhail, vi € un narratore anonimo che descrive l'incontro

e I'inizio dell’amicizia fra Adrien e Mikhail, con frequenti riferimenti a situazioni e



personaggi rievocati in Codine. Infine, in Mes départs il narratore si chiama proprio
Panait, come lo scrittore, ed afferma di aver redatto i due racconti precedenti sulla
base di ricordi personali, di esperienze vissute nella prima parte della sua vita.

Questa fusione-confusione fra autore, narratore e personaggio principale, assieme
ai continui riferimenti intertestuali ad altri récits dello stesso ciclo, sono necessari
per assicurare la coesione interna di questa sezione del ciclo, La Jeunesse d’Adrien
Zograffi, e in particolare del racconto Mes départs, come sottolinea Gasparini:
«Adrien n’apparaissant pas dans Mes départs, la cohésion de la série ne peut étre
sauvegardée que par le jeu de l'intertextualité interne qui autorise a le confondre
avec Panait» (GASPARINI, 2004:117-118). Del resto, gli elementi autobiografici sono
una costante nell’opera di Istrati e per il lettore e inevitabile cercare dei nessi fra i
vari racconti, individuarne le costanti e le variazioni. Piu difficile e invece
distinguere il narratore dall’autore e dal protagonista, poiché essi hanno vissuto le
medesime vicende esistenziali, hanno percorso le stesse rotte marittime e le stesse
strade polverose, hanno in maniera identica sperimentato I'esilio e la nostalgia del
proprio paese.

Erranza ed esilio sono un tema centrale nell’opera di Istrati, come pure la
necessita di rappresentare e di accordare la parola ai marginali e agli oppressi. La
narrazione dell’esilio, proprio e altrui, € particolarmente significativa in Mes départs
, nel quale I'esperienza degli esuli & vissuta in maniera negativa e traumatica. E
I'esilio delle strade di Braila, dei tanti stranieri che vivono e lavorano nei suoi
quartieri cosmopoliti, spesso guardati con diffidenza dalla popolazione locale, ma e
anche l'esilio miserabile di Panait a Napoli, la solitudine e la sofferenza atroce
patite. In questo racconto autobiografico, I'esilio implica sofferenza e rifiuto ed
assume diverse forme: esilio linguistico, esilio culturale e soprattutto esilio sociale.
Soltanto in un secondo tempo, dopo i ripetuti soggiorni in Francia e in Svizzera, lo
scrittore rumeno conoscera anche gli aspetti positivi dell’esilio, le opportunita di
riscatto sociale e di arricchimento culturale che esso pu0 offrire. In un certo senso,
I'esilio rappresenta per lui una sorta di nuova nascita, una rinascita culturale e
umana in un’altra lingua e in un altro paese, come sottolinea Rosanna Gorris
Camos, ricordando come lo stesso pseudonimo prescelto da Gherasim Istrati sia
proprio Panait, «synonyme d’une nouvelle naissance» ‘2. Inoltre, I'esperienza

dell’esilio offre ad Istrati I'opportunita di approfondire il suo interesse per le



relazioni umane e di assecondare la sua innata propensione alla deambulazione, al

dinamismo e ai viaggi.
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