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Histoire et mémoire de I’Occupation dans

le roman Francais depuis 1968

Ivan COPPOLA

Le sujet de la these de mon doctorat concerne le roman francais contemporain
aux prises avec la période historique de I'Occupation ou, plus précisément, avec la
mémoire de ces événements et des séquelles qui en découlent.

A part les nombreux débats et conflits qui ont occupé a ce propos la France dans
I'immédiat apres guerre, ce n’est qu’au tournant des années 70 que s'opére une
nouvelle relecture de la période historique. En effet, pendant environ 25 ans, la
seule vision qui prédominait, au sein de la société, était celle mise en place des la
Libération par le Général de Gaulle qui avait forgé le mythe «résistancialiste», ainsi
défini par I'historien Henry Rousso (ROUSSO 1987), qui véhiculait I'idée d'une
France résistante dans laquelle la Collaboration n’avait été qu’'un phénomene
marginal et minoritaire. Cette lecture héroique du passé, qui avait été le ciment de
la société francaise pendant ces quelques décennies, est subitement remise en
cause par les jeunes générations soixante-huitardes qui s’en prennent, entre autre,
a une société réfugiée derriere «I’honneur inventés.

En ce qui concerne le domaine littéraire, c’est Patrick Modiano qui dans I'air du
temps, mais de maniere non intentionnelle, donne le coup d’envoi a cette relecture
de I'Occupation. Entre 1968 et 1971 il publie trois romans (MODIANO 1968; 1969;
1972) qui offrent une vision renouvelée de la période. A partir de ce moment
commence une phase, toujours en cours aujourd’hui, qui engage les romanciers
francais dans un projet d’analyse de la période historigue comportant différentes
étapes. Avant d'illustrer les aspects littéraires essentiels de la these, je voudrais
brievement traiter du contexte historique et sociologique dans lequel ces écrivains
ont évolué. Ce qui caractérise effectivement ma recherche est sans doute le

raccord que j'opere constamment entre I'histoire littéraire et les sciences humaines



et sociales.

Un des phénomenes historico-sociologique majeur sur lequel je me suis penché est
le réinvestissement massif du passé par la société contemporaine. {Ces trente
dernieres années, en Europe et tout particulierement en France, nous avons pu
assister a l'installation d’un nouveau culte, celui de la mémoire. Dans notre société
contemporaine, au moment ou la mondialisation met en question l'identité des
nations et ou la perspective du futur semble céder la place a une attention
démesurée pour le présent, l'installation du culte de la mémoire semblerait aller a
contre courant. Néanmoins, toutes les époques historiques sont réinvesties par
cette vague mémorielle qui déferle en France depuis quelgues décennies: de la
préhistoire a la Révolution de 1789, de I'ere napoléonienne en passant par |'affaire
Dreyfus, avec cependant une particuliere attention a la période qui va de la Grande
Guerre a Mai 68. Ceci s'explique bien sGr par la proximité de ces événements qui
animent des débats encore enflammés et qui sont les sujets de conflits de
mémoires. Parmi toutes les périodes historiques réinvesties par la mémoire
contemporaine il ne fait aucun doute que la Deuxieme Guerre mondiale occupe une
place singuliere. Pour s’en rendre compte, il suffit de constater que sur les chaines
de télévision francaises il ne se passe pas une semaine sans que |I'une d’entre elles
ne diffuse un reportage, un documentaire, un débat, un film ou un téléfilm sur le
sujet en question.Ce retour vers le passé serait la conséquence d’'un manque de
reperes, qui caractérise notre épogue contemporaine suite, également, a la forte
accélération du mouvement des sociétés dans le cours du XXe siecle qui a suscité
une perte du sens de la continuité historique ainsi qu’'un manque de confiance
envers la possibilité que l'avenir soit forcément meilleur que le présent. La
perspective du futur étant discréditée, a la faveur d’'une attention démesurée
envers un présent, pas toujours satisfaisant, la rétrospective s’est imposée avec
force depuis trois bonnes décennies et a donné lieu a une certaine forme
de «frénésie commémorative».

Tout comme pour la société, la littérature francaise a depuis quelque temps été
I'objet d’'une certaine forme de «réhistoricisation». 2 Nous savons qu’a partir du
début des années 1980, a part bien sir quelques exceptions, la littérature francaise

en est revenue a s'intéresser a I'histoire et au réel en général, apreés une assez



longue période dans laquelle les avant-gardes considéraient la littérature d’une
maniere exclusivement autoréférentielle. La nouvelle configuration de la littérature,
telle gu’elle apparait des le début des années 1980, est donc celle d'un
guestionnement qui s’opere sur I'état présent de nos sociétés, ainsi que sur la
position de I'individu par rapport a celles-ci. Cependant, I'interrogation du présent
s’accompagne souvent d'une dimension rétrospective qui se doit de déceler les
origines des problématiques liées a la situation actuelle. Ce retour au réel et a
I’histoire ne s’opere plus, du moins pour certains romanciers, de maniere
traditionnelle. Ces derniers, en effet, bien conscients que la littérature ne pouvait
plus désormais évoquer I'histoire a travers une chronologie linéaire, adoptent des
techniques narratives qui rendent compte de la difficulté a conter le passé. C'est
souvent a partir du présent et a travers un point de vue rétrospectif que ces
auteurs évoquent I'histoire. La forme traditionnelle du roman historique, dans
laguelle un narrateur était projeté dans le passé et dont le point de vue privilégié
était en mesure de restituer de facon omnisciente tous les événements d’une
période historique donnée, est délaissée par ces romanciers de |'extréme
contemporain en faveur d'une reconstruction hésitante et inquiete d’expériences
partielles et fragmentaires. Ces derniers nous offrent une remémoration qui
s'apparente a un «travail de mémoire», seul procédé capable de restituer une
grande part de vérité historique grace a l'effort de recherche critique qui lui est
propre et qui vise surtout a éviter la répétition sacralisée d'un passé
continuellement réitéré par I'autre modalité, tres sollicitée de nos jours, a savoir le
«devoir de mémoire».

La partie centrale de mon travail concerne surtout la conception de périodisations
relatives a la mémoire de I'Occupation représentées par le biais du roman. Il s’agit
de quatre phases majeures.

La premiere est constituée par le mouvement artistique et culturel de la «mode
rétro» des années 1970, mouvement qui a également concerné d’autres secteurs
que la littérature, et tout particulierement le cinéma. En ce qui concerne les
thématiques et les tendances qui orientent cette production fictionnelle, nous
pouvons distinguer deux orientations majeures: d’'un cété nous avons des auteurs

qui s’emploient a détruire le mythe «résistancialiste»; de |'autre nous avons des



romanciers qui operent une évocation de la Collaboration dans une optique
«justificative». Ces derniers sont, pour la plupart, des enfants de collaborateurs et
s’'emploient a réintégrer le passé honteux de leur géniteur dans la mémoire
collective. 2 Ce qui caractérise le mouvement de la «mode rétro» est sa tendance a
vouloir régler des comptes vis-a-vis des générations antérieures qui avaient
occulté, ou avaient laissé occulter, des vérités quelque peu dérangeantes pour la
mémoire historique francaise.

La deuxieme phase, celle des années 1980, est surtout caractérisée par
I'intensification de la mémoire de la Shoah, ainsi que par une autre tendance, celle
relative a la volonté de réparation des crimes commis durant I’Occupation. Apres la
violente critique de la décennie précédente, opérée cependant envers le régime de
Vichy pris dans son ensemble, |'attention se dirige des lors vers la mise en
accusation de personnalités singulieres qui prirent directement ou indirectement
part aux crimes durant la Seconde Guerre mondiale. L'exemple littéraire le plus
représentatif de cette tendance est certainement Meurtres pour mémoire de Didier
Daeninckx. C'est donc la question du sort des Juifs durant I’'Occupation, ainsi que la
demande de réparation de ces crimes, qui dominent cette décennie.

Les années 1990, et nous voici a la troisieme étape, ont certainement été les plus
conflictuelles en ce qui concerne la mémoire de |I'Occupation. Et ceci pour de
nombreuses raisons. Premierement, I'attention que I'on a donné a cette période
historique s’est faite de plus en plus consistante depuis que les médias se sont
littéralement emparés de la thématique. Deuxiemement, les proces intentés envers
les collaborateurs notoires, a savoir Bousquet, Touvier et Papon, ont porté avec
plus de virulence gu’auparavant les «années noires» sur le devant de la scene
publique. Troisiemement, la série des commémorations, dues aux différents
cinquantenaires concernant les événements marquants de la Deuxieme Guerre
mondiale, ont également contribué a envenimer les débats autour de la mémoire
de I'Occupation.

La question centrale qui semble concerner la majorité des romanciers de cette
décennie est celle relative au comportement adopté par le peuple francais, pris
dans son ensemble, durant la période historique en question. Apres s'étre
concentrée sur le régime de Vichy et les acteurs majeurs de I'Histoire, la littérature



s'oriente désormais sur les petites gens et essaye de dresser le portrait d'une
population toute entiere aux prises avec des événements exceptionnels. La
question posée est donc celle de I'attitude des Francais durant I’'Occupation. Ce qui
intéresse particulierement les romanciers des années 1990 est surtout la mise en
valeur les aspects les moins connus des «années noires» et la construction, par
conséquent, des récits qui mettent en scene des situations reflétant certaines
perspectives jusque la peu évoquées. Les romans de cette décennie tentent de
définir les choix moraux et éthigues adoptés par les Francais vis-a-vis des
événements liés aux situations auxquelles ils ont été confrontés durant cette
période tragique du passé national. * La particularité de ces ceuvres littéraires
réside dans le fait qu’elles ne se limitent pas a évoquer le passé de I'Occupation a
partir du présent, mais qu'elles operent une sévere critique de la société
contemporaine, en établissant un rapport métaphorique entre les deux époques
historiques.

La quatrieme phase concerne la premiere décennie du nouveau millénaire, qui
semble vivre une période moins antagonique que la précédente. Toutefois, les
conflits liés a la Deuxieme Guerre mondiale sont toujours bien présents dans la
société francaise. L'apaisement des querelles mémorielles, qui semble caractériser
ce début de siecle, est la conséquence de plusieurs facteurs. La période que vit
actuellement la France, en ce qui concerne la mémoire des «années noires», est
caractérisée par un relatif apaisement des conflits de mémoire; cette pacification
refléte, en partie, la volonté de I'Etat et ceci surtout & partir de I’élection de Nicolas
Sarkozy, d’opérer une sorte de dépolitisation des conflits liés aux périodes
«incandescentes» de |'Histoire de France. Les seules mémoires qui aujourd’hui
semblent étre véhiculées, bien s(r par les vecteurs officiels, sont celle de la Shoah
et de la Résistance. Le roman auquel j'ai dédié I'essentiel de mon attention pour
cette période est Une ombre, sans doute de Michel Quint. Ce texte rend
admirablement compte des ambiguités de la période historiqgue de I'Occupation et
confirme le roOle privilégié que détient la littérature dans la représentation de
I’histoire et du réel en général.

Le fil conducteur qui lie entre eux les différents chapitres de ma recherche

concerne justement la question de la particularité que la littérature posséderait par



rapport aux autres vecteurs de transmission de la mémoire. Au contraire des
vecteurs officiels, exprimés a travers les commémorations et les médias en
général, la littérature opere un travail de recherche sur la réalité présente et
passée dans le but d’échapper au contrble exercé par les mémoires dominantes ou
hégémoniques; elle est donc en mesure de transmettre des mémoires plus
marginales. Aujourd’hui, un certain abus de la mémoire est mis en ceuvre par les
vecteurs officiels, c’est-a-dire une véritable exploitation du souvenir de certains
événements importants concernant le passé qui sert davantage les exigences du
présent gue celles du «devoir de mémoire» tant invoqué de nos jours. Il peut y
avoir «abus de mémoire» quand certains aspects d'un événement historique donné
sont réintégrés dans la conscience nationale, mais de facon sélective, c’est-a-dire
en faisant que d’autres aspects, non moins importants, restent en marge de cette
anamnese.

La littérature contemporaine ne cherche plus sa |égitimation dans I'histoire. Elle
ambitionne au contraire de montrer une histoire méconnue. Les romanciers
contemporains qui effectuent une recherche historique ne construisent plus de
theses comme le faisaient leurs prédécesseurs, mais doivent se contenter de
proposer des hypotheses a travers lesquelles ils rendent compte du difficile travail
d’exhumation du passé. Par ailleurs, le roman exprime la part du vécu, la vérité qui
se cache souvent dans le détail de I'expérience concrete et, au contraire de
I’historiographie, il offre une vision du passé a échelle humaine. Par le biais de
techniques narratives renouvelées, la littérature de [|'extréme contemporain
exprime l'indicible concernant la dure réalité des événements historiques. La
recherche de nouvelles formes d’expression, qui la caractérise, est a la base de sa
prééminence a I'égard des autres formes de remémoration du passé. Pensons, par
exemple, au roman de Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, qui procede a
I’évocation des séquelles de I'Occupation en passant par I'expédient de la folie d'un
des personnages du roman. Lydie Salvayre construit tout son récit en fonction du
pouvoir que renferme le langage. La transmission verbale du passé s’opere a
travers une forme expressive déréglée. Cette capacité de la langue a exprimer
I'indicible doit forcément passer a travers une forme qui soit le plus éloignée

possible de la norme langagiere contemporaine. La forme logorrhéiqgue déployée



par le discours du personnage principal de ce roman permet de transmettre la
violence et I'aberration des faits évoqués sans passer par une évocation rationnelle
des choses qui ne serait pas a méme d’en révéler les aspects inexprimables.
La Compagnie des spectres exprime ainsi une méfiance a I’égard de la capacité du
langage commun a signifier la douleur de I’étre humain. Prenons comme autre
exemple, plus connu, Dora Bruder de Patrick Modiano. En ce qui concerne le choix
des modalités de représentation du passé, ainsi que les stratégies narratives
déployées dans ce récit, Dora Bruder constitue peut-étre un des résultats les plus
aboutis et complexe que la littérature de |'extréme contemporain ait produit
jusqu’a présent quant a I’évocation des «années noires». Modiano y affronte la
période a la maniere d'un archéologue, sans pour autant tomber dans le piege qui
consisterait a combler les insuffisances informationnelles concernant le passé par
le biais d’'une opération de remplissage des vides lié au manque de données
documentaires historiques. C’est précisément a cette pratique de «rétrodiction»,
pour utiliser le terme forgé par Paul Veyne, que l'auteur tente d’échapper. Avec
Dora Bruder Modiano propose une enguéte historique qui se base sur d'infimes
traces documentaires. Son but n’est pas la reconstitution intégrale du sujet qu'il
relate, car il en reconnait I'impossibilité intrinseque. Il accentue, par contre, le
caractere fragmentaire et incomplet de sa recherche. Il rend tout simplement
compte de la difficulté de toute recherche historique. Surtout, Modiano échappe a
un autre piege, qui est celui de la tendance de la majorité des autres vecteurs
mémoriels qui consiste a opérer une réduction de la complexité des événements
historiques qui doivent, si I'on veut rester le plus objectif possible, conserver leur

part de mystere.
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Note

1 1 Pour une étude approfondie de cette thématique nous renvoyons aux ceuvres
suivantes: NORA 1984; TAGUIEFF 2000;LIPOVETSKY 2004; AUGE 2008.

1 2 A ce sujet, nous renvoyons aux ceuvres suivantes: VIART - VERCIER 2005;
VIART (ed.) 2008; RUBINO, (ed.) 2007.

T 3 Nous signalons a ce sujet deux ceuvres majeures: JARDIN 1971; CHAIX 1974.

1T 4 Les romans qui témoignent de cette tendance sont, pour n'en citer que
quelques-uns: ASSOULINE 1998; CHAWAF 1998; SALVAYRE 1997.




