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Histoire et mémoire de l’Occupation dans 
le roman Français depuis 1968
Ivan COPPOLA

 Le sujet de la thèse de mon doctorat concerne le roman français contemporain 
aux prises avec la période historique de l’Occupation ou, plus précisément, avec la 
mémoire de ces événements et des séquelles qui en découlent. 
À part les nombreux débats et conflits qui ont occupé à ce propos la France dans 
l’immédiat après guerre, ce n’est qu’au tournant des années 70 que s’opère une 
nouvelle relecture de la période historique. En effet, pendant environ 25 ans, la 
seule vision qui prédominait, au sein de la société, était celle mise en place dès la 
Libération par le Général de Gaulle qui avait forgé le mythe «résistancialiste», ainsi 
défini par l’historien Henry Rousso (ROUSSO 1987), qui véhiculait l’idée d’une 
France résistante dans laquelle la Collaboration n’avait été qu’un phénomène 
marginal et minoritaire. Cette lecture héroïque du passé, qui avait été le ciment de 
la société française pendant ces quelques décennies, est subitement remise en 
cause par les jeunes générations soixante-huitardes qui s’en prennent, entre autre, 
à une société réfugiée derrière «l’honneur inventé». 
En ce qui concerne le domaine littéraire, c’est Patrick Modiano qui dans l’air du 
temps, mais de manière non intentionnelle, donne le coup d’envoi à cette relecture 
de l’Occupation. Entre 1968 et 1971 il publie trois romans (MODIANO 1968; 1969; 
1972) qui offrent une vision renouvelée de la période. À partir de ce moment 
commence une phase, toujours en cours aujourd’hui, qui engage les romanciers 
français dans un projet d’analyse de la période historique comportant différentes 
étapes. Avant d’illustrer les aspects littéraires essentiels de la thèse, je voudrais 
brièvement traiter du contexte historique et sociologique dans lequel ces écrivains 
ont évolué. Ce qui caractérise effectivement ma recherche est sans doute le 
raccord que j’opère constamment entre l’histoire littéraire et les sciences humaines 



et sociales. 
Un des phénomènes historico-sociologique majeur sur lequel je me suis penché est 
le réinvestissement massif du passé par la société contemporaine. 1Ces trente 
dernières années, en Europe et tout particulièrement en France, nous avons pu 
assister à l’installation d’un nouveau culte, celui de la mémoire. Dans notre société 
contemporaine, au moment où la mondialisation met en question l’identité des 
nations et où la perspective du futur semble céder la place à une attention 
démesurée pour le présent, l’installation du culte de la mémoire semblerait aller à 
contre courant. Néanmoins, toutes les époques historiques sont réinvesties par 
cette vague mémorielle qui déferle en France depuis quelques décennies: de la 
préhistoire à la Révolution de 1789, de l’ère napoléonienne en passant par l’affaire 
Dreyfus, avec cependant une particulière attention à la période qui va de la Grande 
Guerre à Mai 68. Ceci s’explique bien sûr par la proximité de ces événements qui 
animent des débats encore enflammés et qui sont les sujets de conflits de 
mémoires. Parmi toutes les périodes historiques réinvesties par la mémoire 
contemporaine il ne fait aucun doute que la Deuxième Guerre mondiale occupe une 
place singulière. Pour s’en rendre compte, il suffit de constater que sur les chaînes 
de télévision françaises il ne se passe pas une semaine sans que l’une d’entre elles 
ne diffuse un reportage, un documentaire, un débat, un film ou un téléfilm sur le 
sujet en question.Ce retour vers le passé serait la conséquence d’un manque de 
repères, qui caractérise notre époque contemporaine suite, également, à la forte 
accélération du mouvement des sociétés dans le cours du XXe siècle qui a suscité 
une perte du sens de la continuité historique ainsi qu’un manque de confiance 
envers la possibilité que l’avenir soit forcément meilleur que le présent. La 
perspective du futur étant discréditée, à la faveur d’une attention démesurée 
envers un présent, pas toujours satisfaisant, la rétrospective s’est imposée avec 
force depuis trois bonnes décennies et a donné lieu à une certaine forme 
de «frénésie commémorative». 
Tout comme pour la société, la littérature française a depuis quelque temps été 
l’objet d’une certaine forme de «réhistoricisation». 2 Nous savons qu’à partir du 
début des années 1980, à part bien sûr quelques exceptions, la littérature française 
en est revenue à s’intéresser à l’histoire et au réel en général, après une assez 



longue période dans laquelle les avant-gardes considéraient la littérature d’une 
manière exclusivement autoréférentielle. La nouvelle configuration de la littérature, 
telle qu’elle apparaît dès le début des années 1980, est donc celle d’un 
questionnement qui s’opère sur l’état présent de nos sociétés, ainsi que sur la 
position de l’individu par rapport à celles-ci. Cependant, l’interrogation du présent 
s’accompagne souvent d’une dimension rétrospective qui se doit de déceler les 
origines des problématiques liées à la situation actuelle. Ce retour au réel et à 
l’histoire ne s’opère plus, du moins pour certains romanciers, de manière 
traditionnelle. Ces derniers, en effet, bien conscients que la littérature ne pouvait 
plus désormais évoquer l’histoire à travers une chronologie linéaire, adoptent des 
techniques narratives qui rendent compte de la difficulté à conter le passé. C’est 
souvent à partir du présent et à travers un point de vue rétrospectif que ces 
auteurs évoquent l’histoire. La forme traditionnelle du roman historique, dans 
laquelle un narrateur était projeté dans le passé et dont le point de vue privilégié 
était en mesure de restituer de façon omnisciente tous les événements d’une 
période historique donnée, est délaissée par ces romanciers de l’extrême 
contemporain en faveur d’une reconstruction hésitante et inquiète d’expériences 
partielles et fragmentaires. Ces derniers nous offrent une remémoration qui 
s’apparente à un «travail de mémoire», seul procédé capable de restituer une 
grande part de vérité historique grâce à l’effort de recherche critique qui lui est 
propre et qui vise surtout à éviter la répétition sacralisée d’un passé 
continuellement réitéré par l’autre modalité, très sollicitée de nos jours, à savoir le 
«devoir de mémoire». 
La partie centrale de mon travail concerne surtout la conception de périodisations 
relatives à la mémoire de l’Occupation représentées par le biais du roman. Il s’agit 
de quatre phases majeures. 
La première est constituée par le mouvement artistique et culturel de la «mode 
rétro» des années 1970, mouvement qui a également concerné d’autres secteurs 
que la littérature, et tout particulièrement le cinéma. En ce qui concerne les 
thématiques et les tendances qui orientent cette production fictionnelle, nous 
pouvons distinguer deux orientations majeures: d’un côté nous avons des auteurs 
qui s’emploient à détruire le mythe «résistancialiste»; de l’autre nous avons des 



romanciers qui opèrent une évocation de la Collaboration dans une optique 
«justificative». Ces derniers sont, pour la plupart, des enfants de collaborateurs et 
s’emploient à réintégrer le passé honteux de leur géniteur dans la mémoire 
collective. 3 Ce qui caractérise le mouvement de la «mode rétro» est sa tendance à 
vouloir régler des comptes vis-à-vis des générations antérieures qui avaient 
occulté, ou avaient laissé occulter, des vérités quelque peu dérangeantes pour la 
mémoire historique française. 
La deuxième phase, celle des années 1980, est surtout caractérisée par 
l’intensification de la mémoire de la Shoah, ainsi que par une autre tendance, celle 
relative à la volonté de réparation des crimes commis durant l’Occupation. Après la 
violente critique de la décennie précédente, opérée cependant envers le régime de 
Vichy pris dans son ensemble, l’attention se dirige dès lors vers la mise en 
accusation de personnalités singulières qui prirent directement ou indirectement 
part aux crimes durant la Seconde Guerre mondiale. L’exemple littéraire le plus 
représentatif de cette tendance est certainement Meurtres pour mémoire de Didier 
Daeninckx. C’est donc la question du sort des Juifs durant l’Occupation, ainsi que la 
demande de réparation de ces crimes, qui dominent cette décennie. 
Les années 1990, et nous voici à la troisième étape, ont certainement été les plus 
conflictuelles en ce qui concerne la mémoire de l’Occupation. Et ceci pour de 
nombreuses raisons. Premièrement, l’attention que l’on a donné à cette période 
historique s’est faite de plus en plus consistante depuis que les médias se sont 
littéralement emparés de la thématique. Deuxièmement, les procès intentés envers 
les collaborateurs notoires, à savoir Bousquet, Touvier et Papon, ont porté avec 
plus de virulence qu’auparavant les «années noires» sur le devant de la scène 
publique. Troisièmement, la série des commémorations, dues aux différents 
cinquantenaires concernant les événements marquants de la Deuxième Guerre 
mondiale, ont également contribué à envenimer les débats autour de la mémoire 
de l’Occupation. 
La question centrale qui semble concerner la majorité des romanciers de cette 
décennie est celle relative au comportement adopté par le peuple français, pris 
dans son ensemble, durant la période historique en question. Après s’être 
concentrée sur le régime de Vichy et les acteurs majeurs de l’Histoire, la littérature 



s’oriente désormais sur les petites gens et essaye de dresser le portrait d’une 
population toute entière aux prises avec des événements exceptionnels. La 
question posée est donc celle de l’attitude des Français durant l’Occupation. Ce qui 
intéresse particulièrement les romanciers des années 1990 est surtout la mise en 
valeur les aspects les moins connus des «années noires» et la construction, par 
conséquent, des récits qui mettent en scène des situations reflétant certaines 
perspectives jusque là peu évoquées. Les romans de cette décennie tentent de 
définir les choix moraux et éthiques adoptés par les Français vis-à-vis des 
événements liés aux situations auxquelles ils ont été confrontés durant cette 
période tragique du passé national. 4 La particularité de ces œuvres littéraires 
réside dans le fait qu’elles ne se limitent pas à évoquer le passé de l’Occupation à 
partir du présent, mais qu'elles opèrent une sévère critique de la société 
contemporaine, en établissant un rapport métaphorique entre les deux époques 
historiques. 
La quatrième phase concerne la première décennie du nouveau millénaire, qui 
semble vivre une période moins antagonique que la précédente. Toutefois, les 
conflits liés à la Deuxième Guerre mondiale sont toujours bien présents dans la 
société française. L’apaisement des querelles mémorielles, qui semble caractériser 
ce début de siècle, est la conséquence de plusieurs facteurs. La période que vit 
actuellement la France, en ce qui concerne la mémoire des «années noires», est 
caractérisée par un relatif apaisement des conflits de mémoire; cette pacification 
reflète, en partie, la volonté de l’État et ceci surtout à partir de l’élection de Nicolas 
Sarkozy, d’opérer une sorte de dépolitisation des conflits liés aux périodes 
«incandescentes» de l’Histoire de France. Les seules mémoires qui aujourd’hui 
semblent être véhiculées, bien sûr par les vecteurs officiels, sont celle de la Shoah 
et de la Résistance. Le roman auquel j’ai dédié l’essentiel de mon attention pour 
cette période est Une ombre, sans doute de Michel Quint. Ce texte rend 
admirablement compte des ambiguïtés de la période historique de l’Occupation et 
confirme le rôle privilégié que détient la littérature dans la représentation de 
l’histoire et du réel en général. 
Le fil conducteur qui lie entre eux les différents chapitres de ma recherche 
concerne justement la question de la particularité que la littérature posséderait par 



rapport aux autres vecteurs de transmission de la mémoire. Au contraire des 
vecteurs officiels, exprimés à travers les commémorations et les médias en 
général, la littérature opère un travail de recherche sur la réalité présente et 
passée dans le but d’échapper au contrôle exercé par les mémoires dominantes ou 
hégémoniques; elle est donc en mesure de transmettre des mémoires plus 
marginales. Aujourd’hui, un certain abus de la mémoire est mis en œuvre par les 
vecteurs officiels, c’est-à-dire une véritable exploitation du souvenir de certains 
événements importants concernant le passé qui sert davantage les exigences du 
présent que celles du «devoir de mémoire» tant invoqué de nos jours. Il peut y 
avoir «abus de mémoire» quand certains aspects d’un événement historique donné 
sont réintégrés dans la conscience nationale, mais de façon sélective, c’est-à-dire 
en faisant que d’autres aspects, non moins importants, restent en marge de cette 
anamnèse. 
La littérature contemporaine ne cherche plus sa légitimation dans l’histoire. Elle 
ambitionne au contraire de montrer une histoire méconnue. Les romanciers 
contemporains qui effectuent une recherche historique ne construisent plus de 
thèses comme le faisaient leurs prédécesseurs, mais doivent se contenter de 
proposer des hypothèses à travers lesquelles ils rendent compte du difficile travail 
d’exhumation du passé. Par ailleurs, le roman exprime la part du vécu, la vérité qui 
se cache souvent dans le détail de l’expérience concrète et, au contraire de 
l’historiographie, il offre une vision du passé à échelle humaine. Par le biais de 
techniques narratives renouvelées, la littérature de l’extrême contemporain 
exprime l’indicible concernant la dure réalité des événements historiques. La 
recherche de nouvelles formes d’expression, qui la caractérise, est à la base de sa 
prééminence à l’égard des autres formes de remémoration du passé. Pensons, par 
exemple, au roman de Lydie Salvayre, La Compagnie des spectres, qui procède à 
l’évocation des séquelles de l’Occupation en passant par l’expédient de la folie d’un 
des personnages du roman. Lydie Salvayre construit tout son récit en fonction du 
pouvoir que renferme le langage. La transmission verbale du passé s’opère à 
travers une forme expressive déréglée. Cette capacité de la langue à exprimer 
l’indicible doit forcément passer à travers une forme qui soit le plus éloignée 
possible de la norme langagière contemporaine. La forme logorrhéique déployée 



par le discours du personnage principal de ce roman permet de transmettre la 
violence et l’aberration des faits évoqués sans passer par une évocation rationnelle 
des choses qui ne serait pas à même d’en révéler les aspects inexprimables. 
La Compagnie des spectres exprime ainsi une méfiance à l’égard de la capacité du 
langage commun à signifier la douleur de l’être humain. Prenons comme autre 
exemple, plus connu, Dora Bruder de Patrick Modiano. En ce qui concerne le choix 
des modalités de représentation du passé, ainsi que les stratégies narratives 
déployées dans ce récit, Dora Bruder constitue peut-être un des résultats les plus 
aboutis et complexe que la littérature de l’extrême contemporain ait produit 
jusqu’à présent quant à l’évocation des «années noires». Modiano y affronte la 
période à la manière d’un archéologue, sans pour autant tomber dans le piège qui 
consisterait à combler les insuffisances informationnelles concernant le passé par 
le biais d’une opération de remplissage des vides lié au manque de données 
documentaires historiques. C’est précisément à cette pratique de «rétrodiction», 

pour utiliser le terme forgé par Paul Veyne, que l’auteur tente d’échapper. Avec 
Dora Bruder Modiano propose une enquête historique qui se base sur d’infimes 
traces documentaires. Son but n’est pas la reconstitution intégrale du sujet qu’il 
relate, car il en reconnaît l’impossibilité intrinsèque. Il accentue, par contre, le 
caractère fragmentaire et incomplet de sa recherche. Il rend tout simplement 
compte de la difficulté de toute recherche historique. Surtout, Modiano échappe à 
un autre piège, qui est celui de la tendance de la majorité des autres vecteurs 
mémoriels qui consiste à opérer une réduction de la complexité des événements 
historiques qui doivent, si l’on veut rester le plus objectif possible, conserver leur 
part de mystère.
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Note

↑ 1 Pour une étude approfondie de cette thématique nous renvoyons aux œuvres 
suivantes: NORA 1984; TAGUIEFF 2000;LIPOVETSKY 2004; AUGÉ 2008.

↑ 2 À ce sujet, nous renvoyons aux œuvres suivantes: VIART - VERCIER 2005; 
VIART (ed.) 2008; RUBINO, (ed.) 2007.

↑ 3 Nous signalons à ce sujet deux œuvres majeures: JARDIN 1971; CHAIX 1974.

↑ 4 Les romans qui témoignent de cette tendance sont, pour n’en citer que 
quelques-uns: ASSOULINE 1998; CHAWAF 1998; SALVAYRE 1997.
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