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Publifarum n° 16 - Ricerche Dottorali in Francesistica

Le seuil de la modernité lyrique. Relire

Hugo avant |'exil

Luciano PELLEGRINI

Abstract

The article provides keys for a re-reading of Victor Hugo's early poetical works
which have been neglected by critics for a long time. The proposed interpretation
aims to give an overview of the deep and consistent relationships among some of
the main constants of Hugo’s poetry, arguing that these constants already reached
their aesthetic achievement in the collections written in the years (1820s-1830s) of
the French “Romantic poetry”, and preceding the masterpieces of the following
decades. Restoring the relevance of these collections means to call the beginning
of poetic modernity into question. Starting from the well-known Baudelaire’s article
on Hugo, in which it emerges how contemporaries considered the Romantic turning
point as a true revolution, this article aims to fully reassess the modernist role of
Hugo’s poetry of that period, suggesting it again as the proper historical
perspective, although now it could seem to have lost its strength or its present-day
importance.

Celui qui a tout créé dans I'art moderne.
(Théodore de Banville)

Ce n’est qu’a grands traits, et sous une forme inévitablement provisoire, que
j'anticipe dans ces pages les contenus d’une recherche en cours de rédaction : un
travail consacré a la production lyrigue de Victor Hugo, délibérément concentré
surtout sur la production d’avant I'exil.

1.

Partons d'une page bien connue de Baudelaire, écrite en 1861 :



... Victor Hugo représentait celui vers qui chacun se tourne pour demander
le mot d’ordre. Jamais royauté ne fut plus légitime, plus naturelle, plus
acclamée par la reconnaissance, plus confirmée par I'impuissance de la
rébellion. Quand on se figure ce gu’était la poésie avant qu'il appar(t, et
quel rajeunissement elle a subi depuis qu’il est venu ; quand on imagine ce
peu gu’elle elt été s’il n'était pas venu ; combien de sentiments
mystérieux et profonds, qui ont été exprimés, seraient restés muets ;
combien d’intelligences il a accouchées, combien d’hommes qui ont
rayonné par lui seraient demeurés obscurs, il est impossible de ne pas le
considérer comme un de ces esprits rares et providentiels qui operent,
dans l'ordre littéraire, le salut de tous, comme d’autres dans I’'ordre moral
et d’autres dans |'ordre politique. Le mouvement créé par Victor Hugo se
continue encore sous nos yeux. Qu'il ait été puissamment secondé,
personne ne le nie ; mais si aujourd’hui des hommes m(rs, des jeunes
gens, des femmes du monde ont le sentiment de la bonne poésie, de la
poésie profondément rythmée et vivement colorée, si le golt public s’est
haussé vers des jouissances qu’il avait oubliées, c’est a Victor Hugo qu’on
le doit. [...]. Il ne co(itera a personne d’avouer tout cela, excepté a ceux
pour qui la justice n'est pas une volupté (BAUDELAIRE 1976 : 131,
Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains, |, Victor Hugo).

Aujourd’hui, par une ironie du sort, il ne coQterait plus guere a personne
d’affirmer que ce n’'est point Hugo, mais plutét Baudelaire qui est le véritable
initiateur de la poésie que nous qualifions de moderne. Bien qu’on reconnaisse
I'importance de la lyrique dite romantique, contenue dans les deux décennies qui
vont de 1820 a 1840, il est certain qu'on a cessé de reconnaitre sa valeur
historiguement fondatrice. D'une part, le lieu commun subsiste selon lequel les
grands romantigues sont les auteurs de la renaissance lyrique, apres le siecle “sans
poésie” de la Raison. Du moins dans I'ordre des notions, personne ne conteste a la
poésie romantique le mérite d’avoir émancipé I'écriture en vers du style noble et
des restrictions classiques, au bénéfice du mot propre ainsi que d'une liberté
thématique virtuellement illimitée, en accord avec la redécouverte du pittoresque
ainsi qu’avec la floraison de I'imagination. En outre, on lui reconnait d’ordinaire le
mérite, de nature moins esthétique qu’idéologique, d’avoir privilégié I'expression
de la sensibilité du sujet, de son élan vers l'infini et I'ldéal en dépit des limites du

réel. - D'autre part, c'est en effet un jugement de valeur esthétique, mais qui



devient historico-littéraire, qui pése contre la lyrigue de la premiére moitié du
siecle. Le préjugé d’'une perte, relative, de lisibilité, va de pair avec la conviction
selon laquelle dans la poésie romantique les éléments novateurs seraient moins
importants que les éléments traditionnels : il s’agirait beaucoup moins de
I'inauguration d’'un nouveau langage que d’une derniere version, égocentrique et
didactique, expansive et précheuse, de I'éloquence pré-moderne. C’'est qu’on
préfere privilégier, par rapport au tournant romantique, cet autre tournant
moderniste qui va lui succéder, et qui sera donc le deuxieme au cours du siecle :
celui qui s’exprimera dans le culte de I'autonomie du Beau, lequel, surtout a partir
de Baudelaire, confluera a I'avenir dans le courant de la modernité.

La question des rapports entre Hugo et Baudelaire a été abordée plusieurs fois.
Sur la base surtout du contraste entre les « jugements publics, fort élogieux, et [...]
les jugements privés, fort durs”, on n’a jamais manqué de souligner la « duplicité »
(PICHOIS-AVICE 2002 : 227, 231) de l'attitude de Baudelaire. Ce n’est pas le cas
d’entrer dans la guestion, en se déclarant plutét d'un c6té que de l'autre dans
I'opposition entre ces « deux phares de la poésie francaise [appartenant] a deux de
ces familles ennemies bien représentées dans la littérature francaise » (Pichois.
BAUDELAIRE 1973 : 1008). Revenons au passage que nous avons cité plus haut.
Baudelaire exprime quelque chose qui pour lui parait avoir, a la fois, I'évidence
d’'une donnée factuelle, et l'importance d'une vérité a défendre, sinon a
revendiquer. Au cours de la premiere moitié du siecle s’est vérifié un
rajeunissement poétique, déterminant un tournant décisif de nouveauté. On
connait bien quelle importance Baudelaire attribue a I'opposition - s’appuyant sur
I’'admiration pour Poe et Gautier - entre la poésie que I'on veut utile et celle qui
« n'a pas d’autre but qu’Elle-méme » (BAUDELAIRE 1976 : 113, Théophile Gautier) -
tendance qu’on poussera a I'extréme vers la fin du XXe siecle (ce sera
I’“autoréférentialité”). Toutefois, en dépit de cette tendance, Baudelaire se
considere lui-méme non pas en rupture drastique, mais plutét en continuité idéale
avec tout ce qui précede, avec un mouvement littéraire plus vaste commencé des
le début du siecle : ainsi qu'une deuxieme phase suivant un commencement.
Naturellement, ce qu’il définit ailleurs comme « mouvement littéraire moderne »

(BAUDELAIRE 1976 : 110) c'est le romantisme, compris comme mouvement



d’avant-garde par lequel on adapte le Beau absolu aux temps nouveaux. En
écrivant en 1861, Baudelaire revient en arriere dans le temps, pour considérer a vol
d’'oiseau le passé de Hugo et I'histoire récente de la poésie. Par ce rappel des
« temps heureux » de la premiere gloire du poete, temps « déja si lointains [...]
que les survivants regrettent et dont ils ne retrouveront plus I'analogue » (/Ibid. :
131), il lui reconnait avant tout son rble de fondateur : [le mouvement créé par
Victor Hugo se continue encore sous nos yeux. En dépit de ces aspects oratoires de
la poésie hugolienne que |'auteur des Fleurs du Mal déja publiées pouvait ne pas
aimer, de la distance dans la facon de comprendre la nature humaine et le Progres
qui le sépare du poete né vingt ans avant lui, en dépit de toute ambivalence dans
son attitude envers I'homme célebre, Baudelaire ne remet pas en cause la
primauté légitime du poete qu’il compare ailleurs a Shakespeare et a Geethe (/bid. :
133). Selon le poete de la modernité il est impossible de ne pas reconnaitre que

c’'est spécialement a Hugo qu’on doit le déclenchement de la modernité lyrique.

2.

La production lyrique de Hugo est peut-étre la plus prolifique du XlIXe siecle
occidental : elle est constituée de plus de 260 000 vers, distribués dans les recueils
et les poemes composés pendant une période d’environ soixante-dix ans. Peut-étre
cette abondance coincide-t-elle avec I'une des limites les plus significatives de sa
fortune. La poétique du labor limae devait lui paraitre incompatible avec les
rythmes du changement, de I'évolution linéaire de l'individu aussi bien que de
I’histoire. Malgré le caractere profondément unitaire de I'imaginaire hugolien, la
critique a adopté depuis toujours des scansions chronologiques fortes, en plusieurs
périodes. Ce fut d’ailleurs Hugo lui-méme qui proposa ces scansions. Les
événements biographiques, toujours en rapport avec les grands événements
historiques, jouent un role de charniere et se prétent a étre considérés comme les
causes directes des changements de maniere. Les deux grandes périodes de sa vie
et de son ceuvre sont divisées, on le sait, par la coupure de décembre 1851,
lorsque le coup d’Etat de Louis Bonaparte oblige le poéte a un exil qui durera vingt
ans. (Littérairement, la période pendant I’exil se prolonge, sans une rupture telle
que la précédente, dans un aprés [’exil). Cette division en périodes est

généralement interprétée au sens téléologique, comme une évolution : les recueils



des années 1820 et 1830 ne représenteraient qu’un stade préliminaire évoluant
lentement; on aurait une réalisation pleine - I'expression véritable, sans plus de
contraintes, despotentialités du romantisme - dans les grands recueils pendant et
apres I'exil. C'est en effet surtout ce moment de sa poésie, et notammentle courant
métaphysique et visionnaire, qui lui a valu malgré tout un privilege relatif : méme
chez ceux qui font remonter a Baudelaire le commencement de tout, Hugo est
souvent mieux traité que les autres romantiques, comme quelqu’un chez qui, pour
reprendre une expression de Rimbaud, il y a « bien du vu » (RIMBAUD 2009 : 347).

Bien qu’il soit incontestable que les recueils des années 1820 et 1830 sont
généralement loin d’atteindre le niveau des années 1850, il est néanmoins limitatif
et antihistorique de ne voir, dans les recueils qui firent de Hugo le premier poéete de
France, qu’une prémisse encore juvénile ou bien un moment préparatoire. André
Maurois le remarque dans sa biographie : au début des années 1830 Hugo n’avait
pas tort de se regarder comme le plus grand poéete vivant de I'Europe (du monde
entier, dans la perspective eurocentrique de I'époque). Baudelaire, on I'a vu, parle
de royauté légitime. En lisant les Fleurs du mal, ceux qui connaissent ce premier
Hugo peuvent bien mesurer combien y résonne I'écho de ses vers d’avant I’exil.

Il faut relire les recueils d’avant I'exil en partant d'un retour a cette perspective.
Ceci en premier lieu parce gu’il est possible d’'y étudier la formation précoce,
I’évolution et I'expression en forme cohérente et autonome, de plusieurs themes
fondamentaux de l'imaginaire du poete ; mais surtout parce que c’est dans ces
recueils que s’acheve un changement de code littéraire. En relisant les recueils des
années 1820 et 1830, on peut constater que les constantes fondamentales du
monde lyrique hugolien naissent trés précocement, déja dans les premieres odes
plus conventionnelles, et atteignent - notamment dans Feuilles d’automne (1831),
Chants du crépuscule (1835), Voix intérieures (1837) et plus encore dans Les
Rayons et les ombres (1840) - une pleine réalisation esthétique qui est a elle seule,
méme si on ne tient pas compte des amplificationsultérieures, tout a fait
représentative de I'imaginaire de I'auteur. On constate en outre que les Odes et
Ballades (1822-1828) sont bien plus considérables que la critique hugolienne, a peu
d’exceptions pres, n'a tendance a le reconnaitre. On les a tenues en partie pour
des poemes d’un style néoclassique attardé (les odes), qui seraient suivis d'un
groupe plus exigu d'autres poemes (les ballades), ou lesintentions modernistes du



poete se traduisent par un exercice gratuit d’imagination et de pittoresque. Dans
cet ensemble (qui réunit et mélange les poemes de quatre recueils différents,
publiés entre 1822 et 1828), il est possible de voir de prées comment le jeune poete
s'affranchit en peu d’années de la rhétorique néoclassique, et comment il ronge
graduellement de [l'intérieur les distinctions traditionnelles entre les genres
poétiques. Tres vite, au moins des 1823, Hugo entame en chef de file précoce la
recherche expérimentale d’'une poésie revendiquant sa propre modernité. Cette
démarche expérimentale aboutira finalement aux Orientales (1829) et aux
Feuilles d’automne (1831), ou le dépassement accompli des restrictions classiques
est I'aspect le plus évident d'une transformation aussi profonde que définitive du
code lyrique.

En 1854, Hugo exilé écrit le célebre poeme Réponse a un acte d’accusation, tout a
la fois art poétique et manifeste, ou il introduit une métaphore filée identifiant a 89
la révolution poétique dont on I'accusait d’étre le responsable. Quand il publie ce
poeme dans Les Contemplations, il I'antidate fictivement de vingt ans : 1854

devient 1834. Preuve éloquente, entre autres, que déja dans les années 1830, le
poete était s(r d’avoir fait le premier pas, le pas décisif, ainsi que le reconnaitra
Baudelaire, et d’avoir donné une nouvelle poésie au monde de la modernité post-

révolutionnaire.
3.

Des les premiers recueils, la recherche d’originalité thématique et le labeur
moderniste pratiqué sur le code littéraire se motivent mutuellement. L'invention
d’'une forme nouvelle et la constitution d’un imaginaire original ne pouvaient que
s'entreméler, a I'époque ou la recherche passionnée d’un nouveau régime des
choses se déroulait dans la réalité extérieure. Ma these est que le systeme des
constantes thématiques, c’est-a-dire la structure de l'imaginaire du poete, a
plusieurs éléments en commun avec les principes formels constitutifs du langage
lyrigue qu’il inaugure. Autrement dit, ce qui caractérise le modernisme tant
thématigue que formel de Hugo, c’est sa prégnance historique.

Si I'on veut bien comprendre les aspects de modernité de la poésie de Hugo,
j'estime en effet nécessaire de partir du rapport novateur qu’il établit entre la

poésie et I'histoire. La construction de son monde lyrique et l'invention de sa



poésie d’avant-garde ne sauraient étre concus que sur l'arriere-plan de la situation
sociale, économique et politique mouvementée, qui est celle de la France. Les
expériences et les acquisitions de cette premiere période sont indissociables de
I’évolution des choix idéologiques du poete. D’abord par rapport aux politiques
gouvernementales des deux regnes de la Restauration, ensuite par rapport a la
Révolution de Juillet et a I'inquiétude sociale qui caractérise les premieres années
du regne de Louis-Philippe, enfin par rapport au juste milieu d’'une monarchie
bourgeoise de plus en plus stable. Tout ceci est significatif avant tout au sens direct
(les positions idéologiques se refletent dans sa poétique, et s'expriment dans de
nombreux poemes portant sur des sujets spécifiquement historico-politiques), aussi
bien, et surtout, qu'au sens indirect. En effet, que les opinions politiques soient
indissociables de I’évolution esthétique, cela est le symptdme évident, I'expression
de surface, d'un rapport fondamental, moins immédiat et plus profond, que la
poésie hugolienne entretient avec la réalité historique. Ce a quoi je pense dépasse
méme le fait d’attribuer a la contingence sociopolitique de France une inédite
valeur universelle et métaphysique, avec Paris réglant le pas de I'Europe-monde en
suspens entre le nouveau absolu et I'ancien. Quand je parle d'une prégnance
historique nouvelle, je veux dire qu’a l'origine de la poésie de Hugo on trouve
toujours, méme dans les poemes dont le sujet est le plus métahistorique, la
conviction et la sensation primaires de vivre un moment historique sans
précédents. Conscience br(lante de vivre la modernité qui s'accompagne a
I’ambition, sinon a la mission, de rendre compte du nouvel état des choses par des
moyens artistiques non moins inédits. Je veux dire que la poésie hugolienne me
paralt assumer, aussi bien dans son contenu que dans sa forme, les dynamiques de
la condition nouvelle du monde postrévolutionnaire.

A l'origine de cette condition, il y a des transformations culturelles irréversibles.
La principale, dont les autres découlent idéalement, c’'est la rationalisation
définitive, ou si I'on veut le désenchantement, de |'univers. Une autre coupure
consiste dans la relativisation des institutions traditionnelles du pouvoir temporel et
spirituel, c’est-a-dire l'ouverture pluraliste du monde : on ne reconnait plus a
aucune institution le pouvoir exclusif de fixer une transcendance partagée ; le droit
divin n’est plus la source univoque d’une légitimation pour aucun pouvoir politique ;

il n'y a plus de systeme de valeurs publiques a méme de justifier les hiérarchies



des destins (comme si tout était donné dans la nature), et d'ordonner les chemins
légitimes par lesquels les individus se réalisent. Tout cela implique une position de
centralité absolue et de relativité irrémédiable, de souveraineté et de solitude,
de I'individu.

Pour la lyrigue hugolienne ces tournants décisifs de la modernité sont bien
davantage qu’une prémisse ; ils en commandent les dynamiques intérieures, ils en
fondent la raison d’étre. Voila pourquoi la production de la premiere maturité
hugolienne - de facon plus décisive que dans les cas de quelques illustres
contemporains - marque une étape fondamentale de la poésie lyrique a l'intérieur
de ce «tournant historique » par excellencequi ouvre notre modernité. C'est
justement de ce tournant gque Hugo poete nous parle méme quand il parle
explicitement d’autre chose. Ce véritable dépassement d’un seuil historico-littéraire
est parallele a celui que dans le roman, selon Auerbach, accomplissent les chefs-

d’ceuvre de Stendhal et de Balzac.
4.

Est-il possible de rendre compte de maniere synthétique d’un univers poétique tel
que celui de Hugo, ne serait-ce que d'une partie de cet univers? Bien que sa
cohérence et son individualité soient incontestables, il se présente en fait comme
extrémement pluriel : « quoique toujours un et compact, comme il est
multiforme! », s’écrie Baudelaire (BAUDELAIRE 1976 : 134). Mais la pluralité risque
de dégénérer en manque apparent de structuration, a tel point que, malgré sa
redondance pourtant si conséquente, il peut résister a toute systématisation. En
dépit de tout cela, je crois gu'il n'‘est pas impossible de repérer gquelques
invariantes structurelles dans I'ampleur de l'imaginaire du poete (a plus forte
raison s’il ne s’agit que de la seule production d’avant I'exil).

Une série de constantes thématiques qui traverseront toute I'ceuvre, se
transformant plus ou moins, apparaissent littéralement des le début. Des I'enfance.
Cela semble incroyable, mais déja dans les exercices enfantins, réalisés a I'age de
douze ans, on trouve deux des themes les plus importants de la production de la
maturité: celui de I'emprisonnement ou du chatiment injuste infligé par une
autorité mauvaise ou méchante, et celui de I'orphanité d'un sujet qui, délaissé dans

un contexte hostile, regrette une figure protectrice. A mesure que, les années



passant, les constantes thématiques prennent tournure, gagnant davantage de
consistance, on s’apercoit que, dans leur variété, une méme tension semble les
traverser toutes. Je vais essayer de reconstituer leur systeme, m’exposant non
seulement aux risques inhérents a toute interprétation, mais également a celui
d’apparaitre un peu sommaire, ce qui est inévitable dans un espace restreint.

Tout se passe comme si le monde poétique de Hugo avait son centre, autant pour
le Bien que pour le Mal, dans I'approfondissement émotif et la problématisation
idéologique du rapport hiérarchigue entre le “haut” et le “bas”. (Anne Ubersfeld a
constaté quelque chose de semblable dans le théatre hugolien). Se situe en bas
tout ce qui est affecté par une marginalité ou infériorité quelconque (morale,
physique, intellectuelle, ontologique, sociale...), et qui est soumis a la souveraineté
d’autrui quelle qu’elle soit. Se situe en haut tout ce qui jouit d’'une excellence, et
qui exerce une souveraineté. Chaque instance, personnage ou autre entité, peut
étre a la fois en haut et en bas par rapport a des lignes de partage idéales.

Pour Hugo le désordre du Mal impligue essentiellement le décalage arbitraire
entre le “haut” et le “bas”. L'existence du Mal donne lieu a un élan vers le remede
et I'abolition des disparités, c’est-a-dire des abus. Mais cet élan vers le remede est
compligué par une ambivalence. Il ne peut aboutir a I'’émancipation par le simple
renversement libertaire de I'autorité percue comme arbitraire. Car la poussée vers
I’émancipation risque de se renverser a son tour en insubordination coupable, en
exces de pouvoir. La disparité du Mal est comprise a la fois par le bas et par le haut

par le bas, en tant que dépendance aliénante, par le haut en tant que
souveraineté abusive. Traduisant tout cela en termes psychologiques, on pourrait
dire que le sujet qui se trouve en position de marginalité désire s’affranchir,
conquérir son indépendance par rapport a une autorité percue comme ennemie.
Toutefois, en méme temps, ou alternativement, le sujet sent que la présence de
I’autorité est indiscutable et nécessaire, et, par la, la marginalisation devient pour
lui le chatiment d'une faute, sa poussée vers I’émancipation tourne a la
désobéissance, a l'insubordination, a I'ambition coupable. Pour Hugo, en fin de
compte, la valorisation progressiste de tout ce qui est affecté par une infériorité est
fondamentale, cependant le probleme de la présence nécessaire d’'une autorité
unanimement reconnue en tant que |égitime ne I'est pas moins.

Ceci vaut également pour le Bien. En effet, le Bien aussi montre deux visages. Il



est avant tout I'élan progressiste voulant abolir toute inégalité, toute dépendance
aliénante. Mais il est aussi le besoin de rétablir la présence d’une autorité Iégitime,
la poésie d'un exercice vertueux de la souveraineté. Le Bien se situe donc sous le
signe de l'accord, de l'intégration réciproque et de la communication entre le sujet
et 'autorité, le misérable et le puissant, le faible et le fort etc. Il pourrait se définir,
par un double oxymore, comme épanouissement responsable et hiérarchie
égalitaire.

Cette tension figurale, cette ambivalence intérieure, on la retrouve dans les
constantes thématigues les plus importantes. Dans la thématique historico-
politique, par exemple. La Révolution est bien un acte d’émancipation Iégitime
contre un pouvoir arbitraire, mais elle peut devenir (méme apres que le |égitimisme
de la jeunesse a été dépassé) un acte de désobéissance illégitime et traumatisant.
De la méme maniere, le régime monarchique est alternativement un pouvoir
arbitraire et illibéral s'il ne reconnait pas les nouveaux droits du peuple. Ou bien
(du moins avant la dégénération que va constituer le Second Empire) il est une
institution privilégiée, autorité légitimée par sa longue histoire, par la tradition, et
qui peut donc neutraliser les excés de l'anarchie populaire, et par la se rendre
garant et se poser en guide de I'émancipation démocratique.

Autre exemple, la thématique de I'enfance. Que I’'on pense aux nombreux poemes
ou il est question de la présence ou du manque de figures parentales conduisant et
protégeant I'enfant. Ou bien que I'on pense au cas non moins nombreux ou le
rapport entre enfant et adulte constitue une version positive de I'accord entre le
faible et le fort, le sujet et I'autorité. La curiosité spontanée et indomptable, les
jeux turbulents des enfants constituent une désobéissance innocente, qui est
légitimée par I'adulte indulgent et amusé. Dans la candeur ardente de I'enfant
I’adulte trouve a son tour de quoi apaiser ses doutes cosmico-historiques les plus
poignants. Car, par une ressemblance profonde, le rapport entre I'enfant et I'adulte
évoque les rapports sociopolitiques entre les marginaux et les puissants, le peuple
et les régimes, ainsi que, et surtout, le rapport fondamental entre moi-homme et
Dieu.

Le rapport ambivalent par excellence est justement celui qui relie 'homme a
I'autorité divine. Hugo concoit la condition de I'homme en tant que condition

dominée de facon tragique par le malheur, par le Mal. La foi déiste dans |’existence



de Dieu (avec dénégation du péché originel) et dans la réalisation du bonheur, est
minée par la douleur, et par les adversités du destin. Les signes de la présence de
Dieu, dans I’harmonie de la nature ou dans la beauté des rapports affectifs selon
une vertu sentimentale, sont précaires et perpétuellement contredits par la mort et
par la méchanceté humaine. Le moi vit en proie a un sentiment d’exil, d’abandon
et de lutte pour la vie, en I'absence, décrétée sans appel par les Lumieres, de toute
vérité unique et de cette continuité historique qui le dépasserait et le protégerait. Il
vit un état moyen problématique : il postule la nature divine de I'ame et du droit au
bonheur, mais il est voué a la douleur et, privé comme il I’est de toute référence a
une révélation institutionnalisée, il est exclu de tout acces a la Vérité. Ce condition
est percue comme insuffisance tragiqgue et donne lieu a un élan qui vise a la
dépasser. En tout ceci, le rapport hiérarchique avec l'autorité transcendante
devient aussi fondamental que problématique. Le scandale que provoque
I’existence du Mal dans le sujet éclairé devient quelgue chose de subversif a
I’égard de Celui qui est le responsable de I'ordre des choses. Il n’est toutefois pas
possible de se passer de |'autorité divine : seule I'existence de Dieu peut donner un
sens au monde, et motiver le moi afin qu’il résiste et qu’il agisse d’apres une fin.
Cette contradiction entre la révolte et la dépendance aboutit a I'exigence cognitive
de justifier la souffrance humaine, de trouver le sens d'une volonté supérieure qui
permet mystérieusement le Mal. Il en résulte un carrefour éthico-cognitif : a qui
faudra-t-il attribuer la responsabilité de la présence du Mal, au sujet ou a I'autorité
divine ? Les passages ou, a l'instar de Job, le moi revendiqgue son innocence et
proteste contre I'injustice du Ciel sont innombrables. Mais tout aussi nombreux sont
ceux ou, selon la tradition religieuse de la chute, la responsabilité est attribuée, a
I’étre humain borné et corrompu. A I'accusation visant un Dieu qui se dérobe et
cache la vérité, répond l'autoaccusation d'apres laquelle on ne serait pas digne de
voir Dieu. A la poussée cognitive héroique venant d’en bas, répond le dépassement
transgressif de la limite, l'infraction d'un veto d’en haut. Ceci jusqu’a la
formulation, qui devient épique pendant I'exil, du paradoxe exotérique selon lequel
il 'y a pas de connaissance véritable si ce n'est par la mort. Comme si I'on disait
gue la mise en valeur du pouvoir du sujet, son émancipation ultime, coincide avec

sa soumission absolue a l'autorité.



Mais cette ambivalence inhérente a la dialectique entre le rachat d’en bas et
I'exercice de l'autorité d’en haut, ne concerne-t-elle pas aussi les principes de la
poésie hugolienne ? de cette poésie qui se veut prophétique par rapport a la Vérité,
tout en étant prononcée par un individu comme les autres qui, ne s’appuyant plus
sur des institutions ou des traditions, s’arroge avec démesure une souveraineté

absolue sur tous ses semblables ?
5.

Dans le sillage d’Auerbach, on pourrait définir la révolution lyrique de Victor Hugo
comme la promotion au sublime lyrique de la sphere de I'existence contingente,
auparavant confinée, lorsqu’on daignait la représenter, aux niveaux stylistiques et
génériques les plus bas. Un savant italien, Guido Mazzoni, auteur d'un essai de
référence sur la question de la modernité en poésie, emprunte une formule
d’Auerbach pour définir la révolution poétique comme la conquéte d'un “degré de
réalisme existentiel qu’on n’avait atteint qu’exceptionnellement pendant I'époque
pré-moderne " (MAZZONI, 2005 : 115-119). La vie émotive et spirituelle
personnelle, I'existence quotidienne et les aspects sensoriels concrets du monde
sont investis par un pathos nouveau. C'est dans ce sens qu'il faut comprendre le
dépassement du style noble : en faveur de |I'expression directe, bien plus proche de
la langue de tous les jours. Le quotidien domestique d'un moi entouré d’enfants, le
souvenir des petits faits intimes vécus autrefois avec la fille morte, ou I'observation
fascinée de la réalité concrete, sont élevés au méme rang de sérieux que les
matieres politico-héroigues ou bien morales et philosophiques. A lI'inverse, la poésie
épique ou métaphysique atteint le pouvoir d’exprimer tant I'affectivité subjective,
que ce qui est sensoriel et concret.

Un pouvoir qui est analogue a «celui de Ila poésie du contingent
autobiographique.Car “on crache, on tousse méme en la plus haute sphere” (Les
Quatre Vents de I’esprit, |, XLI.LHUGO 1985 : 1176).Le titan Napoléon peut figurer en
tant que pere dans les termes suivants: « Le pere alors posait ses coudes sur sa
chaise » (Les Chants du crépuscule, V, Napoléon Il). C'est du registre soutenu qu'il
s'agit quand le poete, se dressant en juge du moment historique présent, s’'écrie,
sur un ton si spontané qu’il se préterait également a une conversation intime : « Oh

I I'anxiété croit de moment en moment » (Les Chants du crépuscule, Prélude.



HUGO, 1964 : 841, 814).

Toutefois, il ne suffit pas de dire que la représentation du contingent gagne une
dignité lyrique si inédite : il reste a comprendre qu’est-ce qui assure cette gravité
nouvelle au contingent. Car la redécouverte du monde physique concret, la mise en
valeur moderne de l'individualité de la pensée et de la vie émotive du sujet,
impliqguent le danger d’une chute dans le prosaique, dans I|'égocentrique, dans
I'arbitraire, dans le gratuit. La haute dignité dont se trouve investi le bas, le limité,
le subjectif, le concret, le contingent, consiste en ceci que tout acquiert une
épaisseur cognitive inédite. Dans la nouvelle conception de la poésie et du role du
génie qui parvient a son point de maturité dans les années 1830 - une nouveauté
dont Paul Bénichou a saisi et décrit le sens et I'histoire - I'idée de l'utilité de la
poésie s’enrichit de la revendication d'un privilege cognitif. Une revendication dont
I’'ascendance est certes ancienne, mais qui, dans le monde d’apres les Lumiéres,
prend un sens révolutionnaire. Pour en révéler I'importance, Bénichou en indigque
les retombées futures, quand on opposera a l'utilitarisme poétique la profonde

gratuité du Beau :

La poésie qui a succédé au romantisme n’'a gardé de lui qu’une seule
certitude, semble-t-il: celle d’étre un mode d’approfondissement de
I’'univers. Elle maintient son sacerdoce, non comme mission, mais comme
connaissance, intuitive et ésotérique, supérieure a la science. (BéNICHOU
2004 : 14)

C’est a partir de Hugo que la poésie se prévaut définitivement, dans sa forme
aussi, de ce privilege. C'est comme si, dans ses vers, la forme assumait cet état
moyen problématique qui définit selon lui la condition humaine moderne : en haut
I’au-dela perdu mais encore convoité et postulé comme le siege des certitudes, en
bas le monde en mouvement, en suspens entre la régénération et le chaos, le
scientisme conquérant et I'impossibilité de la synthese. Un monde ou, dans un
esprit laique, I'on prétendrait que s’instaure le régime du bonheur, mais ou la
présence divine, qui a travers la vie et I'histoire devrait manifester sa justice, est
désormais fragmentaire et obscure. Un monde ou, par conséquent, le langage
lyrique se charge, pour reprendre les mots de Baudelaire, des « éternelles
conjectures de la curieuse humanité » (BAUDELAIRE 1976 : 139).



Dans le méme article Baudelaire qualifie Hugo « [d']homme le plus doué, le plus

visiblement élu pour exprimer par la poésie ce que j'appellerai le mystere de la vie
», et il parle un peu plus loin de « morale des choses ». Il n’y a qu’'un pas du
mystére de la vie a la théorie du symbolisme universel : Hugo serait le premier
poete ayant eu acces a « l'inépuisable fonds de 'universelle analogie » (Ibid. :132-
133), « répertoire de toute métaphore » (Ibid. : 117), Baudelaire se demande si
« non pas dans notre histoire seulement, mais dans I'histoire de tous les peuples,
[I'on trouvera, en cherchant minutieusement,] beaucoup de poetes qui soient,
comme Victor Hugo, un si magnifigue répertoire d’analogies humaines et divines » (
Ibid. : 133). Il a compris que, avec Hugo, I'imagination et la logique associative
deviennent un moyen alternatif et privilégié de connaissance.

Le nouveau role d’hégémonie confié par Hugo a la métaphore, dont il est peut-
étre le créateur le plus inventif de tout le XlXe siecle européen - ce que les
surréalistes aussi comprendront - se trouve légitimé du point de vue idéologique. Si
dans “les mille trous" de la "bure" d'un mendiant qu'il héberge pendant I'hiver
(manteau “tout mangé de vers” étalé “devant la cheminée”), Hugo peut nous
révéler “des constellations”, dilater en espaces astraux un décor domestique (
Les Contemplations, V, IX, Un mendiant. HUGO 1967 : 691-692) ; si “la métaphore
devient I'un des moyens stylistiques les plus riches qui puisse aider I'imagination
illimitée de la poésie moderne” (FRIEDRICH 1999 : 301) ; c’est que, d'une part, elle
garantit, en raison de son aspect visionnaire, créateur d’'images, la forte présence
du monde ordinaire et contingent, jusqu’'a ses spheres les plus basses et
répugnantes ; et que, d’autre part, elle se fait, dans la modernité désenchantée et
plurielle, I'instrument premier de la connaissance. D’'une connaissance qui a beau
étre irrémédiablement relative, autant gu’elle est distante et excentrique par
rapport a I'objectivité scientifique organisée et au bon sens réglant la vie commune
; elle peut néanmoins étre comprise, fut-ce I'éclair analogique d’une seule

métaphore, comme une connaissance supérieure, synthétique, universelle.
Bibliographie

Ch. BAUDELAIRE, Correspondance ||, texte éd. et ann. par C. Pichois, avec la coll.
de J. Ziegler, Paris ,“Bibliotheque de la Pléiade”, Gallimard, 1973.
Ch. BAUDELAIRE, Euvres completes |Il, Paris, “Bibliotheque de la Pléiade”,



Gallimard, 1976.

P. BENICHOU, Romantismes francais, 2 vol., Paris, “Quarto”, Gallimard, 2004.

D. Elison, R. Heyndels (éd.), Les Modernités de Victor Hugo, Fasano-Paris, Schena
Editore-PUPS, 2004.

H. Friedrich, Structure de la poésie moderne, Paris, “Le Livre de poche”, Librairie
générale francaise, 1999.

A. GUYAUX, Baudelaire : un demi-siécle de lectures des “Fleurs du mal”. 1855-1905
, Paris, PUPS, 2007.

J.-M. HOVASSE, Victor Hugo - |. 1802-1852, Paris, Fayard, 2002.

V. HUGO, Euvres poétiques | - Avant I’exil - 1802-1851, Paris, “Bibliotheque de la
Pléiade”, Gallimard, 1964.

V. HUGO, Euvres poétiques Il - Les Chatiments, Les Contemplations, Paris,
“Bibliotheque de la Pléiade”, Gallimard, 1967.

V. HUGO, ceuvres complétes, Poésie lll, Paris, Laffont, 1985.

G. MAZZONI, Sulla poesia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005.

F. ORLANDO, «L'artificio contro la natura nel mondo di Baudelaire», in ID.,
Le costanti e le varianti. Studi di letteratura francese e di teatro musicale, Bologna,
[l Mulino, 1983, pp. 199-258.

F. ORLANDO, /lluminismo, barocco e retorica freudiana, Torino, Einaudi, 1996.

F. ORLANDO, «Codes littéraires et référents chez Auerbach», in P. TORTONESE
(éd.), Erich Auerbach.La Littérature en perspective, Paris, Presse de la Sorbonne
Nouvelle, 2009, pp. 211-264.

F. ORLANDO, Les Objets désuets dans l'imagination littéraire, Paris, Classiques
Garnier, 2010.

C. PICHOIS - J.-P. AVICE, Dictionnaire Baudelaire, Tusson (Charente), Du Lérot,
2002, “Hugo”, pp. 227-233.

A. RIMBAUD, Euvres completes, éd. par A. Guyaux, Paris, “Bibliotheque de la
Pléiade”, Gallimard, 2009.







