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Publifarum n° 16 - Ricerche Dottorali in Francesistica

De la partition au roman: métamorphose

d’une sonate baroque

Anna LAPETINA

Abstract

In Nancy Huston'’s writings there are a lot of references to music - they are either
simple quotations referring to musical works or textual reworkings of specific sound
forms. Particularly, the novel Instruments des ténebres (Instruments of Darkness)
offers an interesting opportunity to analyze the domain of interdisciplinary research
into the relationship between literature and music. The author uses a musical
baroque proceeding called scordatura to create a text in which the alternation of
two sections produce a peculiar polyphony. As a matter of fact, Nadia’s journal and
Barbe’s story alternate and cross their thematic and symbolic content like the violin
strings in a baroque scordatura, making the novel a perfect example of the

transposition of a music form into a literary text.

Nombreuses sont les références musicales dans les romans de Nancy Huston: de
la simple citation a I'élaboration textuelle d’'une forme sonore, la musique participe
d’une maniere significative de son écriture. Dans un tel contexte narratif, la forme
particuliere d’Instruments des ténéebres nous propose |'‘approche la plus
intéressante a la question des rapports entre musique et littérature, en particulier
en ce qui concerne la transformation de I'élément proprement sonore dans le
passage au domaine de |'écriture.

Instruments des ténebres se compose de deux sections, le Carnet Scordatura,
journal intime de Nadia, écrivain américain contemporain, et la Sonate de la
Résurrection, titre du roman qu’elle compose en élaborant I’histoire de Barbe, une

jeune fille francaise qui a vécu au XVlle siecle. La polyphonie embryonnaire qui



résulte de leur alternance est renforcée par le dialogue tout a fait particulier de
Nadia avec son daimén pendant le double exercice d’écriture.

La référence musicale s’avere explicite a partir des titres utilisés, étant donné le
rappel a I'onzieme des Rosenkranzsonaten (Sonates sur les mystéeres du Rosaire)
pour violon du compositeur Heinrich I.F. von Biber (1644-1704), la Sonata die
Auferstehung (de la Résurrection), et a la technique particuliere prévue pour son
exécution, la scordatura. Biber nait en Bohéme, travaille en Moravie jusqu’en 1670,
s'établit enfin a Salzbourg; il est donc profondément influencé par la spiritualité
jésuite répandue a I'époque en Europe centrale, dont les traces les plus évidentes
se retrouvent dans le cycle des Rosenkranzsonaten. Le rosaire était en effet un des
moyens de conversion préféré par les jésuites, qui en favorisaient la pratique a
travers la diffusion des livrets illustrés et des rencontres dévotionnelles organisées
par les confréries, qui comprenaient la dramatisation de cette priere accompagnée
par la musique. Biber compose donc des sonates dans le but d'illustrer les
mysteres du rosaire, en élaborant la sensibilité de son temps par I'entremise d’'une
technique, la scordatura, qui nous permet de définir comme baroque son oceuvre
musicale. Avant de décrire ce procédé spécifigue, il est donc tout d’abord
nécessaire d'expliquer les caractéristiques principales de la musique baroque.

Philippe Beaussant, partisan du respect philologique du répertoire, nous offre la

définition suivante:

Le Baroque apparait lorsque la musique cesse de transcrire ce qu’on
pourrait appeler le repos de I'ame dans I’harmonie, lorsqu’elle cesse méme
de vouloir le susciter par le moyen des sons, pour tenter au contraire de
traduire le tourment, I'’émoi, I'insatisfaction, I'agitation de I'ame, par des
mouvements harmoniques et mélodiques tourmentés, brisés, désagrégés.
[...] La beauté n’est plus la seule visée de la musique: c’est I'’émotion
(BEAUSSANT 2004: 111).

Le compositeur baroque formule donc mélodie et harmonie de son ceuvre selon
une rhétorique du contraste dramatique qui se traduit en un jeu d’opposition des
formes, des timbres, des mouvements dialogiques. Loin de l'idéal de perfection
linéaire de la Renaissance, le baroque musical se construit donc sur I'ambiguité. En
ce sens-la, la Sonate XI de Biber, composée dans le but d’illustrer le moment

glorieux de la Résurrection du Christ, requiert néanmoins une étrange disposition



des cordes du violon (la scordatura) qui semble démentir la clarté de la mélodie qui

résulte de son exécution:

- La scordatura la plus inouie, la plus inhumaine de I'histoire du violon, me
dit Stella, c’est celle qu’a utilisé Heinrich Ignaz Franz von Biber dans sa
Sonate de la Résurrection. Voila ce que le violoniste doit faire...

Elle me fit la démonstration, croisant et nouant ses propres doigts
boudinés.

- L’accord normal des quatre cordes, c’est: sol, ré, la, mi, n'est-ce pas?
Bon. Alors dans un premier temps, tu prends les deux cordes médianes et
tu les croises derriere le chevalet, ensuite tu les croises encore sur le
chevillier, et enfin tu abaisses la corde de /a d’un ton a sol. Le résultat de
cet ajustement c’'est que les premiere et troisieme cordes se trouvent cote
a cOte et accordées a I'octave (ré), tandis que les deuxieme et quatrieme
cordes sont également cote a coéte et accordées a I'octave (sol)! [...] Ainsi,
poursuivit Stella, la musique étant notée comme si le violon était accordé
normalement, le son qui sort de I'instrument n’a rien a voir avec ce qui est
écrit sur la partition (HUSTON 2000: 29-30).

L'incohérence apparente qui s’établit entre la scordatura et le contenu thématique
de I'ceuvre s’explique toutefois dans le contexte de la symbolique chrétienne: la
scordatura produit en effet un croisement des cordes qui correspond a la lettre X,
symbole de la croix, et, selon I'alphabet numérique, transcription du chiffre 22, qui
se répete, par exemple, sous la forme de quantité des notes, dans les sonates qui
concernent la passion du Christ. L'intention descriptive de Biber est pourtant claire,
puisqu’en se servant d'une position étrangement croisée des cordes, il affirme le
renversement de la mort en croix, représenté par la mélodie glorieuse en sol
majeur de cette sonate, dont la tonalité s’oppose au sol mineur de la précédente (la
Sonate de la Crucifixion); cet élément allégorique est méme souligné par le
renforcement des sonorités qui découle des doubles octaves et par la réitération
mélodique initiale (circulatio), qui se fait traduction musicale de I'image du Christ
vainqueur sur la mort représenté comme un soleil lumineux.

En écrivant Instruments des ténebres, Nancy Huston utilise par analogie ° le
principe de la scordatura dans une double acception: il s’agit en effet d’'un terme
qui caractérise aussi bien la narratrice Nadia, selon des raisons biographiques du

personnage que nous expliquerons par la suite, que le croisement des “cordes” du



texte représentées par les deux sections; un croisement métaphorique qui se
réalise lorsque certains passages du Carnet Scordatura touchent les événements
racontés dans la Sonate de la Résurrection. A cela, il faut ajouter le renversement
conceptuel de la signification religieuse propre a la sonate barogue dont I'auteur se
sert pour construire son discours féministe.

A partir des titres, qui indiquent lumieres et ombres du texte, les sections qui
composent Instruments des ténebres semblent orienter la lecture d’expériences
féminines éloignées dans le temps et dans |I'espace, méme opposées, mais qui se
réveleront finalement complémentaires en confirmant aussi bien leur échange
symbolique de position, a la maniere des cordes du violon de Biber, que la
symbiose d’écriture et de vie qui est au cceur de I'ceuvre de Nancy Huston.

Si on examine de pres le style du Carnet et de la Sonate, on en déduit des
différences significatives, puisque le premier se caractérise par une prose seche et
résolue, l'autre se compose d'une syntaxe descriptive et détendue, riche d'un
sentiment de pietas, une syntaxe par conséguent liquide, qui correspond au
contenu qu’elle décrit: le lien entre la femme et la nature représenté par la
maternité et symbolisé par I'image du liquide amniotique.

Le caractere baroque qui découle des éléments en opposition ne se borne pas aux
différences stylistiqgues entre les sections, mais concerne aussi la série des
personnages et le cadre narratif du roman. Les personnages semblent former un
systeme en “écho”, puisque la narration met en sceéne des couples similaires qui
correspondent d’une section a I'autre mais dont chaque élément contraste avec un
autre a l'intérieur de la méme section. Ainsi, les meres de Nadia (Elisa) et de Barbe
(Marthe) incarnent l'idée du sacrifice féminin dans un univers phallocrate et
s'opposent aux figures maternelles représentées par Stella (dans le Carnet) et
Hélene (dans la Sonate), qui sont au contraire des exemples parfaits de
I’émancipation de la femme; a cela on ajoute les jumeaux males des protagonistes,
I'un perdu pendant sa venue au monde, l'autre providentiel pour le salut de sa
sceur Barbe, et enfin les nombreux avortements de Nadia opposés a la seule
tentative d’infanticide de Barbe. Ce jeu de dédoublement et d’opposition touche
aussi les niveaux thématique et symboligue du roman, en confirmant
I'appropriation textuelle de I'effet de dédoublement produit dans la sonate
musicale par la scordatura. Nous assistons a un véritable renversement conceptuel



dans le passage d’une section a l'autre: si en effet le daimén interlocuteur de Nadia
se présente fortement personnifié, d’une maniere presque humaine, dans la
Sonate de la Résurrection il devient un simple élément folkloriste du XVlle siecle;
parallelement, le theme de la sorcellerie est revétu d’une signification différente
selon les époques, plus concrete en conséquence des croyances superstitieuses
décrites dans la Sonates, de type métaphorique parce que référé au discours
féministe contemporain dans le Carnet. Au fond, il nous semble que cette série de
dédoublement trouve son origine dans la dichotomie ame/corps (HUSTON 2004) sur
laquelle I'auteur s’interroge dans I'ensemble de son ceuvre, c’est-a-dire le rapport
entre la dimension organique et la dimension spirituelle, qui pour les femmes
artistes peut signifier la difficile conciliation entre «la création du corps» et «
une création de I'esprit»> (HUSTON 1995: 69). Dans le roman elle devient la tragédie
intime de Nadia et l'origine d’'une double écriture spéculaire: «L'instrument
désaccordé, c’est moi» (HUSTON 2000: 29).

- [...] Tu connais le piano de Hoélderlin?

Je ne connaissais pas. Il semble que la princesse de Hombourg ait offert a
Hoélderlin un piano a queue et que le poete fou, s’emparant de grands
ciseaux, en a coupé les cordes... mais pas toutes. Ensuite, s’asseyant au
clavier, il s’est mis a improviser, sans jamais savoir quelles notes allaient
retentir et lesquelles demeurer silencieuses.

- Ce piano, dit Stella, était I'image de son ame (lbid.: 57).

Nadia aussi définit son ame «aux cordes tendues...» (lbid.: 29). Elle établit donc
une égquivalence par analogie entre son for intérieur et un instrument de musique:
cor-corde, une correspondance étymologique confirmée dans le passage cité. La
scordatura référée au personnage a donc plutét le sens de discordance, comme
I'explique le texte, > en soulignant la non-coincidence formelle typiquement
baroque qui en découle et qui, dans le roman, correspond au rapport polyphonique
entre le Carnet et la Sonate. Cette discordance intime de Nadia prend d’abord la
forme d’une attraction vers tout ce qui est double; son discours renverse en outre
la connotation négative de la figure démoniaque, tandis qu'il en affirme
implicitement l'appropriation de la part du milieu féministe, qui revendique un

espace pour la sexualité féminine libre de la notion abusée de “pureté”:



Dieu est lumiere: pure, impitoyable, aveuglante [...] le diable est double,
oxymoron, mariage des contraires. Fourchu et fourbe. Moi aussi j'ai besoin
du dédoublement, de la duplicité. Pas de vision sans division. [...] J'ai le
ceeur et le cerveau fendus, comme les sabots du malin (lbid.: 26).

Au fur et a mesure que I'écriture de la Sonate de la Résurrection avance, la raison
profonde de la scordatura de Nadia s’éclaircit et la tragédie du personnage se
concrétise comme une forme de négation consciente de la dimension procréative
féminine, qu’elle avait remplacée par la création artistique (le livre devient I'objet
d’'un enfantement intellectuel et le domaine métaphorique de la maternité soutient
I’équivalence entre écriture et filiation). Son interlocuteur male désincarné, le
daimén, semble alors plutot symboliser le lieu de cette négation déja annoncée par
le choix d’annuler la voyelle pronominale anglaise de son prénom: autrement dit,
Nadia obéit a une voix masculine intérieure visant a effacer les traces maternelles
de sa féminité. © Elle se réinvente Nada en refusant un aspect qui concerne le
corporel sexuellement défini, ou sa subjectivité. La mortification de son corps
«d’'une stérilité militante» (lbid.: 13), soumis a la chaine des avortements choisis,
signifie le renoncement a la force procréatrice; les raisons cachées de cette
obéissance aveugle aux lois du désincarné se trouvent en fait au fond de I'histoire
de sa mere Elisa, une histoire de sacrifice féminin que Nadia ne veut pas perpétrer.

Scordare signifie aussi oublier. Que doit-elle oublier, la petite fille blessée?

Etant I’ainée et, par-dessus le marché si j'ose dire, une fille, c’est moi qui
dus assister au carnage dans la chambre parentale, fausse couche apres
fausse couche car mon péere ne cessait de la mettre catholiquement en
clogue et qu’elle s’abstenait par soumission au pape, Pie Xll a I'’époque, de
prendre des mesures pour I'éviter, de sorte que, plus d’une fois I'an, les
draps s’emplissaient de sang et aussi de ces caillots noirs veloutés et
tremblotants qui avaient une vague ressemblance avec de la chair
humaine. [...] C’'est terminé, maintenant, fini, fini, il n'y a plus rien a
craindre. Je suis désormais une femme sans crainte (lbid.: 32-33).

Le traumatisme provoqué par ces événements obscurs / aux yeux de la petite fille,
contrainte a y assister a cause de son sexe, marquera a jamais son identité
féminine adulte; par le refus d’'une sorte d’héritage maternel donc (Nadia veut

s'affranchir des grossesses subies pour choisir de se dédier completement a sa



vocation artistique, au contraire d’Elisa, violoniste brillante obligée par son mari a
renoncer a sa carriere), le contenu musical de la scordatura s'enrichit d'une
signification ultérieure. Le theme de I'oubli lié a sa vie s'impose pour Nadia pendant
la rédaction de I'accouchement de Barbe, au moment ou un autre refoulé
significatif commence a envahir ses pensées: le fantdbme de son premier enfant
avorté, qui revient en forme de personnage féérique, Tom Pouce, emblématique
d’'une représentation du foetus refusé. Cette expérience douloureuse, étrangement
encouragée par Elisa, ¢ déchaine pour la protagoniste un véritable renversement de
son existence qui est a I'origine de son écriture scordata et baroque:

[le] mot avortement, [...] signifie, a I'origine: obliger a se coucher ce qui se
levait. De ab+orri. Pousser I'Orient vers Occident, I'Est vers I'Ouest, faire
basculer les étres par-dessus le bord du monde, dans I'autre monde...
Occire. Mettre a mort (lbid.: 266).

Par effet de distorsion anamorphique, qui appartient encore une fois au fond
baroque du roman, a la narration de cette partie du Carnet correspond la
description de I'accouchement dans la Sonate; la scene contredit son titre, Le
Miracle, parce qu’elle se conclut par la mort de I'enfant, et beaucoup plus renverse
I'ordre symbolique de la sonate musicale, dédiée, nous le rappelons, a la Vierge
Marie. La narration de la naissance du fils de Barbe la nuit de Noél, dans une
étable, tandis que de loin résonnent les Vépres de la Vierge, est avant tout la
description d’'une expérience trop humaine, qui se passe parmi les cris, la douleur,
le sang, la sueur. La négation du contenu religieux de la sonate devient en méme
temps la trace du croisement entre les deux sections du roman: né comme un
nouveau messie, le petit Barnabé retourne cependant dans le chaos informe de la
terre; parallelement, le fils jamais né de Nadia s'impose désormais, évoqué par le
regret, telle une présence dans la vie de sa mere, en réclamant une existence qui
n'est plus qu’une possibilité niée. Deux expériences éloignées dans le temps et
dans lI'espace se font donc proches grace aux fantasmes d'un enfant manqué et
d’'un enfant perdu apreés sa venue au monde. Le croisement des cordes du roman
s'accomplit au moment ou Nadia accueille le regret qui découle de son refus de la
dimension maternelle et lentement se réconcilie avec le potentiel féminin, tandis

que Barbe s’'affranchit des obligations féminines préétablies selon ['époque,



ensevelies avec son fils.

La portée symbolique de la sonate de Biber et de la scordatura se révele par
conséquent fondamentale pour un roman composé de passages et de croisements
du journal intime de Nadia a I'histoire ancienne de Barbe. Ces deux sections sont
alors les cordes tendues qui en forment la scordatura et qui échangent leurs
contenus symboliques respectifs: Barbe échappe a la condamnation pour
sorcellerie grace au sacrifice du jumeau Barnabé et devient finalement une femme
libre; Nadia s’affranchit de I'imposante présence masculine du daimén et accepte
la richesse de la force vitale du féminin. Comme une transmutation alchimique, ce
mouvement reflete le renversement féministe décrit dans le roman que le dispositif
musical de la Sonate de Biber rend possible: c’est aux femmes instruments des

ténébres qu’'appartient I'exécution.
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Note

T 1 Dans la premiere édition, la rédaction du texte en anglais et en francais en
succession (langues des protagonistes) contribuait a cette polyphonie simple par le
moyen du rythme linguistique.

T 2 C'est en effet a cette époque-la que dans |I'ceuvre Musurgia universalis sive ars
magna consoni et dissoni (1650) le pere jésuite Athanasius Kircher formule
die Affektenlehre, la théorie selon laquelle il existe une correspondance directe



entre la musique et les variations dans I’émotion qu’elle est capable de susciter.

Concue comme «le lieu intermédiaire de la ressemblance», I'analogie supporte
la description du contexte musical dans une ceuvre littéraire «dans le sens ou un
rapport de ressemblance est établi entre des éléments provenant de domaines
hétérogenes» (ARROYAS 2001: 82 et 62-63).

Une définition justifiée aussi par la récurrence du theme du double différencié
(deux couples de jumeaux, deux meres ; les oppositions masculin/féminin,
esprit/corps, écriture comme gestation/filiation manquée), qui devient le dispositif
d’un discours phallocentrique successivement transformé en discours féministe.

«- Au sens propre, me dit-elle, scordatura veut dire discordance. Quand les
Italiens mettent un s au début d’un mot, eh bien le mot est foutu, ma chérie.
Beaucoup de compositeurs de la période baroque s’amusaient a tripoter I'accord
des violes et des violons, montant d’un ton par-ci, baissant par-la, pour permettre
au musicien de jouer des intervalles inhabituels. Tu vois ? Mais parfois les
intervalles n'étaient pas seulement inhabituels, ils étaient insensés. Des que Stella
me dit cela, je me reconnus» (HUSTON 2000: 29).

Elles ne sont pas, bien sir, limitées a I'expérience de la filiation ; au sens large
il s’agit d’'un aspect plus profondément lié a I'étre féminin, que Nadia refuse en
niant la nature: «[...] la nature, je m’en fous éperduement, [...] le miracle de la vie
ne me touche pas, la vie qui bourgeonne, évolue, explose et change, les boutons
de fleur qui enflent et éclosent, ces choses me laissent froide» (HUSTON 2000: 11).

Ce n’est pas par hasard que nous employons cette définition pour décrire les
avortements d’Elisa auxquelles Nadia doit assister: comme l'indique le titre, le
roman joue sur le domaine sémantique des ténebres en relation avec la filiation des
femmes dans ses trois aspects représentés par les expériences de Nadia, Elisa,
Barbe ; d’ou la proximité du démoniaque avec le féminin.

«- Tu en es ou ? demanda-t-elle et, a nouveau, je fus prise au dépourvu par les
larmes. - Trois mois, bien sonnés. J'ai essayé... Je n’arrivais pas a finir ma phrase. -
De te faire avorter ? Nouveau choc. Personne n’avait encore prononcé le mot: et
penser que c'était Elisa la pieuse, la soumise, la sacrifiée qui I'avait prononcé! [...] -
Oui, Mere. Les bras croisés sur le ventre proéminent, je me mordis la levre
inférieure en retenant un sanglot. Tout d’'un coup j'avais quatre ans. [...] Je
n’'oublierai jamais ce qu’elle fit ensuite. Tendant les bras au-dessus de la table
violette, détachant mes mains de mon ventre et les appuyant contre ses joues, elle



me regarda avec gravité au fond des yeux et me dit: - Nadia, ne t'inquiete pas. Je
t'aiderai» (HUSTON 2000: 265-266).




