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Publifarum n° 28 - Periferie: percezioni, conflitti e rigenerazioni

Periferie esistenziali nella Copenaghen di 
fine millennio: Radiator (1997) di Jan 
Sonnergaard
Davide FINCO

Abstract

 Il concetto di periferia può riferirsi a una o più zone di una città, ma può anche 
avere una valenza non strettamente geografica, bensì sociale, psicologica, 
esistenziale, nutrita da un profondo disagio e da un odio verso le classi considerate 
privilegiate tale da portare al cinismo e al nichilismo. I protagonisti dei dieci 
racconti riuniti in Radiator, esordio letterario di Jan Sonnergaard (1963-2016), 
esprimono diverse sfumature di questa condizione comune: giovani, ventenni o 
trentenni, raccontano dei loro incontri nella capitale, degli approcci sentimentali e 
sessuali, degli scherzi anche feroci giocati ai più vulnerabili, fino a una serie di furti 
in parte pianificati in parte frutto dell’ebbrezza del momento. Le loro azioni sono 
scandite da un linguaggio scarno, spesso brutale, ma a volte sono accompagnate 
da monologhi e sfoghi contro le istituzioni che dovrebbero garantire a tutti dignità e 
opportunità e invece perpetuano ingiustizie, svelando l’aspetto oscuro dello stato 
sociale danese contemporaneo. Il lettore si trova di fronte a diversi paradossi, 
primo fra tutti il fatto che i protagonisti non paiono essere essenzialmente degli 
emarginati, anzi, hanno le risorse per condurre una vita accettabile, e tuttavia lo 
sono sostanzialmente, in un sistema marginalizzante al quale si ribellano quando 
non sono costretti a rassegnarsi. Il contributo si propone di analizzare la 
costruzione del concetto di periferia, con particolare riguardo alle immagini della 
città, ricorrenti in alcuni racconti, e al loro ruolo nella drammatizzazione e nella 
visione del mondo dei personaggi. Nell’analisi si cercherà anche di collocare l’opera 



di Sonnergaard non solo nel contesto della letteratura postmoderna e minimalista, 
ma anche in una prospettiva diacronica, considerando alcune delle principali 
rappresentazioni di Copenaghen nella letteratura danese dell’ultimo secolo.

 The concept of periphery may refer to one or more areas of a city, but it can also 
have a not strictly geographical, rather a social, psychological, existential 
connotation, developed from deep unease and hatred for the privileged classes, 
something which eventually may lead to cynicism and nihilism. The protagonists of 
the ten stories gathered in Radiator, literary debut of Jan Sonnergaard (1963-2016), 
express different nuances of this common condition: young, in their twenties or 
thirties, they tell about their meetings in the capital, their sentimental and sexual 
approaches, their sometimes hard jokes played to the most vulnerable, until a 
series of thefts which are partly planned, partly due to the rapture of the moment. 
Their actions are marked by a bare, often brutal language, but sometimes they are 
accompanied by monologues and outbursts against the institutions that should 
guarantee dignity and opportunity for everyone, while they actually perpetuate 
injustice, in this way revealing the dark side of the contemporary Danish welfare 
state. The reader encounters several paradoxes, first of all the fact that the 
protagonists do not appear to be essentially marginalized: indeed, they have the 
resources to lead an acceptable life, and, yet, they are substantially excluded, as 
they feel in a marginalizing system they rebel against when they are not forced to 
resign. This contribution attempts to analyse the construction of the concept of 
periphery, with particular emphasis on urban descriptions, recurring in some 
stories, and on their role in the action and in the characters’ world view. The 
analysis will also try to contextualise Radiator not only inside postmodern 
literature, but also from a diachronic perspective, taking account of some of the 
main representations of Copenhagen in Danish literature since the late 19th 
century.

Capitale di un impero per oltre quattro secoli, 1 prima metropoli nordica in senso 
moderno e attualmente il secondo centro urbano della Scandinavia (dopo 
Stoccolma), Copenaghen risulta uno dei luoghi fondamentali per studiare l’impatto 
della vita urbana nel Nord e la letteratura che l’ha rappresentata; ancor più se si 



considerano due aspetti ulteriori: il rapporto ‘asimmetrico’ dell’estesa e affollata 
capitale danese rispetto al resto del Paese – che la rende in questo senso simile a 
Londra – e la posizione della Danimarca quale nazione tra la Scandinavia geografica 
(Svezia e Norvegia) e il continente, che nei secoli ha determinato il carattere più 
‘europeo’, celebrato o deprecato, di questo Paese nel contesto nordico. 2

 Il nucleo urbano di Copenaghen si espanse e venne fortificato nel corso del XIII 
secolo e la città si distinse da subito come luogo di difesa e di commercio (come 
esprime il suo nome, København, derivante da Køpmannæhafn, “porto dei 
mercanti”), divenendo all’inizio del XV secolo sede della monarchia. La futura 
capitale poté godere di favorevoli condizioni orografiche, che permisero una 
maggiore libertà di espansione e un più profondo rimodellamento del paesaggio; 
d’altra parte, la posizione della città la rendeva più esposta agli attacchi e il suo 
sviluppo urbano fu pertanto caratterizzato da una certa lentezza (KVORNING 2002: 
116). Il contributo più significativo alla crescita (e alla ristrutturazione) della 
capitale danese venne da re Cristiano IV (1577-1648), che, peraltro, fece costruire 
nel 1617 il nuovo distretto di Christianshavn oltre la città medievale, inaugurando 
una generale trasformazione del profilo urbano che in seguito avrebbe reso la città 
un modello in Europa. Se dal secondo Seicento la capitale danese si prestò a 
sperimentazioni urbanistiche e a un confronto con altre grandi città europee, solo 
dagli anni Cinquanta del XIX secolo assistiamo al suo dirompente sviluppo urbano 
(che a Stoccolma si verificò qualche decennio dopo), a fronte dell’aumento 
demografico dovuto anche all’immigrazione interna, con il progressivo 
smantellamento delle mura medievali e la realizzazione di ben tre nuovi quartieri: 
Nørrebro, Østerbro e Vesterbro. 3

 Non a caso la rappresentazione della città diventa da questo periodo in poi 
soggetto frequente e problematico nella letteratura danese: se Hans Christian 
Andersen (1805-1875) dagli anni Venti vi aveva visto la realizzazione della 
modernità, esprimendo il suo entusiasmo per le innovazioni tecnologiche, mentre 
Søren Kierkegaard (1813-1855) negli anni Quaranta vi osservava lo smarrimento 
delle masse e il generale anonimato che condiziona le relazioni sociali, 4 Herman 
Bang (1857-1912), nel suo Stuk (“Stucco”, 1887), rende la metropoli in tutta la sua 
materialità protagonista di un romanzo, fotografando in maniera impietosa la 
frenesia legata alla sua espansione e le frustrazioni conseguenti. 5 Per Henrik 



Pontoppidan (1857-1943) la modernità diventa un “Regno dei morti”, questo il 
titolo della tetralogia (De Dødes Rige) pubblicata tra il 1912 e il 1915, nella quale 
Copenaghen non è l’unico luogo dell’azione, ma il centro della cultura urbana 
diffusa nel mondo, opposta alla cultura rurale che sola può preservare gli autentici 
valori umani, in qualche modo percepibili solo nella città antica e non certo nei 
nuovi luoghi della vita sociale. 6 Tra il secondo e il terzo decennio del Novecento gli 
esempi migliori di letteratura urbana si intrecciano in Danimarca con le 
avanguardie, dall’esaltazione futurista venata di toni neoromantici di affetto per la 
propria città da parte di Emil Bønnelycke (1893-1953), con la ricerca di un nuovo 
linguaggio poetico finalmente adeguato ai tempi moderni, in cui, per esempio, le 
infrastrutture e i mezzi di trasporto divengono letteralmente protagonisti (Asfaltens 

Sange, “Canti dell’asfalto”, 1918 e Københavnske Poesier, “Poesie di Copenaghen”, 
1927), alla città trasfigurata dall’estetica espressionista in Tom Kristensen (1893-
1974), che, abbandonata l’ebbrezza nel ritrarre metropoli extra-europee nelle sue 
prime liriche (Fribytterdrømme, “Sogni di un filibustiere”, 1920), si pone a indagare 
il legame complesso, misterioso e morboso tra le crisi dei propri personaggi e la 
dimensione urbana nella quale essi si muovono (nei romanzi Livets Arabesk, 
“L’arabesco della vita”, 1921, ma soprattutto Hærværk, “Catastrofe”, 1930). 7

Osserviamo che in queste dinamiche le rappresentazioni danesi si inseriscono nella 
generale tendenza del ventesimo secolo a rendere la città un vero e proprio 
personaggio con il quale fare i conti, spesso nella forma di uno sfondo silenzioso ma 
influente cui gli umani danno voce riconoscendo l’impatto degli ambienti urbani 
sulle loro vite (AUGUSTINE 2002).
 In questa prospettiva diacronica, non certo completa ma indicativa, la 

rappresentazione della città nella letteratura danese di fine Novecento, incontrando 
le esigenze del Minimalismo, diviene particolarmente problematica e provocatoria: 
ridotta volentieri a una descrizione asciutta e frammentata di dettagli e azioni oltre 
i quali i lettori, se non in qualche caso già i personaggi, devono cercare di 
recuperare un contesto organico, la città perde la propria integrità e capacità 
protettiva, svelando – almeno ai personaggi più sensibili – i meccanismi cinici che 
ne governano la quotidianità e la stessa sopravvivenza. La cosiddetta ‘letteratura 
minimalista’ si afferma in Danimarca negli anni Novanta del secolo scorso e, 
sebbene essa presenti tendenze differenti e chiaramente identificabili rispetto alle 



quali l’autore di cui ci occuperemo a sua volta mostra un approccio peculiare, la 
sua opera può in prima battuta essere collocata a pieno titolo in questa corrente. 8

 Da un punto di vista sociale, gli anni Ottanta e i primi anni Novanta a Copenaghen 
furono particolarmente turbolenti, caratterizzati da proteste e scontri anche violenti 
tra giovani e polizia sul tema degli alloggi popolari, con uno storico aumento della 
disoccupazione fino al 12% del 1994. 9 Lo sviluppo urbano della capitale, che dal 
secondo dopoguerra agli anni Settanta aveva sostanzialmente visto una generale 
spinta all’espansione con l’occupazione dei territori circostanti, negli anni Ottanta 
tornò conseguentemente ad esercitarsi verso il centro e verso una possibile forma 
‘classica’ della città (KVORNING: 124), in un processo non privo di contraddizioni, 
nel quale a un centro geograficamente più unito non corrispondeva una maggiore 
coesione del tessuto sociale urbano. Le prime opere di Jan Sonnergaard (1963-
2016), in cui troviamo allusioni a questi fenomeni, riflettono un generale clima di 
tensione sociale, espresso e sviluppato in molteplici sfumature (dal sarcasmo alla 
rabbia al cinismo) e mediante diversi strumenti, dalla battuta fugace al vero e 
proprio monologo.
 Nato a Virum, nell’hinterland di Copenaghen, Sonnergaard si trasferì nella capitale 

all’età di sedici anni e qui si laureò in letteratura e filosofia, collaborando come 
cronista ed editorialista per diversi quotidiani (come Weekendavisen e Information) 
e per riviste di musica contemporanea. Nel 1997 esordì 10 con la raccolta di 
racconti Radiator (Radiator. Dieci storie a Copenaghen, Pendragon 2003), la prima 
di una trilogia comprendente Sidste søndag i oktober (2000, “L’ultima domenica di 
ottobre”) e Jeg er stadig bange for Caspar Michael Petersen (2003, “Ho sempre 
paura di Caspar Michael Petersen”). Nel 2009, accanto ai racconti di Gamle 

historier 1990-2008 (“Vecchie storie 1990-2008”), uscì il suo primo romanzo, 
Om atomkrigens betydning for Vilhelm Funks ungdom (“Sul significato della guerra 
nucleare per la giovinezza di Vilhelm Funk”), seguito da Otte opbyggelige 

fortællinger om kærlighed og mad og fremmede byer (2013, “Otto racconti 
edificanti su amore, cibo e città straniere”) e dal suo secondo e ultimo romanzo, 
Frysende våde vejbaner (2015, “Gelide strade bagnate”). Sonnergaard è anche 
autore di drammi, tra cui Liv og død på Café Olfert Fischer (2006, “Vita e morte al 
Café Olfert Fischer”).
Scrittore di successo sin dal debutto (Radiator fu venduto in oltre centomila copie, 



rendendo l’autore uno dei nomi significativi della letteratura negli anni Novanta), da 
allora è stato spesso presente nel dibattito pubblico su temi sia sociali sia letterari, 
esprimendo in più occasioni la sua critica al cinismo della società consumistica e, 
d’altra parte, le sue riserve sugli ambienti intellettuali e sulle scuole di scrittura 
creativa. 11 La trilogia d’esordio si propone come una rappresentazione del mondo 
e della società da tre prospettive diverse: i poveri e gli emarginati, la classe media 
o medio-alta e quella abbiente, rispettivamente. La sua scrittura è stata più volte 
definita “realismo sociale” (socialrealisme), 12 ma l’autore ha preso le distanze da 
questa connotazione, rilevando gli elementi surreali che accompagnano quelli reali 
e che a volte costituiscono l’esito delle vicende presentate: questa combinazione di 
realismo e surrealismo ha portato alcuni recensori all’uso del termine 
radiatorrealisme. 13 Nelle analisi seguenti si cercherà essenzialmente di portare 
l’attenzione sul modo in cui gli spazi urbani compaiono nei racconti, o almeno in 
una parte di essi, ragionando poi sul carattere sociale delle descrizioni e dunque 
sulla posizione dei personaggi.
I dieci racconti proposti in Radiator sono eterogenei, sia per lunghezza sia per 

trama sia per ritmo narrativo, ma presentano alcuni significativi tratti in comune: 
oltre all’ambientazione nella capitale (resa peraltro esplicita nel titolo della versione 
italiana), sulla quale ci soffermeremo, possiamo osservare che tutti i protagonisti 
sono giovani, ventenni o trentenni, e il loro modo di guardare il mondo e 
considerare la società delinea una chiara connotazione generazionale, 
tendenzialmente ostile al resto della collettività; il carattere di questa critica 
sociale, che a volte emerge a dispetto della dimensione fortemente individuale 
delle vicende narrate, è senza dubbio uno degli aspetti più inquietanti, provocatori 
e controversi dell’opera.
 Da questa impostazione deriva un terzo elemento ricorrente, che in alcune storie 

interessa la stessa struttura narrativa: le considerazioni caustiche, gli sfoghi, i veri 
e propri monologhi (spesso interiori) impietosi, cinici e sarcastici, il cui bersaglio 
sono il mondo degli adulti, le loro istituzioni (come scuola e università) e i luoghi 
‘sacri’ nei quali si esprime la vera natura della società (danese), al di là di ogni 
retorica, ossia i negozi e i locali lussuosi della capitale, oggetto di desiderio, di 
invidia, di rabbia oppure di un’attenzione da entomologo nel valutare la ‘fauna’ 
urbana (e per contro i luoghi malsani riservati ai non abbienti, come i supermercati 



a basso costo).
 Quando l’azione non si concentra da subito in un ambiente domestico, ma 

coinvolge la città attraversata dai personaggi, possiamo notare un meccanismo 
comune: Copenaghen si presenta inizialmente come un luogo confortevole, a tratti 
idillico, scenario ideale per accogliere i sogni e le piacevoli constatazioni dei 
protagonisti; ben presto, tuttavia, l’armonia viene infranta in modo irrimediabile 
dall’intervento di qualche personaggio, dalle sue pretese e dalle sue manie, che 
infine rivelano la mediocrità e il marcio sempre latente nella società. 14 Questa 
struttura compare già nel primo racconto, intitolato William e inaugurato da un 
dolce incontro fra i protagonisti, nella prospettiva emozionante dell’attesa di un 
figlio:

E continuavamo a camminare, mano nella mano, a Copenaghen nel bel 
mezzo della tarda estate, e non c’eravamo che noi, che non dovevamo 
preoccuparci proprio di niente, e non c’era alcun rischio di incontrare 
qualcuno dei nostri amici e conoscenti, quella gente divertentissima che ci 
prende in giro e ci chiama “vecchi”, “sistemati”, o “borghesi” perché ci 
dedichiamo tanto al nostro rapporto. C’eravamo solo io e Ulla, e c’era solo 
Copenaghen e questa caldissima tarda estate, e poi forse dentro a Ulla 
c’era il bambino. (William, p. 10) 15

 La rappresentazione della città è subito intrecciata al senso di spazio di libertà, 
nella prospettiva di chi per un po’ è riuscito a sfuggire all’ordine e ai vincoli 
quotidiani: «Era da lunedì che la nostra vacanza era cominciata, ed era stata 
sregolata ed egoista quanto si può desiderare» (William, p. 10). 16 Nel frenetico 
movimento fra cinema, teatri, ristoranti e negozi, i due protagonisti si fermano 
infine al Café Nielsen, dove si svolge la maggior parte del racconto. Qui la loro 
magistrale complicità è ben presto interrotta dall’avvicinarsi di «un ometto» («en 
lille mand»), che si siede al loro tavolo e comincia a raccontare una storia cruda di 
violenze fisiche e psicologiche subite da un tale William e infine, mentre i due, 
infastiditi, lasciano il locale, in un’atmosfera ormai resa surreale egli rivela di essere 
il protagonista delle storie che ha narrato, o meglio imposto loro. L’esordio del 
secondo racconto, Historie om en ung mand… (Il ragazzo nell’armadio) 17 propone, 
con un aggiunta di sarcasmo, la stessa dinamica:



Nel luglio di un paio d'anni fa un giovane se ne andava fischiettando in giro 
per Copenaghen. Ad essere più precisi stava camminando su per la collina 
di Valby, rasente il giardino zoologico, dove un okapi era morto per aver 
sentito troppa musica classica. […] / Poi girò là dove sono i giardini delle 
villette monofamiliari, in cima alla collina, e c’era un odore di frittura e di 
vecchio cibo danese, e si sentiva un’orchestra amatoriale che suonava 
vecchi pezzi dei Gasolin. Era un vero giorno d’estate. Era caldo e umido, 
c’erano tante persone in strada, perché la maggior parte dei copenaghesi 
si era messa in ferie. E dalla birreria Carlsberg veniva un odore di luppolo e 
di metropoli, di erba e di cibo – perché finalmente era estate, non ci poteva 
essere alcun dubbio. (Il ragazzo nell’armadio, p. 17) 18

La storby (la metropoli) diventa qui un odore, inserito nel quadretto tradizionale e 
volutamente un po’ stucchevole della necessaria armonia estiva, che subito dopo 
mostra qualche crepa nelle considerazioni sull’abbigliamento del protagonista e 
sulla sua inesperienza in fatto di marche: «abitava a Copenaghen da non più di un 
anno. Abbastanza a lungo da racimolare un po’ di conoscenza sugli abiti di marca, 
ma non abbastanza da saperla utilizzare correttamente» (Il ragazzo nell’armadio, p. 
18). 19 L’osservazione giunge a chiosa di una divertita descrizione degli 
abbinamenti scelti dal personaggio e connota la città in senso culturale e sociale, 
rimarcando l’estraneità del diciannovenne. Ma questa passeggiata sta per condurre 
il ragazzo dalla sua fidanzata e la sua gioia gli permette di trasfigurare il quartiere 
in cui si sta muovendo, opponendo in un certo senso la propria (la loro) innocenza 
alla corruzione continuamente ricordata e raccontata dalla gente e dai media. Una 
‘sublimazione urbana’ nella quale, tuttavia, non si perde l’occasione di accennare al 
conflitto generazionale:

[Lei] abitava proprio nelle vicinanze, non più di cinque minuti di cammino 
da dove il giovane si trovava ora, in un appartamento che dava su un 
cortile interno, a Vesterbro, nei dintorni di Enghave. / Ci si stava bene in 
quel quartiere. Non faceva affatto pensare a tutte quelle storie terrificanti 
che si sentono in giro, secondo cui Vesterbro sarebbe una sorta di Sodoma 
e Gomorra. Al contrario. Ci abitava gente molto simpatica, e in seguito 
all’evoluzione sociale degli ultimi tempi le persone sopra i quarant’anni 
avevano un lavoro e si guadagnavano da vivere, mentre quelle sotto i 
trenta campavano col sussidio oppure con l’indennità di disoccupazione. 



Ma questo non era comunque un buon motivo per non salutarsi 
gentilmente. (Il ragazzo nell’armadio, p. 18) 20

 Lavoro e autonomia contro sussidio e indennità di disoccupazione: sono questi 
alcuni fra i fondamentali elementi connotanti i personaggi della raccolta, in fondo 
fra i più solidi e duri punti di riferimento ed espressioni d’identità. Non a caso nel 
racconto interverrà un docente universitario quarantenne come rivale in amore, 
con tutte le considerazioni pungenti del protagonista (tra sé e sé o attraverso il 
narratore, poiché i due non si incontreranno mai). In un paio di storie, invece, la 
metropoli viene condensata in un luogo, osservatorio privilegiato delle dinamiche 
sociali messe in atto o subite, in un circolo vizioso: in Lotte il pub nel quale lavora il 
protagonista e voce narrante, che racconta nel dettaglio tutte le sue strategie e i 
suoi trucchi per affrontare i clienti e trarne il massimo profitto; in NETTO og fakta (
Discount) il supermercato, descritto come punto d’arrivo di tutto il cibo più 
scadente destinato in modo inesorabile ai più poveri. La città si preoccupa dunque 
di nutrire gli emarginati, ma lo fa in modo che rimangano tali, all’interno del loro 
corpo, addirittura, quanto lo sono all’esterno, 21 in una logica del profitto che 
alimenta l’esclusione sociale.
 Uno degli effetti più pervasivi e destabilizzanti appare il rapporto disturbato che i 

personaggi hanno nei confronti della comunità e della stessa città. Si è parlato, 
nella prima storia, delle violenze subite da William e riferite alla coppia, in una sorta 
di sfogo e velleitaria vendetta nel rovinare la giornata ai due. Indizi di un’intima 
frattura nell’esperienza umana sono tuttavia presenti prima del suo ingresso sulla 
scena, nella parte di racconto che più ci interessa essendo legata agli spazi urbani: 
se infatti ci soffermiamo sul modo in cui la coppia fa esperienza della città, notiamo 
quanto essa sia definita come un luogo a disposizione del cliente, i cui prodotti sono 
disponibili alla consumazione e che viene pertanto ‘divorata’ dai due protagonisti in 
una sorta di carnevale, gestito tuttavia con una profonda dedizione:

Al mattino ci alzavamo quando ci pareva, restavamo a casa quanto ci 
pareva e poi uscivamo solo quando ci balenava l’idea di un eccesso di 
qualche tipo, e stavamo bene attenti a dedicarci reciprocamente la 
massima attenzione e, com’è ovvio, cercavamo anche di spendere il più 
possibile. Giravamo fra teatri, cinema, ristoranti, mostre e i soldi del mio 



buono ferie già al mercoledì erano belli che andati, e il grossissimo premio 
extra dell’ufficio si era ormai quasi dimezzato, perché mangiavamo e 
bevevamo quello che c’era di più pazzescamente caro e regalavo a Ulla 
tutto quello che indicava, naturalmente giravamo in taxi. (William, p. 10) 22

 Questa sfrenata vacanza nel paese dei balocchi – resa possibile da gratificazioni 
professionali (il premio dell’ufficio) e istituti sociali (il buono ferie) – si pone nel suo 
parossismo come il preludio ideale alla punizione che, inattesa, sconteranno nel 
locale, anche se le due parti del racconto volutamente stridono e la loro 
combinazione mira a creare l’effetto surreale cui si accennava. Tutto si svolge nel 
centro della capitale, luogo di raccolta o accumulo dei destini e dei sogni dei 
personaggi, e la caratterizzazione della storia converge verso una totale 
alienazione (espressa paradossalmente dall’ospite inatteso), nella quale la città – 
del tutto familiare ai personaggi e pure estranea nei suoi luoghi più lussuosi – viene 
come assalita dai barbari, con la sostanziale differenza (qui e in altre storie) che 
essa sembra essere sorta proprio per questo. 23

 Una prospettiva sostanzialmente simile viene sviluppata ed estremizzata nella 
terza storia della raccolta, Tyveri (Il grande furto), probabilmente la più nota 
dell’opera, nella quale l’assalto ai luoghi urbani scivola nel reato e vuole esprimere 
tutto il disprezzo e la fierezza dei giovani protagonisti. L’atto è addirittura 
giustificato fin dall’incipit come una necessità quasi biologica:

Come una grandissima fica umida il Super Brugsen di Nørre Voldgade ci si 
spalancò davanti, e schizzammo subito dentro come dei piccoli 
spermatozoi in fibrillazione, attraversando l’entrata, il reparto panetteria e 
il giornalaio. / Eravamo giovani e pieni di energia, e portavamo la scritta 
“tipo sveglio” dipinta sulla faccia. Adesso, diocane, si doveva rubare. E non 
semplicemente rubare, ma proprio un saccheggio in grande stile, e se 
quelli di Super Brugsen credevano di poterci eternamente prendere per il 
naso con le loro merci esposte sugli scaffali e i loro prezzi belli scritti sui 
cartellini, be’, era meglio che cambiassero idea, perché oggi i nostri piani 
dicevano che avremmo rubato ingordamente, oltre ogni limite e vergogna, 
fino allo spiacevolissimo spodestamento di tutte quelle forze che 
provavano continuamente a irrompere nella nostra vita, che provavano a 
controllarci, insomma una vera e propria vendetta su tutti quelli per cui noi 
non contavamo un cazzo. (Il grande furto, p. 29)



24

 Il supermercato, luogo per antonomasia della convenienza, diventa agli occhi dei 
protagonisti il tempio del potere perverso e pervasivo che ossessiona le loro vite e 
determina la loro rabbia e la loro percezione di una profonda ingiustizia. L’azione 
punitiva viene descritta con tutta l’ebbrezza quasi alcolica del gesto, mentre al 
centro commerciale si associa la capacità seduttiva di una prostituta, che fin lì ha 
fatto bene i suoi conti ma non ha previsto la rivolta dei friskfyr, dei “tipi svegli”. Nel 
testo il senso dell’azione è ulteriormente evidenziato dai corsivi, per fisse (“fica”), 
SuperBrugsen, stjæles (“essere derubati”, qui in una costruzione impersonale con il 
modale skulle che esprime una necessità: “si doveva”, ossia se lo meritano), hævn

(“vendetta”) e dal maiuscolo NU (“ORA”). Si insinua in questa introduzione una 
lettura più sottile e politica: è il supermercato, ormai, il centro in cui si raccolgono 
le forze vitali della società e da cui esse emanano per invadere le vite degli 
individui, quotidianamente sedotti e abbandonati (questa la tragedia surreale), ben 
consapevoli – almeno i protagonisti della vicenda – di non contare nulla per la 
società e pronti a mostrare tutta la loro vitalità da opporre a quella codificata dei 
centri commerciali; e questa connotazione permane nonostante la loro rivolta sia 
rappresentata come fine a se stessa e, nel complesso, rischi di scivolare in un 
‘carnevale’ presto assorbito dalla società cui essi si ribellano (GULLESTAD 2003: 
149-151). Nørre Voldgade si trova nel centro di Copenaghen (la cosiddetta Indre By

, “città interna”), ma, se vogliamo, in un luogo particolare, come indica il suo nome 
(“Strada settentrionale delle mura”): insieme a Vester Voldgade (l’equivalente 
occidentale e via contigua), essa segna il confine delle antiche fortificazioni, qui 
smantellate nel 1867. Da una prospettiva storico-sociale appare quanto mai 
significativo che, in questo racconto come in tutta la raccolta, la città sia 
identificata soprattutto da luoghi commerciali, che in effetti diventano i nuovi 
monumenti e le nuove piazze della capitale. Oltre a essere il testo più lungo, Tyveri 

è anche quello in cui compaiono più toponimi, la cui caratterizzazione è eloquente 
sul punto di vista del narratore: se Fjolstræde, Rosengården e Købmagergade 
costituiscono la via di fuga dei protagonisti dopo il furto, gli altri riferimenti a strade 
o locali sono sempre connotati socialmente; 25 Pustervig, per esempio, viene 
menzionato per la presenza di un appartamento



che apparteneva ai genitori di una ragazza con cui [uno dei loro amici] era 
stato, che infatti era una vera e propria ochetta d’alto bordo, occupata a 
farsi sbattere solo da quelli che secondo lei avevano i soldi. Viziata dalla 
nascita. Spilorcia come solo il demonio. / Il loro rapporto era durato un 
mese, e poi lei aveva perduto ogni interesse – aveva cominciato senz’altro 
a scoparsi un altro, uno sbarbatello di Hellerup, un buffone coi soldi, che 
offriva sempre lui […] (Il grande furto, p. 32) 26

 Gli «sbarbatelli di Hellerup» vengono poco dopo descritti come le vittime preferite 
di certe ragazze: Hellerup, a nord di Copenaghen, sull’Øresund, ha fama di essere 
uno dei luoghi più ricchi del Paese e si presenta dunque come il toponimo ideale 
per lo sfogo sui meccanismi cinici dei rapporti sociali nel mondo che i ragazzi hanno 
conosciuto, ulteriore giustificazione del loro “grande furto”. A Sonnergaard 
interessa mettere in evidenza che l’azione sia compiuta da giovani danesi e non 
immigrati («quanto poco servono le tecniche narrative [rispetto ad altri elementi] 
perché la storia di Tyveri possa avere un altro significato; prendi i nomi 
Fjæsingfjæset, Søren e Leander… Se solo uno dei nomi fosse Mohammed, la storia 
tratterebbe tutt’altro: forse darebbe ragione al Danske Folkeparti sul fatto che gli 
immigrati non fanno che rubare o qualcosa del genere») 27 e questa intenzione 
giustifica buona parte del suo realismo. La rete di rapporti essenzialmente 
materialistici ed economici, percepibili non appena si ‘viva’ la città, è del resto 
rappresentata in maniera diversa ma altrettanto chiara nel già menzionato 
Il ragazzo nell’armadio, nel momento in cui, giunto il protagonista a casa di lei, la 
voce narrante tratteggia il loro status:

I due giovani non avevano ancora granché, e ancora non erano niente. Ma 
questo era solo un vantaggio, perché significava che le banche, e le carte 
di credito, e le casse di risparmio, e le grandi aziende ancora non si 
interessavano a loro, e quindi non riuscivano nemmeno a rovinare niente. 
Non c’era nessuno a cui dovessero qualcosa, e quando non si deve niente 
a nessuno non c’è bisogno di inventarsi delle tattiche se si ha a che fare 
con gente potente, oppure semplicemente più altolocata di noi. Se una 
banca li chiamava era perché aveva una proposta per loro, e non perché 
loro ne avevano una per la banca. […] Nulla di cui avere paura. Non 
pensavano nemmeno in termini di “livelli”. Non c’erano ambizioni o 



aspirazioni di carriera, e quindi nemmeno tattiche o intrighi. Non ancora. 
C’erano solo loro due. E il loro rapporto (pp. 18-19). 28

La realtà degli istituti o delle istituzioni (qui le banche, altrove – in Immatrikuleret 

1.9.1982. Spøgelse / Immatricolato 1.9.1982. Fantasma, forse non a caso il 
racconto conclusivo – la scuola e l’università, luoghi della mancata formazione) 
vanno a costituire, non appena i protagonisti escono dal ristretto circolo delle 
proprie avventure o delle proprie perversioni, la ‘vera’ città, quella che li assedia e 
nella quale essi cercano uno spazio di autonomia o, altrimenti, un’occasione di 
profitto per dimostrare disperatamente la loro ‘adeguatezza’ a un sistema che non 
condividono.
 Lungi dall’essere il luogo di opportunità per la loro crescita professionale e 

spirituale, la città, un attimo dopo la percezione di un qualche paesaggio piacevole 
e a suo modo coerente, viene svuotata di ogni valore storico e culturale, rimanendo 
solo il posto dove vivono ‘loro’, gli altri, i privilegiati, coloro che condividono il 
centro del Paese con gli stessi personaggi eppure sembrano rimarcare in ogni 
gesto, in ogni abitudine, in ogni moda la loro irriducibile superiorità. L’aspetto più 
rilevante è questa rabbia interiorizzata che consuma i rapporti sociali, questa 
mancata coesione sociale in una città che, nella storia reale così come, 
volutamente, nell’azione dei racconti, si concentra nelle vie e nei quartieri del 
centro e non della periferia, un centro in cui tuttavia i personaggi vivono una 
marcata segregazione. Se, come detto, nel ventesimo secolo la città diventa un 
vero e proprio personaggio, nella letteratura post-modernista essa non pare più un 
simbolo collettivo attraente ma piuttosto una diffusa – e pervasiva – condizione 
esistenziale (KEUNEN 1999: 359): da questa prospettiva possiamo osservare come 
nei racconti di Radiator si svolga una sorta di ‘guerra civile’ tra personaggi 
pienamente urbanizzati, un conflitto nel quale il narratore mostra solo il punto di 
vista dei ‘diseredati’, esseri coerenti nel manifestare tutta la propria alterità per 
denunciare le sottili violenze subite nella città contemporanea, ma nello stesso 
tempo il proprio orgoglio nell’evitare di mischiarsi con i loro ‘avversari’; ciò 
determina lo svuotamento e la riduzione di molti di questi a tipi, in un processo che 
prosegue formalmente il lavoro sulla rappresentazione urbana che abbiamo 
illustrato e che realizza, portandola forse all’estremo, una procedura tipica della 
letteratura postmodernista come la decostruzione dello spazio (McHALE 1987: 45), 



qui anche spazio interiore.
 D’altra parte, considerando un altro principio di questa letteratura, le storie 

alludono spesso a una possibile ricostruzione dei legami sociali dall’interno, dal 
gruppo (ecco un’altra prospettiva ‘periferica’), opponendo le relazioni familiari e 
amicali come valore positivo rispetto alla natura anonima, disumana e ipertrofica 
della burocrazia, delle istituzioni, dell’industria, improntati a criteri puramente 
razionali (SANDERS 1987: 80). Tra rabbia, ironia e sarcasmo, troviamo così un 
nucleo vitale nella visione del mondo lucida, ma autoreferenziale, paranoica e 
apparentemente nichilistica dei personaggi, e nello stesso tempo la tendenza 
‘tribale’ si rivela come antidoto alla complessità sfuggente e perversa 
dell’ineludibile mondo urbano.
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Note

↑ 1 Nel periodo di massima espansione, ossia tra il Seicento e la metà 
dell’Ottocento, la monarchia danese regnò su Norvegia (dal 1397 fino al 1814), 
Islanda (fino al 1944), Fær Øer e Groenlandia (ancora oggi parte della nazione 
danese), Tranquebar (nell’India sud-orientale, dal 1620 al 1845), Costa D’Oro 
(nell’attuale territorio del Ghana, dal 1659 al 1850), Indie Occidentali danesi (dal 
1672 al 1917), Serampore / Frederiksnagore (nel Bengala, dal 1755 al 1845).

↑ 2 Un’ulteriore peculiarità della Danimarca risiede nella sua densità abitativa, 
decisamente superiore a ogni altra area della Scandinavia e in linea piuttosto – per 
evidenti ragioni geografiche e climatiche – con altri Paesi continentali: 129 abitanti 
per km²; cfr. Svezia 22, Norvegia e Finlandia 16, Islanda 3 (Italia 205, dati ufficiali 
del 2014). Riguardo al carattere europeo, possiamo osservare in epoca recente 
come essa sia stata la prima nazione nordica ad aderire alla Comunità europea (nel 
1973, ma le prime richieste risalgono al 1961), seguendo in questo le politiche della 
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Gran Bretagna, mentre Svezia e Finlandia sarebbero entrate solo nel 1995.

↑ 3 Sull’impetuoso sviluppo dal 1850 al 1910, periodo in cui la popolazione di 
Copenaghen triplicò, vedi i dati e le considerazioni di MICHELSEN (1974: 7-13).

↑ 4 Si può in effetti considerare Il diario di un seduttore (1843), celebre esposizione 
dell’atteggiamento estetico, anche come un romanzo urbano, nel quale il 
protagonista, prototipo del flâneur, incarna una modalità dell’esperienza della città. 
Vedi a tal proposito MADSEN 2002: 296. «The imagined insight into the mind of 
others at a distance is a distinctly urban attitude. It is played out in a variety of 
concrete situations in Johannes’ diary.» (MADSEN: 298)

↑ 5 L’importanza della materia è evidente sin dal titolo, metafora dei trucchi 
necessari alla convivenza moderna, e si concentra nel progetto di edificazione di un 
teatro, ma per ‘materialità’ dobbiamo qui intendere soprattutto la rete dei rapporti 
istituzionali che condizionano e scandiscono le vite dei singoli. Vedi anche MADSEN: 
301.

↑ 6 La riflessione di Pontoppidan investe anche la condizione della comunicazione 
pubblica: «The press is the most obvious representative of urbanity […]. Modernity, 
metropolis, and press are one and the same. The press has not escaped destructive 
American impulses […]. Politicians no longer address listeners, but rather a public 
[…] a mass phenomenon that is prone to follow trends and moods.» (MADSEN: 304)

↑ 7 In tema di rappresentazione della metropoli, ricordiamo anche la versione 
surrealista di Jens August Schade (1903-1978) nella raccolta di versi satirici 
Sjov i Danmark (“Sjov in Danimarca”, 1928), la cui terza parte, I storbyen appunto, 
rende tra il giocoso e il tragico tutta l’alienazione urbana di cui è vittima il 
protagonista, innocente anima campagnola.

↑ 8 Manifestatosi negli anni Sessanta nelle arti figurative, il Minimalismo ebbe 
subito poche ma significative ricadute nella letteratura danese (Hans-Jørgen 
Nielsen, Charlotte Strandgaard), per poi radicarsi a fine secolo. Nelle opere in prosa 
possiamo distinguere due tendenze principali: una astratta, filosofica e simbolica 
(Solvej Balle, Christina Hesselholdt) e una concreta e realistica (Helle Helle, Katrine 
Marie Guldager, Simon Fruelund). Quest’ultima, cui Sonnergaard è senz’altro più 
vicino, mostra influssi da Raymond Carver e paralleli con l’opera del norvegese Kjell 
Askildsen e dello svedese Stieg Larsson, divenuto poi noto per la trilogia Millennium
. Vedi HANDESTEN 2007: 579-580.



↑ 9 Dal 1982 al 1993 la Danimarca, dopo decenni di governi socialdemocratici, fu 
guidata dal conservatore Poul Schülter, percepito come capitalista e nemico delle 
classi meno abbienti. Gli scontri per gli alloggi (bolig-krige) diedero vita alla nascita 
di gruppi giovanili, i cosiddetti “BZ-gruppe” o “BZ’erne”, da besætte, ossia 
“occupare”. A loro si fa riferimento in un racconto di Radiator. Nel senso comune si 
è diffusa l’espressione “Fattig-80-erne” (“Poveri anni Ottanta”). Ringrazio Jens Sloth 
per le preziose indicazioni al riguardo.

↑ 10 Il suo debutto letterario risale in effetti al 1990, con il racconto Imitation af 
Lacoste contenuto nell’antologia Begyndelser (“Inizi”), ma Radiator è il suo primo 
volume.

↑ 11 Sonnergaard ne frequentò una per due anni e il titolo dell’ultimo racconto 
(che dà il nome alla raccolta) nasce da un aneddoto al riguardo: Niels Frank, poeta 
e insegnante in quella scuola, aveva una volta spiegato agli allievi come non si 
potesse scrivere una poesia contenente la parola radiator (“termosifone”).

↑ 12 Vedi per es. SKOTTE 2013, il quale tuttavia rileva il parossismo di questo 
realismo sociale: «den beskrivelse af livet op ad ’radiatoren’, som Jan Sonnergaard 
gjorde berømt, da han i sin tid chokerede den danske litterære offentlighed ved at 
genoplive socialrealismen i sin mest kradsbørstige form på et tidspunkt, hvor den 
slags var alt andet end comme il faut.»(«la descrizione della vita di Radiator, che 
Sonnergaard rese popolare quando a quel tempo scioccò gli ambienti letterari 
recuperando il realismo sociale nella sua forma più graffiante in un momento in cui 
quel genere era tutt’altro che accettato.»)

↑ 13 Cfr. ANDERSEN – HANSEN. Un esempio evidente di questa vena surreale nella 
struttura narrativa è il racconto Lotte, o meglio la sua conclusione, nella quale la 
morte per omicidio della donna, dopo una lunga, vivace e serrata descrizione 
realistica delle dinamiche sociali all’interno di un bar, viene fatta risalire dai legali 
ad alcuni giorni prima della sua irruzione nella vita del protagonista.

↑ 14 Nella scrittura di Sonnergaard questa commistione risulta caratteristica 
dell’esperienza metropolitana e contraddittoria persino nella sua percezione: «Jan 
Sonnergaard har altid haft sans for den særlige storbyfølelse, som består af lige 
dele eufori og smerte. Som hovedpersonen Jesper selv siger i ’Frysende våde 
vejbaner’: ’Der er jo altid en eller anden form for skønhed gemt i det forfærdelige’» 
(«J. S. ha sempre avuto il senso del particolare sentimento urbano, costituito in 
parti uguali di euforia e dolore. Come lo stesso Jesper, protagonista di Gelide strade 
bagnate



, afferma: ‘C’è sempre una qualche forma di bellezza nascosta in ciò che ci 
sconvolge» PEDERSEN 2015).

↑ 15 La versione italiana, da cui sono tratte tutte le citazioni in questo contributo, è 
di Paolo Borioni (2003). Si è scelto di identificarle con il titolo italiano del racconto e 
il numero di pagina, riportando in nota il testo danese: «Og vi gik videre, med 
hinanden i hånden, i København, midt i sensommeren, og der var kun os, og vi 
behøvede ikke bekymre os om noget som helst, og der var ingen risiko for at møde 
nogen af vores morsomme venner og bekendte, der altid gør nar og kalder os 
”gamle” eller ”satte” eller ”borgerlige”, fordi vi gør så meget ud af forholdet. Der 
var kun Ulla og mig, der var kun København og denne meget varme sensommer, og 
så var der måske barnet inde i Ulla.» (William, pp. 10-11)

↑ 16 «Vores ferie havde varet siden mandag, og den havde været lige så 
uregelmæssig og egoistisk, som man kan ønske sig». (William, p. 11)

↑ 17 Il titolo originale, oltre a formalizzare tutto il disagio nel rapporto con gli altri 
gruppi sociali (in questo caso l’intruso è un docente universitario che corteggia la 
ragazza con cui il giovane sta avendo una storia), mostra forse l’intenzione di 
Sonnergaard di scherzare con gli stilemi del realismo o del minimalismo: 
Historie om en ung mand, der tvinges ind i et klædeskab, fordi et ubehageligt 
væsen bryder ind i hans kærlighedsliv på de mest umulige og ubelejlige tidspunkter
(“Storia di un giovane costretto a rifugiarsi in un armadio perché un essere 
sgradevole irrompe nella sua vita sentimentale nei momenti più spiacevoli e 
inopportuni”).

↑ 18 «I juli måned for et par år siden gik en ung mand fløjtende rundt i København. 
/ Nærmere bestemt gik han op ad Valby Bakke og forbi Zoologisk Have, hvor en 
okapi var død, fordi den havde hørt for meget klassisk musik. [...] / Så drejede han 
af ud for de gamle familiehaver for enden af bakken, og der lugtede af friture og 
dansk frokostmad, og man kunne høre et amatørorkester, der spillede kopier af 
gamle Gasolinnumre. Det var en rigtig sommerdag. Der var varmt og lummert, der 
var mange mennesker ude, for de fleste københavnere havde ferie nu. Og der 
lugtede af humle fra Carlsbergs bryggeri, og af storby, græs og mad – for det var 
endelig blevet sommer, det kunne der ikke være nogen tvivl om.» (Historie om en 
ung mand..., pp. 21-22)

↑ 19 «[...] han havde ikke boet i København længere end et år. Længe nok til at 
opsamle lidt viden om mærkevarer, men ikke længe nok til at benytte dem 



korrekt». Historie om en ung mand..., p. 22)

↑ 20 «Hun boede lige i nærheden, ikke meget mere end fem minutters gang fra 
der, hvor den unge mand var nu, i en baggårdslejlighed på Vesterbro, i 
Enghavekvarteret. / Det var et rart kvarter. Det mindede slet ikke om alle de 
drabelige historier, man hører om, at Vesterbro er en slags syndens Sodoma og 
Gomorra. Tværtimod. Her boede flinke mennesker, og som følge af 
samfundsudviklingen de sidste mange år havde de, der var over fyrre, arbejde og 
tjente selv til livets ophold, mens de, der var under tredive, som regel var på 
bistandshjælp eller dagpenge. Men man hilste lige pænt på hinanden af den 
grund.» (Historie om en ung mand..., p. 23)

↑ 21 Il (mancato) rispetto del corpo è un tema che emerge anche in Sex (Sesso), 
nel quale il protagonista consuma, un po’ per dovere un po’ per piacere, 
l’avventura di una notte con una ragazza appena conosciuta, intuendone la 
solitudine, ma non volendo lasciarsi coinvolgere in una storia con una persona così 
diversa e pericolosa nella sua decadenza.

↑ 22 «Vi stod op, når det passede os, vi blev derhjemme så længe vi ville og gik 
først vores vej, når vi fik en vild idé om en eller anden exces, og vi sørgede for hele 
tiden at være opmærksomme over for hinanden, og som en selvfølge at bruge så 
mange penge som det var os muligt. Vi vekslede mellem teater, biograf, 
restauranter og udstillinger, og mine feriepenge var allerede formøblet onsdag, og 
min meget store bonus fra bureauet var næsten halveret nu, for vi spiste og drak 
vanvittig dyrt, og jeg forærede Ulla alt hvad hun pegede på, og vi lod os naturligvis 
transportere frem og tilbage i taxa.» (William, p. 11)

↑ 23 Quest’attitudine viene sviluppata ed esasperata nel racconto Polterabend (
Addio al celibato), nel quale la città fa da sfondo agli eccessi dei protagonisti fino al 
sorprendente finale tragico e surreale.

↑ 24 «Som en stor, slimet fisse åbnede SuperBrugsen alt op på vid gab for os, og 
som små, ivrige sædceller sprøjtede vi ind, ind gennem hallen, bageriet og lige op i 
kiosken i afdelingen på Nørre Voldgade. / Vi var unge og energiske og fulde af 
dynamik, og der stod malet friskfyr i ansigtet på os. NU skulle der kraftedeme 
stjæles! Og der skulle ikke alene bare stjæles, der skulle storstjæles, for det var 
kalkuleret dét her, og hvis SuperBrugsen troede, de for tid og evighed kunne slippe 
af sted med at gøre nar af os med alle deres varer og prisskilte og udstillinger, så 
kunne de tro om igen, for i dag havde vi planlagt, at der skulle stjæles, og dét så ud 



over alle grænser skamløst og grisk, at det blev en meget ubehagelig uddrivelse af 
de magter, der hele tiden forsøgte at trænge ind i vores liv og kontrollere os, og en 
virkelig effektiv hævn over alle dem, der ikke regnede os for en skid.» (Tyveri, p. 
39)

↑ 25 «[…] esordì, così affascinante e civettuola che persino il più indurito uomo 
d’affari uscito da Privé o da qualche altro posto alla moda come Annabels se ne 
sarebbe istantaneamente invaghito.» (p. 33); «Erano usciti per fare i piacioni. 
Spendere soldi e sentirsi importanti. / Di fronte a un costoso ristorante di Store 
Kongesgade c’era un esemplare femminile di questa specie. Non tanto più grande 
di noi, ma molto, molto meglio vestita.» (p. 41); «E dopo entrammo al Café Nielsen 
a dare un’occhiata a quell’ambiente di uomini d’affari educati e per bene» (p. 42, 
corsivi nel testo).

↑ 26 “som tilhørte forældrene til en pige, han engang havde kommet sammen 
med, for hun var en rigtig lille overklassegås, som kun kneppede med mænd, hun 
troede havde penge. Født med en guldske i munden. Nærig som bare satan. / 
Deres forhold havde varet en måned, og så havde hun helt tabt interessen – hun 
begyndte uden videre at bolle med en anden, en fløs ude fra Hellerup, en rig nar, 
som også fik lov til at betale hele tiden [...]” (Tyveri, p. 44)

↑ 27 «hvor lidt der fortælleteknisk skulle til, for at historien (”Tyveri”) får en helt 
anden mening, fx navnene Fjæsingfjæset, Søren og Leander... Hvis nu bare et af 
navnene var Muhammed, så ville den historie handle om noget helt andet: Så ville 
det være sådan noget som gav Dansk Folkeparti ret i, at indvandrerne bare stjæler 
eller sådan noget lignende.» (ANDERSEN – HANSEN)

↑ 28 «De to unge mennesker havde ikke så meget, og de var endnu ikke noget. 
Men det var kun en fordel, for det betød, at bankerne og AcceptCard og Nykredit og 
arbejdspladserne i de store koncerner endnu ikke interesserede sig for dem, og 
derfor heller ikke kunne få lov til at ødelægge noget. De skyldte ikke nogen noget, 
og når man ikke skylder noget væk, behøver man ikke tage taktiske hensyn til folk 
med magt og på højere niveauer end en selv. Hvis banken henvendte sig, var det 
fordi den havde et tilbud til dem, og ikke fordi de skulle tilbyde banken noget. […] 
Der var intet at være bange for. De tænkte end ikke I ”niveauer”. Der var ingen 
ambitioner og ingen karriereplaner, og derfor heller ingen taktik og intriger. Ikke 
endnu. Der var kun de to. Og deres forhold.» (Historie om en ung mand..., p. 24)
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