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Abstract

Tra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli anni Novanta, I'artista britannico
Derek Jarman (1942-1994) rappresenta Londra nei suoi film, video e scritti
autobiografici. In particolare, negli anni Settanta, Jarman e uno dei primi a
trasferirsi nei magazzini abbandonati nell’area dei Docklands, zona della capitale
londinese allora in abbandono e oggi radicalmente riqualificata. In questo testo
analizzerd, in una prospettiva interdisciplinare, radicata nell’lambito degli studi
culturali e urbani, I'opera di Jarman in relazione alla sua esperienza di vita nei
Docklands. Traccerdo connessioni tra la particolare poetica del regista nei film e
negli scritti e le piu ampie strategie di riconfigurazione dello spazio urbano,
mettendo in luce come la sua esperienza di vita e pratica artistica in quelle zone
diventi particolarmente significativa in relazione al contesto storico dell’epoca e sia
ancora attuale rispetto alle sfide del vivere urbano contemporaneo. L'esplorazione
urbana di Jarman, volta alla ricerca di un senso di appartenenza, si concretizza
nella scoperta di modalita alternative a un’esperienza standardizzata del vivere
quotidiano nella citta. In questo senso, essa non ¢ solo riflesso delle sue esperienze
personali, ma anche delle sfide poste dal contesto londinese - tra l'inizio degli anni

Settanta e i primi anni Ottanta, momento storico cruciale nel gettare le basi di un



radicale rinnovamento urbano che e ancora in atto nella contemporaneita.

Between the end of the 1970s and the early 1990s, British artist Derek Jarman
(1942-1994) represented London in his films, videos and autobiographical writings.
In particular, in the 1970s, Jarman was one of the first artists to go and live in an
abandoned warehouse in the Docklands, at the time one of London’s most rundown
areas and now a radically regenerated one. In this essay, | will apply an
interdisciplinary perspective, rooted in a cultural and urban studies approach, to
explore Jarman’s work in relation to his experience of loft-living in the Docklands. |
will trace the connection between Jarman’s peculiar poetics in his writings and films
and wider transformation strategies of the urban space, highlighting how his living
experience and creative practice in those areas acquire specific meanings when set
within the historical context of the time and are still relevant to contemporary
urban living challenges. Jarman’s exploration, aimed at the search for a sense of
belonging, takes shape in the discovery of alternatives to a standardised
experience of everyday living in the city. In this sense, it mirrors not only his
personal experiences, but also the challenges of London’s context between the
early 1970s and the early 1980s, a crucial historical moment that creates the

premises for a radical form of urban renewal still taking place in the present.

In questo testo esplorero, in una prospettiva interdisciplinare, radicata nell’ambito
degli studi culturali, I'opera del regista, scrittore e artista Derek Jarman (1942-
1994), in relazione alla sua esperienza di vita nei Docklands, zona della capitale
londinese in abbandono negli anni settanta e ora riqualificata. Analizzerd come la
particolare poetica del regista entri in relazione con piu ampie strategie di
riconfigurazione dello spazio urbano e come, quindi, la sua esperienza di vita e
pratica artistica in quelle zone sia estremamente significativa in relazione al
contesto storico dell’epoca e ancora attuale rispetto alle sfide del vivere urbano
contemporaneo. L'esplorazione urbana di Jarman, volta alla ricerca di un senso di
appartenenza, si concretizza nella scoperta di modalita alternative a un’esperienza
standardizzata ! del vivere quotidiano nella citta e, in questo senso, essa non & solo
riflesso delle sue esperienze personali, ma anche delle sfide poste dal contesto

londinese -tra l'inizio degli anni settanta e i primi anni ottanta, momento storico



cruciale nel gettare le basi di un radicale rinnovamento urbano che e ancora in atto
nella contemporaneita.

Prima di addentrarsi nello specifico rapporto di Jarman con I'area dei Docklands e
necessario prendere in considerazione I'importanza delle ambientazioni urbane e di
Londra in senso piu ampio nella vita e nell’opera dell’artista. Nei primi anni
sessanta, Jarman si trasferisce nella capitale come studente, prima al King’'s
College, dove ottiene una laurea in Inglese, Storia e Storia dell’Arte e, in seguito,
alla Slade School of Art, per la specializzazione in pittura e scenografia. Risiede in
diverse zone della capitale, fino a quando, nel 1987, acquista e ristruttura un
piccolo cottage di pescatori a Dungeness, nel Kent, che diventa il suo rifugio negli
ultimi anni di vita. Tuttavia, anche dopo aver lasciato la citta, si trova a doversi
recare frequentemente presso gli ospedali londinesi per la salute in continuo
peggioramento a causa dello svilupparsi dell’AIDS. 2

Londra e il centro dell’esperienza di vita di Jarman ed e una presenza costante
nella sua opera, che si articola attraverso diverse forme di espressione artistica.
Appare nelle sue prime esperienze come scenografo, in particolare nelle
collaborazioni con Ken Russell. In The Devils (1971), Jarman da forma a una citta
torreggiante e bianca, che rappresenta una Londra talmente astratta da renderla
irriconoscibile. In The Savage Messiah (1972), film che narra la storia di Henri e
Sophie Gaudier-Brzeska, ricostruisce con una maggiore attenzione al dettaglio
storico le ambientazioni la Londra vorticista a inizio Novecento. Inoltre, in
un’ulteriore collaborazione con Russell, I'allestimento dell’opera di Stravinskij del
1951 The Rake’s Progress (1982), Jarman ricrea Piccadilly e la metropolitana di
Angel nelle sue scenografie dal gusto contemporaneo.

Londra € una presenza costante nei testi autobiografici dell’artista, che tracciano
le diverse fasi della sua esplorazione urbana: Dancing Ledge (1984), The Last of
England (1987), Modern Nature (1991) e Smiling in Slow Motion (2000, postumo),
allo stesso tempo diari e quaderni d’appunti per i suoi film e la sua pratica artistica
in senso piu ampio. The Last of England, in particolare, fonde diversi generi: € un
diario, una sceneggiatura per I'omonimo film e una finta intervista, illustrata da
immagini del film e di Jarman stesso. Contemporaneamente, tra la fine degli anni
settanta e l'inizio degli anni novanta, Jarman ritrae la citta come una wasteland

urbana nei suoi film e video, dagli apocalittici state of the nation films Jubilee



(1979) e The Last of England (1989) a The Queen is Dead (1986), la serie di video
musicali girati per gli Smiths. Scritti e opere visive sono in costante dialogo e danno
forma a una personale geografia londinese dell’artista.

L’esplorazione di Londra si concentra in particolare in alcune zone: la queer London
dell’epoca, da Hampstead Heath a Soho, dove I'esplorazione urbana si fonde con la
sperimentazione sessuale; il lungofiume, dove Jarman vive in ex magazzini
abbandonati e, sempre piu frequentemente, negli ultimi anni, la Londra degli
ospedali (St Mary's, St Bartholomew’s), dove e curato per diverse patologie
derivanti dall’AIDS. Da campo aperto di esplorazione personale e artistica, Londra
diventa, con il progredire della malattia, un luogo ostile. In un’annotazione del 5
aprile 1992 nel diario Smiling in Slow Motion, egli cosi esprime i suoi mutati
sentimenti verso la citta: “Silent, sunny day, cool to the touch and | have to leave
for London. | would give my heart now to stay at the edge of the sparkling sea.
London seems so dark, wearisome, sad - all my troubles are there” (JARMAN 2000:
112). Questo pessimismo finale si comprende alla luce del fatto che la commistione
tra pubblico e privato in Jarman & sempre molto forte: in questi ultimi anni, in
particolare, il clima politicamente oppressivo - I'epoca dei governi conservatori di
Margareth Thatcher - si sovrappone alla sua personale esperienza di gestione della
malattia. Nonostante I’'entusiasmo e |'esplorazione giocosa della gioventu abbiano
lasciato il posto a una piu generale disillusione, la connessione emotiva di Jarman
con la capitale rimane comunque forte. La ricerca di uno spazio di liberta creativo e
di un senso di appartenenza portano Jarman a rinegoziare costantemente il proprio
rapporto con lo spazio urbano.

La zona dei Docklands, dove il regista si trasferisce a fine anni sessanta e in cui
ambienta larga parte della propria opera, assume in questo senso un particolare
rilievo. 2 Quest’area, oggi completamente rinnovata e costellata da teatri, ristoranti,
abitazioni di lusso, uffici, gallerie e musei, # versa, negli anni settanta, in condizioni
di forte abbandono. Le ragioni per questo declino sono diverse. In particolare, esso
e dovuto alla chiusura delle banchine del porto a fine anni sessanta; I'introduzione
delle navi porta-container, che necessitano di fondali piu profondi, portano al disuso
dei moli piu vicini al centro, dando cosi inizio a un rapido decadimento dell’area, 2
gia devastata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale. © La Luftwaffe
prende di mira questa zona in particolare per la presenza di fabbriche e dell’attivita



portuale. Come sottolinea Juliet Gardiner, i bombardamenti avevano lo scopo
preciso di devastare i docks in modo da bloccare I'importazione di cibo e materiali
essenziali alla prosecuzione del conflitto (GARDINER 2010: 37). Nel secondo
dopoguerra il cinema ne documenta la devastazione in pellicole come Hue and Cry
(Charles Crichton, 1947), in cui un gruppo di ragazzini dell’East End alle prese con
un mistero da risolvere si aggira per vaste distese di detriti causate dai
bombardamenti.

Nonostante per tutto il corso degli anni settanta vengano presentati diversi piani
di ricostruzione dell’area (FOSTER 1999: 47-56), ci0 non viene attuato in modo
capillare e strutturale sino al 1981, quando il governo di Margareth Thatcher crea la
London Docklands Development Corporation, che deve elaborare una strategia
ventennale di rigenerazione dell’area. Il piano e portato avanti in un’atmosfera di
conflitto tra le autorita locali, gli abitanti dell’'area e la LDDC, che favorisce
I'insediamento di una nuova clientela yuppie alle spese di una comunita locale che
non puo piu permettersi i prezzi delle case (FOSTER 1999: 50). Con l'inizio del
processo di riqualificazione urbana tuttora in atto, I'area di East London cambia
progressivamente volto. Il centro di gravita economico e culturale della citta
comincia a spostarsi a Est: dalla riqualificazione dell’lsle of Dogs, e in particolare di
Canary Wharf, che si affianca alla City come centro finanziario negli anni novanta,
alla piu recente riconversione di Newham iniziata in occasione delle Olimpiadi del
2012 e non ancora terminata.

Nei primi anni settanta, Jarman e fra i primi artisti a eleggere come propria dimora
i magazzini abbandonati sul lungofiume. Quando si trasferisce nei Docklands, la
trasformazione radicale di quest’area e appena iniziata e il processo di gentrification
e agli albori 7 e, anche quando, nella seconda meta degli anni ottanta, il regista vi
ritorna per girare The Last of England e i video per gli Smiths, zone intere sono
ancora vere e proprie wasteland urbane. L'esperienza del loft-living stabilisce una
sorta di alternativa, seppur di breve durata, a un modello di rigenerazione urbana
particolarmente aggressivo. Londra non e il primo caso di questo tipo di
insediamento, fenomeni di questo tipo si verificano soprattutto a New York nello
stesso periodo, in particolare nelle zone di SoHo e del Lower East Side. 8 Il loft-living
e le implicazioni del rapporto tra cultura e capitalismo avanzato sono stati
ampiamente analizzati da Sharon Zukin in Loft Living: Culture and Capital in Urban

Change



, pubblicato per la prima volta nel 1982; sono stati successivamente sviluppati in
altri due saggi che tengono traccia dei cambiamenti sociali ed economici tra la fine
del Novecento e gli inizi del nuovo millennio (ZUKIN 1989, 1995, 2010). Come
sottolinea Zukin, gli edifici industriali abbandonati rappresentano allo stesso tempo
una soluzione economica a basso costo e particolarmente congeniale alla pratica
artistica, per la grande metratura della pavimentazione e delle finestre (ZUKIN
1989: 2), che rende questi edifici adatti non solo come laboratori, ma anche come
spazi espositivi per lavori di grandi dimensioni.

La riappropriazione di questo tipo di spazio da parte di una sorta di avanguardia
artistica, che ne scopre la potenzialita prima di qualsiasi altro attore del processo di
rigualificazione, € un fenomeno controverso, perché se da un lato la presenza di
artisti promuove un recupero di queste aree, dall’altro le rende nuovamente
attraenti per la speculazione immobiliare, un processo che in tempi piu recenti
viene identificato come “artwashing”.? Agli artisti - che devono man mano
spostarsi verso altre aree economicamente piu sostenibili - si sostituisce un nuovo
ceto di young professional - con occupazioni spesso collegate, in senso lato, alla
creativita, almeno nelle fasi iniziali di insediamento 1° che diventano un target
appetibile del mercato immobiliare. Nel caso di Londra, questa dinamica si &
riproposta in East London dagli anni settanta ad ogqgi, in particolare nelle zone di
Shoreditch e Hackney, che attraevano gli artisti per la loro dimensione
multiculturale e per il basso costo della vita. L’'iconografia di questa trasformazione
e resa emblematicamente, ancora una volta, dal cinema: gli spartani magazzini
immortalati negli anni settanta da Jarman nei suoi Super 8 diventano attraenti e
costosi bachelor pads nelle rom-coms all’inizio del nuovo millennio, da Bridget
Jones’s Diary (Sharon Maguire, 2001) a Love Actually (Richard Curtis, 2003).

L'esperienza di vita lungo i banchi del Tamigi rappresenta per Jarman
I'opportunita di fondere la propria vita con l'attivita creativa, espositiva e di
organizzazione culturale e puo essere letta nell’ottica di una tradizione piu antica di
fusione tra arte e vita che risale in ambito inglese all’esperienza dell’Arts and Crafts
di William Morris e, allo stesso tempo, si ricollega a tendenze contemporanee --- il
loft-living newyorchese. 11 Essa rappresenta una modalita di vivere lo spazio
urbano oltre la sua organizzazione funzionale, attraverso la riappropriazione

creativa di spazi interstiziali che, proprio per la loro natura abbandonata, sono in



transizione. Jarman cosi descrive l'aprirsi di nuove possibilita e il senso di
appartenenza che ritrova nel South Bank: “exhilarating. There was space to spread
out... Returning home late at night down these empty streets you felt the city
belonged to you.” (JARMAN 1984: 96).
| diversi studi di Jarman si trovano in ex-magazzini lungo il Tamigi,

rispettivamente, al 51 di Upper Ground, nel 1969, al 13 di Bankside (1970-1973) e
al Block Al di Butler's Wharf (1973-1979). Il primo studio ad Upper Ground e
costituito dai due piani superiori di un magazzino, vicino all’angolo con Blackfriars
Road, affittati con I'amico artista Andrew Logan per la modica cifra di 2.50 sterline
alla settimana (JARMAN 1984: 204). Jarman decora il magazzino con mobili antichi
di recupero e con le sue opere d’arte, in particolare una serie di mantelli blu con la
doppia funzione di costumi teatrali e decorazioni murali che egli spostera, in
seqguito, di studio in studio. Nel giugno del 1970, Jarman espone alcuni dei lavori
prodotti mentre vive nello studio in una mostra intitolata Upper Ground Works alla
Lisson Gallery. Quello stesso anno, deve trasferirsi perché I'edificio in cui abita deve
essere demolito per far spazio alla IPC Tower (PEAKE 1999: 159). Si sposta quindi a
Bankside, il piu celebre dei suoi warehouse studios, accanto a Southwark Bridge,
quasi di fronte a St Paul’s Cathedral. Tre finestre ad arco offrono una spettacolare
vista sul fiume e i giochi di luce sull’acqua trasformano lo spazio interno, come

ricorda in Dancing Ledge:

The light dances across the river and streams through the mighty black
Doric columns of Cannon Street Bridge. The sooty towers materialize out of
the darkness, and the sun, catching the golden cross at the summit of St
Paul’s, gradually puts out the lights of the City. A fleet of barges is afloat
on the Thames, seagulls screeching and diving around them. The clouds
turn a dull pink of faded roses, then all the colours of Pontormo angels;
finally they become emerald shadows floating away to the sea.

Now the city is silhouetted: the sun is spreading bands over the rooftops,
and splashing scarlet into the eddies left by the barges. A train crosses the
bridge, and the light falls through its windows, transforming it into the
richest of ruby necklaces. Tides of Ravel’s music swell trough the rafters
and Alasdair 12 floats in a rainbow geometry of carpets and cushions.
(JARMAN 1984: 107).

Jarman si riferisce a Bankside come a “The Oasis” (JARMAN 1984: 105).



L'arredamento e costituito da pezzi appartenenti alla precedente abitazione in
Upper Ground, e da nuovi object trouvés, recuperati sui banchi del fiume. Ogni
oggetto e ideato ed esposto con attenzione in modo da creare una messa in scena
della personalita dell’artista. Qui Jarman crea il suo leggendario “letto-serra”: nato
dalla reale esigenza di riscaldare il vasto spazio del magazzino, esso diventa una
vera e propria installazione. Nello stesso periodo, Jarman cattura I'atmosfera dello
studio a Bankside nell’lomonimo film in Super 8 e immagini dello studio sono
pubblicate in due riviste: nel 1971 appare nell’edizione italiana di Vogue e nel 1972
in Underground Interiors - Decorating for alternative life styles (PEAKE 1999: 168).

Questa pubblicazione rappresenta:

an exploration into the revolt against old concepts of decor and old ways of
living [...]. The revolt centers on the conventional status symbols of
fashionable design and decoration and also on the seriousness of modern
architecture neither of which leaves room for the emotional outpouring of
creative personalities, artists, counterculture groups, and just plain people.
(SKURKA 1972: 1).

Nel 1973, I'edificio in cui Jarman abita & destinato alla demolizione ed egli deve
nuovamente spostarsi, questa volta al terzo piano del Block Al di Butler's Wharf,
una delle piu grandi banchine vittoriane, a est di Tower Bridge, tra Shad Thames e
il fiume. Come nel caso di Bankside, appartamenti di lusso, negozi e ristoranti
hanno oggi preso il posto dei magazzini abbandonati. Mentre vive in questi studi,
Jarman sperimenta una dimensione artistica collettiva, condividendo gli spazi
dell’edificio con altri artisti, in particolare Andrew e Peter Logan, con cui organizza
feste preparate in ogni dettaglio e proiezioni di film sperimentali (JARMAN 1984:
204), oltre a una serie di esposizioni collettive: Derek Jarman: Drawings, paintings
and designs for ‘The Devils’, 13 Bankside, 17-30 novembre 1971, con Michael
Ginsborg e Peter Logan; Open Studio-Warehouse, Butler's Wharf, 13-18 novembre
1978, con Oliver Campion e Peter Logan; Group exhibition, B2 Gallery, Metropolitan
Wharf, London December 1981, a cura di David Dawson e con: Duggie Fields,
Michael Kostiff, Andrew Logan, Luciana Martinez, John Maybury e Cerith Wyn Evans.

Nel 1979, Jarman abbandona il lungofiume e prende in affitto un piccolissimo
appartamento a Phoenix House, sopra il Phoenix Theatre (dove pagava £620

all’anno), su Charing Cross Road, trovandosi a fare i conti con uno spazio molto piu



ristretto. La stagione della vita sul lungofiume si conclude, ma nella seconda meta
degli anni ottanta ritorna nei Docklands, utilizzandoli questa volta come set per le
sue allegorie filmiche del declino dell’Inghilterra, dal breve film musicale The Queen
is Dead (1986), girato per gli Smiths a The Last of England (1987). Nonostante sia
composto tre diversi video di singole canzoni (The Queen is Dead, There is a Light
that Never Goes Out e Panic), esso viene concepito come un singolo film,
caratterizzato da immagini e temi ricorrenti, che fondono i temi delle canzoni degli
Smiths con l'iconografia del regista. Nel video di apertura un bambino scrive “THE
QUEEN IS DEAD” su un muro di mattoni circondato da edifici industriali in disuso e
case abbandonate. Nel secondo video, Panic, I'area dei Docklands e chiaramente
riconoscibile: Jarman filma un giovane uomo dall’aria arrabbiata mentre vaga per lo
scenario urbano decadente e la telecamera si muove velocemente tra gli edifici e i
muri di mattoni coperti di scritte contro i progetti di rigenerazione urbana: “LDDC
thieves”; “Local land to local people”.

Come set, questi spazi abbandonati si prestano a una totale reinvenzione
creativa, in cui I'eredita architettonica e riconfigurata in modo inedito rispetto alla
propria funzione originaria. Come ha sottolineato Charlotte Brunsdon, questi
“empty spaces” offrono una liberta molto ampia, rispetto ad altri la cui funzione &
gia delineata, e diventano luogo privilegiato per la creazione cinematografica: “This
type of setting is attractive to film-makers because of its often un-regulated, liminal
quality. It is usually easy to film in these locations, and the space can often be
dressed without restriction, sometimes so that its original qualities disappear
completely.” (BRUNSDON 2007: 219). Brunsdon cita il set costruito presso i
gasometri di Beckton, utilizzato da Kubrick per Full Metal Jacket (1987), come
esempio del potere trasformativo del cinema e allo stesso tempo del piacere del
riconoscimento del luogo geografico da parte dello spettatore (BRUNSDON 2007:
219). Si tratta dello stesso set che viene in seqguito utilizzato da Jarman per girare
alcune scene di The Last of England: Beckton pu0 quindi essere allo stesso tempo
Saigon e una Londra degli anni ottanta trasfigurata oniricamente. Il paesaggio
urbano fatto di ex magazzini derelitti e fabbriche abbandonate di The Last of
England e costituito, oltre che da Beckton, dai Victoria Docks e Rotherhithe, nelle
vicinanze di Butler's Wharf. | paesaggi apocalittici descritti da Jarman nei suoi testi

e nei suoi film non sono meramente espressione di un’estetizzante e romantica



passione per le rovine: e consapevole della necessita di intervenire in queste aree,
ma € allo stesso tempo sconcertato dalle strategie di ripianificazione messe in atto.
In The Last of England, Jarman cosi descrive |'esperienza di ritornare in queste zone

dopo dieci anni:

Since then, I've often walked along the river past my beautiful studio in the
warehouse on Bankside, which was demolished for development, back to
Butler's Wharf at Tower Bridge. Bankside’s a wasteland now, only the
Anchor pub survives; it fronts a brick and concrete river wall pushed into
the Thames by the greedy developers. Horseshoe Alley with its cobbles
and sombre brick walls has gone; in its place a tangle of nasty reinforced
concrete surrounded by barbed wire. Four forlorn designer trees in a
handkerchief of grass are the only visible sign of ‘improvement’.
Everything else is destroyed. Cannon Street bridge has been putin a
concrete straightjacket, gone are the great Doric columns that emerged
like a sunken Temple from the Thames; even the fragment of the old priory
has been done over, and its oriel window incorporated into the corporate
fortress. Butler's Wharf is undergoing the same improvement. Further
down, the council estates have been scrubbed and privatized and a sea of
folksy little houses invade the gutted wharfs. The old warehouses have
been transformed into the most expensive riverside homes. After this there
are miles of desolation with the odd post-modern office building. Beckton
with its ruined industrial complexes is one of the eeriest places, like a
mammoth silent movie set, its buildings dynamited into the craziest
angles. (JARMAN 1996: 199 - 200)

Questo estratto sottolinea diversi punti critici del processo di rigenerazione
urbana dell’area, per quanto ancora parziale: la privatizzazione dell’edilizia
popolare, la trasformazione dei loft abitati dagli artisti in abitazioni di lusso e, in
senso piu ampio, la scelta di non rispettare |'eredita architettonica del luogo,
favorendo un tipo di architettura standardizzata e anonima, di cui sono esempio sia
gli “odd office buildings”, simili a gigantesche e innaturali cattedrali nel deserto, sia
i “designer trees” e le “folksy little houses”.

Le descrizioni dell’ambiente urbano sono intrise di conoscenza architettonica;
Jarman e preparato a leggere questi cambiamenti: la sua consapevolezza deriva
dall’aver frequentato, durante il suo corso di laurea a King’'s, le lezioni del noto

storico dell’architettura Nikolaus Pesvner che, come Jarman stesso ricorda nei suoi



scritti, gli aveva instillato la passione per I'architettura: “with Pevsner, architecture
became a passion. We would travel to the cathedrals - Lincoln, Winchester,
Canterbury - and spend the entire day leaving no stone unturned” (JARMAN 1984:
69-70). Allo stesso tempo, avendo diversi amici che studiano architettura, spesso si
trova, come ricorda nei diari, ad avere discussioni su questi temi: “Architecture was
as much a daily topic of conversation as painting. Perhaps more so” (JARMAN 1984:
69).

Dal punto di vista architettonico, Jarman ha idee abbastanza tradizionali.
Refrattario al funzionalismo, ammira [I'abilita e la capacita visionaria che
caratterizzavano le opere degli architetti nel passato. In Dancing Ledge, ricorda
un’accesa discussione avvenuta nel gennaio del 1965 con Peter Cook, noto

architetto membro del gruppo d’avanguardia Archigram:

| said | thought functionalism was totally crazy, unless you saw architecture
as disposable. The function of any modern building is bound to alter after a
few years from the original intention. And then you’'re left with something
that’s not only obsolete, but probably ugly. Buildings should be designed
for purely aesthetic reasons: form should respond to the demands of
pleasure, the inward function. More often that not you’ll find that an
‘aesthetic’ building is an adaptable one. (JARMAN 1984: 69)

In particolare, Jarman e ostile a quella che chiama “city on stilts”, molto
probabilmente la Plug-in City di Cook: “lI said most people wanted to put roots
down. Who wants to wake up in a location that someone else has decided for
them?” (JARMAN 1984: 69). L'importanza del metter radici € fondamentale per
Jarman, come del resto la sua passione per preservare cose e oggetti. Questi
aspetti si accostano a una reinvenzione estetica dello spazio in cui si trova ad
abitare. Conservazione e innovazione coesistono a diversi livelli nella visione
dell’artista: da questa compresenza di tensioni in parte contradditorie deriva
un’ambivalenza nei confronti del concetto stesso di rigenerazione. Oltre alle
riflessioni piu strettamente architettoniche, si rintraccia quest’ambivalenza nella

piu ampia simbologia del regista, in particolare attraverso il tema del fuoco.



Nei suoi testi autobiografici Jarman dedica ampio spazio a due incendi scoppiati a
distanza di anni a Butler's Wharf; in Dancing Ledge, ricorda |'esperienza del fuoco

vicino al suo studio con con un misto di fascinazione e preoccupazione:

BURNING FOR PROFIT

August 1973. Butlers Wharf: All through the summer the buildings burn on
the river, bringing a glint to the speculators' eyes. The first to go was the
beautiful regency building that John Betjeman had listed after | showed it
to him last year. Then the huge ice storage warehouse at Hays went,
followed by St Catherine's Dock. Some of the finest buildings in London -
then Mary's Wharf opposite and a warehouse just beyond St Saviour's Dock
- Not a bad tally for one summer's speculation. Nicholas and Fiona
Logsdale, who own the Lisson Gallery, were here this evening to see the
fire films In the Shadow of the Sun and The Art of Mirrors. Pyromania was
in the air as at about ten we heard a fire engine bell. The music was loud
and the room plunged into darkness - down below a second fire engine
passed. 'l wonder where the fire is', | remarked, then walked out on the
metal bridge which crosses Shad Thames at the back of my room, to find
the building next door a sheet of flame. The firemen went wild when they
saw that what they'd thought were deserted warehouses were in fact
occupied. They shouted at us to come down at once. | put the speakers out
on the balcony and played Roberta Flack's 'Sweet Bitter Love' as loud as
possible over the roar of the flames - | don't think they were amused - and
went back inside to save my films. Nicholas and Fiona took an armful of
drawings down with them. Thankfully by midnight the fire was out, and |
crept back upstairs to sleep fitfully. (JARMAN 1984:131-32)

In The Last of England Jarman descrive un ulteriore incendio scoppiato a Butler's
Wharf nel 1979. Anche se apparentemente si tratta di un incidente, sorgono
sospetti sul fatto che in realta dietro ci siano gli speculatori immobiliari che

vogliono liberare la zona per creare nuovi appartamenti.

Fire consumed homes. Butler's Wharf was extinguished, one August night
in 1979 - what a sense of relief. Fire consumed and cleansed, gave power
to the imagination, ordeal by fire. | moved to Phoenix House, out of the
ashes. Crematoria are such cold places; who lights the sacred fires? Fire
runs in rivulets through my dreams, consumes everything in its path.



(JARMAN 1996: 223)

Queste descrizioni da un lato testimoniano come Jarman sia consapevole del
rischio della perdita di questi spazi per gli artisti, dall’altro presentano il fuoco come
un elemento di purificazione. Inoltre, con il suo amore per i simboli e il suo tentativo
di creare una propria mitologia personale, Jarman interpreta I'incendio a Butler’s
Wharf e il nome della sua nuova abitazione, Phoenix House, come segni di
rinascita, identificandosi con la figura della fenice che emerge dalle ceneri. Piu in
generale, il fuoco fa parte di un simbolismo alchemico ricorrente nei film di Jarman,
in particolare in Jubilee (1978) - dove e incendiato un passeggino e si intravedono
diversi falo nel derelitto paesaggio urbano - The Last of England (1987). Il fuoco,
del resto, € un elemento ricco di aspetti simbolici e specifici rimandi culturali
rispetto all’area dei Docklands: I'associazione tra quest’area e il Blitz crea un
ulteriore rimando all'immagine del fuoco. Inoltre, il paesaggio in Last of England &
denso di toni malva e di un arancio intenso che ricordano i paesaggi urbani in
fiamme di Turner. Nel testo autobiografico, Jarman indica uno specifico riferimento
letterario nel film: “much of The Last of England seems to be filmed at sundown,
Eliot's violet hour” (JARMAN 1996: 185), creando cosi una connessione tra la
desolazione di The Waste Land (1922) e quella del mondo rappresentato nel suo
film. 13 La scrittura di Jarman & apocalittica, nostalgica, espressione di un’elegia di
un mondo alla vigilia della sua sparizione. Questo stile accomuna Jarman a
esponenti del movimento psicogeografico, come lain Sinclair * e Will Self, che
hanno dedicato a Londra gran parte della propria produzione letteraria. 1> Simboli
contrastanti di distruzione e rigenerazione caratterizzano questo paesaggio

apocalittico:

The apocalypse is fulfilled. It makes little difference now whether the end is
delayed four minutes or four decades: the means are there and we live
daily with this reality and all of our actions are overshadowed by it. And
what is the proper conduct for an artist living with this enormity - we
should go out and slay the dragon. (JARMAN 1984:232)

David Furbey ha analizzato come l|la metafora della “rigenerazione”, nata in
ambito religioso, sia stata poi applicata nel campo della pianificazione urbana e

utilizzata con un’accezione radicale e conservatrice allo stesso tempo (FURBEY



1999). Questo spiega come la simbologia apocalittica del fuoco nell’opera di Jarman
porti con sé un senso di fine e, allo stesso tempo, di speranza. Se siamo testimoni
di un momento apocalittico significa anche che la fine del mondo esistente puo
contenere in sé una rivelazione che I'artista, portatore di una visione per il futuro,
deve essere pronto a cogliere.

Anche il rapporto tra natura e ambiente urbano post-industriale nell’opera di
Jarman fonde in modo dinamico le categorie di conservazione e innovazione, tema
approfondito nella sceneggiatura pubblicata del film mai realizzato B Movie-Little
England, A Time of Hope (1981), uno dei commenti piu diretti nell’opera di Jarman
rispetto alla rigenerazione dei Docklands, vista in chiave grottesca. Il testo apre con
I'Inghilterra che viene messa all’asta da Sotheby’s, divisa in lotti. Il ricco magnate
C.T. Slicker riesce a comprarla quasi tutta ma, alla fine, rimane senza soldi e, non
potendo piu avanzare offerte, € costretto a vedersi portar via I'ultima parte rimasta,
I'Isle of Dogs, 1 da un cantante di strada, Adam, 1’ che compra l'isola per la ridicola
somma di 50 pence, appena ricevuta da una coppia di turisti giapponesi che gli
aveva chiesto di posare con loro per una foto davanti a Sotheby’s. Adam offre il suo
nuovo acquisto come regalo di anniversario ai propri genitori, Mary Lou, una simil-
Marylin Monroe e King Rocker, un ex-teddy boy, e incorona il proprio padre King
Rocker of the Isle of Dogs. L'lsle of Dogs in B Movie diventa quindi una sorta di
regno dei diseredati. Il suo ritratto come area in decadenza mostra che la
rigenerazione dell’area e la sua trasformazione in centro finanziario e iper-moderno
Canary Wharf erano ancora di la da venire. Allo stesso tempo, la caratterizzazione
del piccolo drappello di personaggi che cercano di mantenerne il possesso come
working class e East enders rappresenta un ovvio riferimento al controverso piano
di rigenerazione proposto dal governo conservatore nel 1981. L'immagine dell’lsle
Dogs come regno indipendente echeggia eventi storici precedenti: nel marzo del
1970 un gruppo di attivisti capitanati da Ted Johns, leader del Citizens’ Council,
aveva inviato all’allora primo ministro Harold Wilson una dichiarazione unilaterale
di indipendenza dell’lsle of Dogs, riuscendo, per alcune ore, a chiudere la zona al
resto della citta.

Nel testo di BMovie, in una sorta di opposizione binaria tra campagna e citta,
I'ambiente urbano e l'Inghilterra dei disumani distretti industriali sono messi in

contrasto con |'apparentemente idilliaco equilibrio uomo-ambiente del Dorset,



dell’Inghilterra delle case di campagna e della National Trust. Ma questa dicotomia
e in realta capovolta ironicamente da Jarman: e infatti I’area industriale a essere

preservata come monumento d’interesse nazionale:

All properties maintained in an excellent state of preservation by the
National Trust. Monuments to the industrial past, these cities were left to
the Trust in lieu of death duties by their formers inhabitants. Included in
this lot is the extermination camp at Windscale. Still in working order, this
has obvious tourist potential. (JARMAN 1996b: 121).

Questa rappresentazione ironica e grottesca allude alla marginalizzazione delle
zone post-industriali rispetto al resto del paese, ulteriormente sottolineata dal
macabro riferimento a un campo di sterminio con potenzialita di sfruttamento
turistico e dal fatto che le condizioni di vita proibitive dell’area abbiano determinato
la morte dei suoi abitanti. In senso piu ampio, tuttavia, la percezione delle enormi
differenze fra le varie zone geografiche si puo estendere anche al divario
economico e sociale esistente tra Londra e il resto del paese, quando non tra
un’area della capitale e I'altra.

Il Dorset € allo stesso tempo uno dei luoghi favoriti dal regista - per la bellezza del
suo paesaggio e per i ricordi dell’'infanzia - e il luogo reazionario per eccellenza. 18
Sia in Jubilee che in B Movie’s il Dorset e separato dal resto dell’Inghilterra da una
frontiera, dove un ufficiale della dogana accoglie i visitatori gridando: “Blacks,
homosexuals and Jews are banned in Dorset” (JARMAN 1996b: 124-125). Jarman
crea poi una scena emblematica in cui la concezione della campagna inglese come
luogo idilliaco viene definitivamente ribaltata con ironia. Una famigliola e riunita in
un giardino da set pubblicitario: il padre taglia I'erba del prato, i due bambini piu
grandi giocano spensierati, il neonato dorme felice nella sua carrozzella e la madre
esce da casa con un vassoio da te, esclamando gioiosamente “Tea time!”. La
famigliola non fa nemmeno a tempo a sorseggiare il te che un carro armato di C.T.
Slicker fa il suo violento ingresso nel giardino, distruggendo serra, nani da giardino
e aiuole, aprendo il fuoco e spazzandoli nell’oblio.

La vita nei sobborghi circondati dalla natura sembra rappresentare ogni
atteggiamento conservatore e stereotipato, in opposizione alla citta, vista

nell’'opera di Jarman come luogo di liberta culturale e sessuale. Allo stesso tempo



cerca costantemente di ritrovare un rapporto con I'elemento della natura, anche
quando si trova ad abitare in un ambiente post-industriale: nel suo studio di
Bankside, coltiva piante e costruisce la camera da letto-serra menzionata in
precedenza. La commistione tra architettura ed elementi naturali, nella descrizione
di scenari post-industriali, - I'acqua, il fuoco, la luce - € una cifra caratteristica della
scrittura di Jarman: nell’agosto del 1973 descrive lo studio di Butlers Wharf come “a
forest of emerald-green columns” (JARMAN 1984: 126). La piu completa
realizzazione di questo contatto tra la natura e la sua passione per il giardinaggio,
coltivata sin da ragazzo, € certamente la casa costruita a Dungeness, dove crea il
suo noto giardino fatto di piante, object trouvés e sculture all’'ombra minacciosa di
una centrale nucleare. 12 Il luogo che Jarman chiama casa negli ultimi giorni della
sua vita e allo stesso tempo una sintesi dei luoghi tradizionali della cultura
britannica - il giardino, il cottage - e un ambiente profondamente contaminato
dall’industrializzazione e dall'intervento umano in senso piu ampio. L'enorme
reattore nucleare che incombe sul giardino di Dungeness e una testimonianza di
un'archeologia industriale che va riconfigurata e un simbolo della preoccupazione
per I'inquinamento e la contaminazione che pud essere ritrovata nei film e nei testi
di Jarman. In un certo senso, Jarman e perfettamente interprete di quella che
Lefebvre chiama |'“eta urbana”, in cui i confini della citta sono in costante

espansione e la differenziazione tra ambiente urbano e natura non ha piu senso:

The urban fabric grows, extends its borders, corrodes the residue of
agrarian life. This expression “urban fabric”, does not narrowly define the
built world of cities but all the manifestations of the dominance of the city
over the country. In this sense, a vacation home, a highway, a supermarket
in the countryside are all part of the urban fabric. (LEFEBVRE 2003: 3-4)

Non € una coincidenza, inoltre, che Jarman intitoli uno dei suoi diari pubblicati
Modern Nature, sottolineando cosi la necessita di una riconfigurazione del concetto
di natura nel mondo contemporaneo.

La scelta di andare a vivere in una delle aree piu decadenti di Londra, inizialmente
scaturita da motivazioni essenzialmente pratiche, porta Jarman ad acquisire una
forte consapevolezza del processo di rinnovamento urbano. Riappropriarsi di questi

luoghi significa creare spazi per una personale re-invenzione, per una liberazione



culturale e sessuale e allo stesso tempo per inserirsi in una piu ampia ricerca di una
dimensione alternativa del vivere urbano. La critica di Jarman alla
standardizzazione consumistica nella progettazione del paesaggio urbano
contemporaneo € ancora oggi rilevante. Le tensioni che hanno accompagnato la
costruzione del sito per le Olimpiadi nel 2012 lo hanno recentemente dimostrato.
Le preoccupazioni che emergono tra gli abitanti di East London sono molto simili a
quelle osservate Jarman negli anni ottanta: in particolare, lo sradicamento delle
comunita locali e degli artisti in favore della creazione di un’esperienza
consumistica che non tiene conto dell'impatto sull’ambiente in cui si verifica.
Queste tensioni sono rappresentate ampiamente da artisti contemporanei, in opere
che spesso risentono dell’influsso estetico di Jarman, soprattutto nella modalita dell’
essay film poetico, come nel caso di Memo Mori (Emily Richardson, 2009), o di
Estate. A Reverie (2015) di Andrea Luka-Zimmerman. Alcune locations dei film di
Jarman sono ancora abbandonate o in corso di ristrutturazione - come, ad esempio,
i Millennium Mills a Silvertown, dove Jarman gira parte di The Last of England - e,
mentre la rigenerazione urbana di Londra va avanti, i problemi si spostano in altre
aree. | movimenti dell’artista all’interno alla citta non corrispondono a una binaria
dialettica centro-periferia, ma s’innestano su un processo di continua
riconfigurazione dello spazio urbano. | margini della citta sono continuamente
rinegoziati: quello che prima era periferico, se non geograficamente,
economicamente e culturalmente, diventa centrale, spesso in modo inaspettato, in
un processo denso di contraddizioni e ambivalenze che ancora oggi gli artisti
cercano di decifrare, rappresentare e, contemporaneamente, mettere in

discussione.
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Note

T 1 Secondo Mark W. Turner, Jarman ricerca uno stile di vita “beyond the reach of
conventional, heteronormative private property and ownership” (TURNER 2011:
81). Un ulteriore contributo che legge I'esperienza di Jarman come “queer model of
sociality and creativity” € recentemente apparso a cura di Glyn Davis, sul sito
dell’agenzia internazionale di distribuzione di film e video d’arte LUX.

T 2 Jarman scopre di essere sieropositivo il 22 dicembre del 1986 (WOLLEN 1992:
168).

1T 3 In senso lato, I'area dei Docklands e la zona che si estende a est e sudest del
Tamigi, un tempo sede dell’attivita portuale. Tuttavia, come sottolineano gli autori
di un’inchiesta sulla rigenerazione dell’area (OGDEN 1992), il termine & piu recente
delle diverse comunita che la compongono. Ognuna di esse, infatti, e
contraddistinta da una lunga storia e da una peculiare identita. Anche la
rigenerazione di queste aree non e avvenuta in modo uniforme. Nel piano di
riqualificazione presentato dalla London Docklands Development Corporation nel
1981 sono comprese le seguenti aree: Wapping, The Isle of Dogs, The Royal Docks,
The Surrey Docks (OGDEN 1992: 3-4). La zona dei Surrey Docks si estende a ovest
fino a London Bridge. Fra le diverse zone in cui Jarman vive e gira i propri film,
Upper Ground e Bankside sono le uniche a non rientrare in senso stretto in questa
mappatura dell’area, trovandosi aldila di London Bridge; inoltre, a differenza delle
altre zone in cui Jarman si trova ad operare, esse non possono essere considerate
propriamente periferiche, essendo molto vicine al centro della citta. Tuttavia, in
un’accezione piu ampia del termine Docklands e in forza di caratteristiche comuni
alle altre aree -- la presenza di banchine e di ex magazzini, la condizione di forte
abbandono negli anni settanta, le modalita del radicale rinnovamento a cui sono
state sottoposte ------- - in questo testo considereremo Upper Ground e Bankside
come all’interno di questa categoria.

T 4 Si pensi ad esempio, alla Tate Modern, ricavata da una centrale elettrica in
disuso e riconvertita a museo nel 2000.

1T 5 Gran parte dell’attivita portuale viene spostata in quel periodo a Tilbury, alla
foce del Tamigi.



1 6 L'East End e tra le zone piu fortemente colpite dal Blitz tra il 7 settembre 1940
e il 10 maggio 1941.

1T 7 1l termine e introdotto negli anni sessanta da Ruth Glass (GLASS 1964) e
designa un fenomeno ormai diffuso a livello planetario (LEES et al. 2016). E
linguisticamente e culturalmente intraducibile in italiano ed e pertanto utilizzato in
originale, come sottolinea il recente contributo di Giovanni Semi sul tema (SEMI

2015).

T 8 Secondo il biografo Tony Peake, Jarman tende a esagerare nei suoi scritti il suo
ruolo e quello dell’amico artista Andrew Logan come pionieri del loft-living sul lungo-
Tamigi, qguando un buon numero di altri pittori aveva simili studi in quella zona
(PEAKE 1999: 541, nota n. 20).

T 9 L'origine di questo termine non & chiara, ma esso viene frequentemente
utilizzato in particolare dai gruppi di attivisti anti-gentrification.

1 10 L'allure creativa garantita dalla presenza degli artisti & solitamente sfruttata
dal mercato immobiliare per attrarre graphic designers, pubblicitari, architetti, che
vengono poi sostituiti, parallelamente a un’ulteriore crescita dei prezzi delle case,
da categorie di abitanti ancora piu abbienti, collegati al mondo della finanza, ad
esempio.

1 11 Anche se nei diari quest’informazione non e presente, € probabile che Jarman
venga a conoscenza di queste esperienze sia nei suoi viaggi a New York tra meta
anni sessanta e inizio settanta, sia attraverso I'amico artista Anthony Harwood, che
aveva vissuto quell’esperienza in prima persona a New York (JARMAN 1996: 63;
PEAKE 1999: 541, nota n.20).

T 12 Jarman si riferisce qui all’amico Alasdair McGaw.

T 13 I riferimenti letterari e artistici esprimono una costante, spesso provocatoria,
elaborazione della tradizione culturale inglese tipica dell’intera opera di Jarman.

T 14 Nel caso di Sinclair, la commistione tra mezzo visivo e letterario € un tratto
comune con Jarman, si pensi alle diverse collaborazioni con diversi film-makers: da
Andrew Kotting con Swandown (2012), a Emily Richardson in Memo Mori (2009).

T 15 Allo stesso tempo, come vedremo, la scrittura di Jarman e caratterizzata
anche dall’utilizzo dell’ironia e di un tono grottesco, -che anticipa opere come
England, England




(1998) di Julian Barnes e rappresenta un’originale e dinamica forma di critica della
societa del tempo.

T 16 La zona che si forma da un’insenatura a ferro di cavallo del Tamigi, davanti a
Greenwich.

T 17 Modellato sulla figura del cantante punk Adam Ant, gia presente in Jubilee.

T 18 Esso &, solitamente, il luogo dove si rifugiano le figure dell’autorita - politica o
commerciale - quando vengono minacciate: Queen Elizabeth | e I'impresario Borgia
Ginz in Jubilee (1978), e C.T. Slicker in B Movie.

T 19 In un ulteriore esempio di commistione tra ambiente urbano e natura, nel
2013, un’installazione creata dall’artista e garden designer Dan Bristow come
omaggio al giardino di Jarman & stata creata sul tetto un ex-garage municipale a
piu piani riconvertito a centro culturale, situato a Peckham, South East London e
gestito da Bold Tendencies, un’organizzazione artistica no-profit che vi opera dal
2007. Si veda: http://www.propagatingdan.com/boldtendencies, ultima

consultazione, 23 aprile 2017.
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