publifarum

issn: 1824-7482

28, 2017

Periferie: percezioni, conflitti e rigenerazioni

Laura SANTINI

Mappe ‘aperte’ nella narrativa speculativa di Douglas Coupland: dal centro al
margine, dal dove al come, dall’io al noi

Per citare l'articolo:

https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/305

Rivista Publifarum

publifarum.farum.it

Documento accessibile online:

https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/305/574

Documento generato automaticamente 14-07-2020



https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/305
C:\xampp\htdocs\tmp\articles/publifarum.farum.it
https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/305/574

Publifarum n°® 28 - Periferie: percezioni, conflitti e rigenerazioni

Mappe ‘aperte’ nella narrativa speculativa

di Douglas Coupland: dal centro al margine,
dal dove al come, dall’io al noi

Laura SANTINI

Indice

1. Mappare il presente: luoghi-etichette e statistiche per una socio-geo-narrazione

2. Geografie aperte. Rompere icone e simbologie del territorio per ridefinirle

3. Gated communities al contrario e we-narratives: entita sociali minime per nuove

citta-narrazioni

4. Conclusione

Bibliografia

Abstract

Contesa tra fatti, finzioni, geografie la narrativa speculativa di Douglas Coupland e
un’‘indagine dei processi socio-storici e di costume legati a precise generazioni.
Storia e geografia, diventano un linguaggio che permette la spazializzazione di
comportamenti, problematiche e debolezze sociologiche di un’epoca. Traducendo
in narrazioni dati demografici e scenari di crisi, sia economica che esistenziale,
I’autore traccia un nuovo spazio ideale, una nuova forma di utopia, che non e tanto
geografica, quanto umana e relazionale. Quando il singolo incontra il gruppo,
ritrova l'opportunita di dire “noi” - we-narrative - di scrivere la storia/Storia, di

immaginare localita e panorami da cui ripartire. In questo saggio si offre un’analisi



dei travestimenti geografici che Coupland sfrutta per porsi al di la dell’era post-
fordista e della dual city abbracciando una visione dalla Googlesfera, piu ampia e
aperta. Se la Storia con la s maiuscola e inservibile principio per organizzare il
nostro pensiero e la nostra cultura da quando e stata trasformata in «a press
release, a marketing strategy, and a cynical campaign tool» (COUPLAND 1991:
151), allora e la capacita di narrare storie il punto zero. L'utopia da cui ripartire si
gioca all'interno di gruppi che rifiutano lI'omologazione in nome della forza
dell'immaginazione. Sono le mappe carto-grafiche, fisiche e della mente la nuova
frontiera, il modo per riposizionare la prospettiva da una visione storica o

storicistica ad una aerea.

In a hybrid of facts, fiction, geography, Douglas Coupland’s speculative narratives
offer an insight of socio-historical and stylistic trends within recognisable age
groups. History and geography are the two languages that allow the author to turn
locations into labels he uses to name behaviours, problems and weaknesses of an
era. Demographic data and economic and existential crisis are translated into
narratives, thus the new ideal place, utopia is no longer traceable as a geographic
profile on the planet rather it is a human and a relational one. When an individual
meets a group is also enabled to say “we” and start a we-narrative, that is write
stories and History, to imagine places and scenary from which to start fresh. In this
study the series of Coupland’s geographical disguises is dealt with as the author
exploits such a narrative device to move beyond the post-Fordist and the Dual City
into a wider and more open one, that of the Googlesphere. If History is no longer a
useful tool to organise our thoughts and culture, since it has been turned into «a
press release, a marketing strategy, and a cynical campaign tool» (COUPLAND
1991: 151), what is left is the human ability to tell stories, there is where we can
start from scratch, there is where utopia starts, within groups that refuse
conventions and are empowered by imagination. It is the work of making maps and
charts, that is cartography, both physical and mental ones the ultimate utopia-land,

the ultimate way to shift from a historical perspective to an aerial view.

Collocato in un tempo di la da venire, ma relativamente prossimo, il genere
speculativo di natura on the fringe, perché spesso a margine dei generi letterari e
on the edge



perché incline a ibridare tipologie testuali, consente a Douglas Coupland di
superare con agilita opposizioni binarie, fiction versus non-fiction, e coppie di
ossimori legate al concetto di dual city senza privare |I'autore canadese di una delle
sue intenzioni primarie: inoltrarsi nella complessita del contemporaneo per offrirne
un’'analisi. L'indagine che 'autore e artista visivo canadese intraprende fin dal suo
esordio letterario con Generation X (1991) e legata a una condizione sociologico-
geografica periferica, esistenziale e generazionale, che interagisce con spazi del
mondo reale su scala urbana e globale in modo pressoché indistinto, come fosse
osservato dalla Googlesfera. Douglas Coupland: everywhere is anywhere is
anything is everything recita il titolo della personale dedicata all’eclettica
produzione artistica di Coupland alla Vancouver Art Gallery nel 2014, in
un’interessante quanto sintetica definizione della sua spiccata propensione a
definire per associazione o accumulo, ma anche a tenere conto della compresenza
di molteplici dimensioni, fisiche e digitali. «It’s about the simultaneousness of
today’s world» (OBRIST 2014: 37) commentera lo scrittore in un’intervista, proprio
riferendosi al titolo della mostra. Lungi dall’autore negare o mettere in discussione
il fenomeno definito «Income Polarization and the Dual City» (SOJA 1991: 363),
specie mentre prende in esame il medesimo arco di tempo: fine anni sessanta,
primi anni novanta; tuttavia Coupland non ferma lo sguardo ai dati - che pure
raccoglie in appendice a Generation X - non delinea apocalittici scenari, compie
un’altra operazione: rimette in moto il senso stesso della prospettiva e della Storia.
Come? Associando la fattualita del presente a scenari futuri dichiaratamente
immaginari, bedtime stories, prodotti da una generazione che ha scelto di rompere
le righe del conformismo, senza alcuno strappo né rivoluzione, semplicemente
attraverso una forma di auto-esilio da tutto cido che si riconosce come centro (in
senso geografico e simbolico) o anche storicamente rilevante, in una parola
omologato, per tentare di «erase all traces of history» (COUPLAND 1991: 36). Come
vedremo la questione del margine e del luogo deputato all’evasione resta mobile e
non riconducibile a un’opposizione simmetrica e binaria. Sprecando tempo, talento
e risorse senza un vero obiettivo o fine, «I'd like to go somewhere rocky,
somewhere Maltese, and just empty my brain, read books, and be with people who
wanted to do the same thing» (COUPLAND 1991: 36) gli Xers escono dalla passivita
e da percorsi predefiniti riattivando il pensiero e rimettendo in moto



I'immaginazione.

Il punto per Coupland non e piu, o non e solo, occuparsi di «xhow the city affects
the imagination and how the city is imagined» (BRIDGE WATSON 2000: 7), ma di
come negli anni '90 I'azzeramento di immaginari urbani fino a quel momento dati,
non significhi necessariamente l'impossibilita stessa di immaginarne altri o di
immaginarsi altrove. Ovunque purché lontani dalle tante manifestazioni di
conformita sotto cui anche le citta hanno finito per soccombere: «Toronto, Canada,
a city that when | once visited gave the efficient, ordered feel of the Yellow Pages»
(COUPLAND 1991: 18). La visionarieta riparte secondo Coupland dal pensiero
creativo e narrativo, da chi non credendo piu nella citta e nelle sue partizioni e in
grado di attivare fantasie utopiche proiettandole su forme di aggregazione non
tradizionali, su luoghi non colonizzati o gia decolonizzati, eventualmente su rovine;
su dinamiche e forme di organizzazione collettive che anticipano, almeno in
Generation X , l'era di Internet e con essa le varie forme di online community
(discussion boards, email-lists, forums, chats, social networks) e il fenomeno del
crowdsourcing.

In quattro romanzi speculativi, Generation X (1991), Girlfriend in a coma (1998),
Generation A (2009) e Player One. What is to become of us? (2010), tracciando le
dinamiche di personaggi fittizi in luoghi reali (soprattutto Canada e America del
nord, ma non solo), Coupland ci accompagna nei territori post-fordisti proponendo
un processo di spazializzazione di comportamenti, problematiche e debolezze
sociologiche di un’epoca. Al posto di tradizionali setting narrativi I"autore ricorre a
similitudini geografico-spaziali per definire caratteri, oggetti, comportamenti: «quiet
as abandoned Chernobyl» (COUPLAND 2010: 31); «she’s like one of those Japanese
department store greeting robots he’s seen on YouTube» (2010: 55); «a future as
big as Montana», (2010: 140). La necessaria dimensione denotativa dei luoghi non
scompare, ma lascia largo spazio a una trasmutazione in cui geografia e Storia,
storie e geografie sono linguaggi interscambiali con cui leggere fenomeni umani,
sociali e di costume, al di la di indicarli: «<Home is like one of those aging European
cities like Bonn or Antwerp or Vienna or Zurich» (COUPLAND 1991: 85); «<someone
who dresses like a General Motors showroom salesman from the year 1955» (1991:
85). In questo esorcizzare deja vu del costume e dello stile, si aggiunge un’altra

prospettiva simbolica che riguarda [l'urbanistica e la cartografia. Alla base



dell’evoluzione territoriale, Coupland vede un immaginario di matrice coloniale che
continua a condizionare la vivibilita dei luoghi, impedendone altri tipi di utilizzo o
precludendo a identita altre di immaginarne una diversa funzione. In Player One

I'autore la definisce 1 (in grassetto nell’originale):

The phenomenon in which, if you take a sheet of paper and rip it in half,
both pieces will probably resemble an American state or a Canadian
province. If one continues to rip the paper, the phenomenon continues - a
reflection of New World geopolitics versus the Old World. European and
Asian borders are delineated by rivers, watersheds, and battlefields. New
World borders are most often a mixture of rivers and the nineteenth-
century Cartesian grid. Old World = people before property; New World =
property before people. (2010: 244)

Non e piu pero la legge del profitto a dominare, bensi quella del possesso. Il
concetto di spazio - sia esso urbano, suburbano, periferico o rurale - viene cosi
ridisegnato non solo a partire da questa convinzione - torn-paper geography - ma
anche e soprattutto dalla volonta di testimoniare il turn-over sempre piu rapido con
cui i processi di urbanizzazione e di «urban restructuring» (SOJA 1991: 361) si
soppiantano I'un I'altro. Resta una sorta di stratificazione geologica, che ridefinisce
in termini di coesistenza ogni forma di opposizione binaria - si tratti di dati
demografici, storico-economici o di geopolitica. E la compresenza di piu livelli
spazio-tempo e la capacita di leggerli e interpretarli, senza venirne condizionati, il
processo che Coupland mette a fuoco e che man mano - almeno tra Generation X e
Generation A - vede la nascita di un nuovo paradigma basato su varie forme
collaborative, non lontano da quello che Jeff Howe nel 2008 individua con il termine
crowdsourcing o crowdcasting: «the people you’'d least expect to solve a problem
were exactly the one to crack it» (148). Nel 1991 nessuno si interessa alla nuova
community degli Xers che rifiuta I'iperconsumismo, Iiperproduttivita, la
devastazione del territorio. La nuova generazione € innocua e invisibile. Nel 2009
invece, all'interno della trama di Generation A, la nuova generazione si sa far
notare perché diventa inconsapevolmente un nucleo (i B5s) che detiene il sapere o
DNA necessario a far uscire il mondo da uno scenario apocalittico. Sono scomparse
le api e I'immaginario umano e stato annientato dal Solon, droga la cui produzione

e certamente legata all’estinzione del prezioso insetto. Solon € un composto



chimico basato su una neuroproteina sintetizzata da persone che abbiano letto
Finnegans Wake: «when diluted in a mild solution of sodium phosphate, became a
chemical that had a calming effect», (COUPLAND 2009: 280). L'effetto devastante e
il progressivo rifiuto di forme di socialita: «Solon mimics the solitude one feels when
reading a good book. Both books and Solon pull you away from the world» (2009:
284). | B5s sono allergici al Solon e per questo sono stati punti, ma essendo
allergici il loro cervello contiene una grande quantita della neuroproteina
necessaria a produrre la droga e il suo antidoto: «When you tell stories out loud,
your bodies make a corrective molecule, one that brings people together. The anti-
Solon. You felt the closeness. You're feeling it now» (2009: 284). | B5s erano
destinati a rappresentare i sopravissuti in un scenario apocalittico, a diventare un
gruppo e a creare we-narratives.

Tenendo memoria della stratificazione dei principali macro-fenomeni dove
I’economia politica piega i processi di urbanizzazione - dall’invasione delle citta, al
loro successivo svuotamento a favore di aree suburbane, dai processi di
gentrification alla «proliferation of urban crisis in virtually every advanced industrial
capital city» dei primi anni settanta che portera alla quarta «new urbanization»
(SOJA 1991: 363) - Coupland gioca ironicamente a commentarne la portata
offrendo una narrativizzazione delle geografie in cui colloca le sue storie. Trasforma
citta e nazioni in strumenti per misurare questioni socio-economiche: «unemployed
corn workers eager to accept Bangladeshi-calibre hourly wages» (COUPLAND 2009:
285); oppure in unita di misura per fenomeni culturali di nicchia: «I was also
listening to some trendy band from Luxemburg or the Vatican or Lichtenstein or the
Falkland Islands, one of those places so small that a distinct pie slice of its GDP
derives from the sale of postage stamps to collectors and music sales by
nanotrendy indie rock bands» (2009: 6). Prende a prestito i trasferimenti aerei per
descrivere stati dell’'animo: «it was soooooo00 boring, like a Qantas L.A. to Sydney
flight that never lands» (2009: 75). Trasfigura paesi in etichette per prodotti di
consumo di bassa qualita o desueti: «a brick-like North korean monitor and hard
drive» (COUPLAND 2010: 18).

I fenomeno definito urban dualism (formal-informal, planned-unplanned, rich-
poor) e evento urbanistico e socio-storico ormai consumato, all'interno della

scrittura dell’autore canadese, gli Xers si aggirano in uno scenario in cui la dis-



illusione si allarga a macchia d’olio. Colti come gruppo gli Xers (protagonisti anche
in Girlfriend in a coma) costituiscono identita campione in una nascente we-culture,
segnata dalla ridefinizione di gruppi di appartenenza sorti per emanciparsi da un
geo-determinismo antropologico o socio-economico.

Si oscilla tra uno sguardo on the road che attraversa la trasformazione e uno che
abbraccia aree piu vaste in questi romanzi, in una visione aerea che apre le mappe
per includere citta, spazi urbani, rurali e aeroporti, attraversati sia con tradizionali
veicoli che con i media, vecchi e nuovi - TV inclusa. Ogni localita e intesa come
luogo dell’'immaginazione, non perché immaginaria o immaginata, ma nella misura
in cui chi la abita va a contribuire con un nuovo strato percettivo e socio-
generazionale al now - sogni, storie, idee, allucinazioni che sono antidoto alla
poverta sociale, economica e culturale del presente. Luoghi, spazi e edifici
diventano archeologie in cui il tempo presente avviene insieme ad altre dimensioni
geo-storiche legate a quel luogo. 2 In una collezione di immagini che funzionano
meglio di qualsiasi aggettivo, Coupland descrive personaggi e contesti coniando
nuove espressioni: «l turned into a Basement Person and never went in to work in
an office again» dichiara Andy, narratore principale di Generation X, mentre spiega
la sua attuale condizione: «Now: when you become a Basement Person, you drop
out of the system. You have to give up, as | did your above-ground apartment [...]
Basement People rent basement suites; the air above is too middle class»
(COUPLAND 1991: 26). Questa ricodificazione dell’identita avviene su vari livelli.

Basement subcultures was strictly codified: wardrobes consisted primarily
of tie-dyed and faded T-shirts bearing images of Schopenhauer or Ethel
and Julius Rosenberg, all accessorized with Rasta doohickeys and badges.
[...] No one ever seemed to have sex, saving their intensity instead for
discussions of social work and generating the best idea for the most
obscure and politically correct travel destination (the Nama Valley in
Namibia - but only to see the daisies). Movies were black and white and
frequently Brazilian. [...] And after a while of living the Basement life-style,
| began to adopt more of its attitudes. | began occupational slumming:
taking jobs so beneath my abilities that people would have to look at me
and say, ‘Well of course he could do better.” (26).

Gli Xers sono alla ricerca di «a land that is barren - the equivalent of blank space



at the end of a chapter», (COUPLAND 1991: 26). Il panorama urbano e suburbano
nord americano perd e saturo. Alla nuova generazione € impedito di costruire ma,
anche, di sovrapporre la propria idea/immagine su un territorio tanto densamente
connotato, da essersi trasformato in un kitsch linguistico: «your bungalow looks
more like it belongs to a pair of Eisenhower era Allentown, Pennsylvania newlyweds
than it does to a fin de siecle existentialist poseur?» (1991: 85). Quelle epifanie
joyciane che la citta di Dublino per esempio sapeva suscitare, non trovano piu
spazio nella citta tantomeno nei quartieri middle-class, i suburbs. Sono i luoghi
senza troppe stratificazioni semantico-simboliche - perché intrisicamente privi,
deprivati o in frantumi - quelli che consentono qualche ri-scrittura: in Generation X
e il deserto di Palm Springs, California «a small town where old people are trying to
buy back their youth and a few rungs on the social class» (1991: 10); in Girlfriend in
a coma e la citta dell’autore, Vancouver prima pero degli anni '80: «an innocent,
vulnerable, spun-glass Kingdom»; in Generation A si va da una pluralita di luoghi
alle diverse latitudini del pianeta - Sri Lanka, lowa, New Zealand, Francia, Canada -
a una location ideale condivisa, «a bizarre and beautiful island» (2009: 153) che
diventa spazio principale dell’azione: Haida Gwaii (0 Queen Charlotte Islands), in
British Columbia. Luoghi dismessi, residuali, spogliati definitivamente delle loro
varie identita diventano contesti fertili, paradossalmente proprio per la loro
decadente, a volte macabra, nudita funzionale. Fa eccezione Vancouver, per
I’autore, centro urbano con uno status speciale, luogo ad alto tasso di potenzialita e
risorse (umane, naturali, energetiche): «From the viewpoint of creating utopia,
Vancouver remains a place where people still come to start fresh. [...] Vancouver
was always where hippies from elsewhere in North America arrived to start any
number of utopian communities along the West Coast» (COUPLAND 2014: 108).

Tra i quattro romanzi presi in esame, come vedremo meglio piu avanti, per ragioni
diverse sia Generation A che Player One creano un potenziale scarto. Due le ragioni
essenziali per Player One: la prima, I'assenza di un focus sugli Xers. Al loro posto,
personaggi di varie eta, capaci pero, come gli Xers, di dare corpo a un piccolo
gruppo, soggetto plurale «the four of them». Seconda ragione, 'unita di spazio e
tempo in cui viene collocata la vicenda: un aeroporto nell’arco di 5 ore, tante quanti
i capitoli e le voci narranti. La deviazione non incide sull’approccio, riposiziona pero
I'ottica dentro un unico contesto, certo inviduato non casualmente nell’aeroporto.

Generation A



, invece, rappresenta una variante generazionale, un aggiornamento agli Xers, che
Ci porta tra chi ha tra i venti e i trentanni nel 2000 e in un mondo definitivamente
globalizzato e interconnesso per cui si pud essere in un punto qualsiasi del pianeta,
ma far finta di essere altrove: per esempio Harj fa credere di chiamarsi Werner e
trovarsi a Kassel in Germania quando invece e al lavoro in «a call centre for
Abercrombie & Fitch in a warehouse building at Bandaranaike Airport» (COUPLAND
2009: 26) a Trincomalee, capitale dello Sri Lanka. Oltre a mascherare l'identita e il
luogo di residenza € anche possibile essere in luoghi distanti migliaia di miglia,
eppure coabitare uno stesso spazio-tempo, grazie alle nuove tecnologie. Zack, un
altro dei cinque protagonisti di Generation A, € connesso attraverso «a two-way
satellite link» con «an insomniac freak named Charles, who works in [...]
Singapore» (2009: 6).

1. Mappare il presente: luoghi-etichette e
statistiche per una socio-geo-narrazione

1.1 Generation X

Generation X (1991), nelle intenzioni, non era un romanzo: «The proposal pitched
a non-fiction book, in which Coupland would enlighten readers about the generation
following the Baby Boomers» (DOODY 2011: 9). Si trattava di un saggio in chiave

socio-politica dedicato alla generazione a cui lo scrittore all’epoca apparteneva.

In GENERATION X readers get the facts: the attitudes and expectations of
Xers as a generation destined to grow up in a world very different from
that of ... generations before them. [It] combines startling statistical and
demographic research with a humorous and accurate narrative to present
an idiosyncratic but bang-on picture of the bodies and souls of Xers—and
the world they will inherit. (maiuscolo come da originale d’archivio) 3

Nella prima edizione a margine - a pié di pagina in quelle successive - Generation
X ospita altro materiale che va a ulteriore completamento della riflessione socio-
antropologica: una serie di elementi visivo-testuali che associano parola a
immagine - tra cui glosse, disegni con didascalie, fumetti a vignetta singola con

testo. # Centro e margine, elementi formali di genesi e composizione, determinano



due forme discorsive parallele: quella narrativa (il romanzo) e quella iconica,
simbolica, ironico-satirica che corre accanto fatta di frammenti visivo-testuali,
scritture brevi, brevissime, a cui l'autore & avezzo nella sua attivita di
commentatore per quotidiani e riviste, cartacee e online. Se i tre personaggi fittizi
permettono una messa in scena della dimensione problematica della loro esistenza
e di quella reale che rappresentano, gli elementi a margine innescano ulteriori
giochi di senso, aprono la mappatura dal particolare al generale; attraverso la loro
posizione e la loro estraneita al genere che inabitano sono di per se altre geo-
grafie. Rispetto alla dimensione fattuale degli intenti, il romanzo si chiude proprio
con dei dati in un appendice dal titolo «<Numbers» (COUPLAND 1991: 181-183). Una
dozzina di citazioni da quotidiani e riviste (per esempio Rolling Stone, Forbes,
Science Digest) ma anche da pubblicazioni di enti statali (American Demographics,
U.S Bureau of the Census) su percentuali demografiche focalizzate sulla fascia
d’eta 20-30 anni, tra gli anni ‘70 e i ‘90. Si riporta degli investimenti governativi,
per esempio, sull’educazione (2%) in un confronto con quelli dedicati agli anziani
(30%). Si descrivono abitudini e condizioni di vita tra i giovani in nord America -
never married/married - e si rimanda a sondaggi sul modello di famiglia offerto dai
propri genitori. Qualche valore anche su catastrofi geo-ambientali: «Numbers of
dead lakes in Canada: 14,000» (COUPLAND, 181) e sui morti a causa delle polveri
sottili: «<Number of human deaths possible from one pond of plutonium if finely
ground up and inhaled: 42,000,000,000». La questione economico-patrimoniale e
particolarmente rappresentata: dati sul reddito e acquisto prima casa (confronto fra
1967 e 1987) oppure su chi tra i giovani e proprietario di abitazione - confronto
1973-1987. L'immediatezza di questi valori e il quadro sfavorevole che scorrendoli
si delinea rievoca o anticipa - per chi accede a questa appendice a fine lettura o,
sfogliando il libro, prima - quanto delineato da Andy, Dag e Claire, i tre personaggi
principali. Vari gli episodi che tessono trame attorno a questi dati. Una questione su
tutte: la discrepanza di opportunita economico-patrimoniali in un aspro confronto
fra due generazioni gli Xers e gli Yuppies, «hypercomsuming urban professionals»
(SOJA 1991: 368), ovvero Dag (Xers) e Martin, il suo «embittered ex-hippie boss»
(COUPLAND 1991: 21):

[...], do you really think we enjoy hearing about your brand-new million-



dollar home when we can barely afford to eat Kraft Dinner sandwiches in
our grimy little shoe boxes and we’re pushing thirty? A home you won in a
genetic lottery, [...], sheerly by dint of your having been born at the right
time in history? You'd last about ten minutes if you were my age these
days, Martin. And | have to endure pinheads like you rusting above me for
the rest of my life, always grabbing the best piece of cake first and then
putting a barbed-wire fence around the rest.

| dati statistici subiscono un travestimento che assume le caratteristiche di una
teatralizzazione. Coupland personifica e umanizza | numeri altrimenti non
visualizzabili e privi di pathos, a monte di un’indagine socio-storica sul campo.
Andy, Dag e Claire sono quelle cifre, ma sono anche il nucleo minimo di chi si
oppone ad esse. Invece di subire una ghettizzazione in spazi definiti da altri,
cadendo nella polarizzazione ricchi/poveri, decidono di porsi ai margini. Lasciando
un lavoro che inaspriva la loro condizione invece di migliorarla, ognuno dei tre
protagonisti elegge Palm Springs a sua residenza: «There is no weather in Palm
Springs - just like TV. There is also no middle class, and in that sense the place is
medieval» (COUPLAND 1991: 10). Un’'area suburbana residenziale sviluppata
secondo un piano urbanistico a carattere prevalentemente turistico e salutistico
viene eletta a luogo ideale perché capace di salvarli dal temibile modello middle
class: «the three of us chose to live here, for the town is undoubtedly a quiet
sanctuary from the bulk of middle-class life» (10). Avendo siglato un patto che li
vincola a raccontarsi vicendevolmente delle storie - «Either our lives become
stories, or there’'s just no way to get through them» (8) - per la prima sessione
organizzano un picnic in «the town of West Palm Springs Village - a bleached and
defoliated Flintstones color cartoon». Questo luogo & «a true rarity: a modern ruin
and most deserted save for a few hearty souls [...]. The mood is vaguely
reminiscent of a Vietham War movie set» (1991: 14-15). Il luogo che facilita il
ripensamento della propria identita finisce sempre per non coincidere con un vuoto
perfetto, come un foglio bianco su cui & possibile scrivere una storia originale. |
luoghi ideali individuati sono come pagine di Storia sbiadite appena leggibili, crolli o
vestigia di una citta, tracce sparse di memoria che garantiscono un margine.
Nonostante la forma di isolamento volontario, i tre individui (e due cani) si

identificano in fretta in quella che si potrebbe definire una piccola gated community



(SHORT 2000: 24) al contrario per distinguerla dall’accezione sinistra e negativa
che I'espressione ha assunto negli ultimi trent'anni (in particolare nelle analisi di
sociologi urbani come Mike Davis o Evan McKenzie). Concepita con un valore
positivo liberatorio e primordiale, questa forma di “gated community al contrario” &
costituita da un gruppo che resiste al contorno ma in modo non belligerante e non
auto-protettivo in cui si respinge il condizionamento non l'altro. Enclave priva di
fortificazioni e di natura non territoriale, questa “gated community al contrario”
coincide appunto con l'idea utopica di una we-narrative, da cui ripartire.
Ripristinando un primo nucleo sociale si torna a un’idea zero ancora aperta di
gruppo (al di la di rapporti riproduttivi o di parentela), che riconduce agli albori
dove «notions of a public good or civic order were slow to develop, always it seems,
able to be undermined by family and group loyalties» (24). Costituirsi in gruppo non
garantisce agli Xers di essere salvi da forme indotte di ri-condizionamento. Al
contrario, la forza omologante persiste nella sua azione, attraverso nuclei come la
famiglia - quelle ben diverse di Andy e Claire - o come il mondo professionale (nel
caso di Dag) facendo pressione per slacciare il legame del nuovo gruppo e
ricondurre gli individui in caselle sociali piu consone. Postisi al di la di radici
geografiche, questi individui sono le prime vittime di quella sindrome che Coupland

definisce Terminal Wanderlust (in grassetto nell’originale):

A condition common to people of transient middle-class upbringings.
Unable to feel rooted in any one environment, they move continually in the
hopes of finding an idealized sense of community in the next location.
(1991: 171)

Forse piu che vittime, si tratta piu ottimisticamente di superstiti e pionieri di un
nuovo concetto di aggregazione e societa, un primo tentativo di riformulare il
concetto di utopia: non un luogo dato da rintracciare, bensi una comunita da
costituire in qualunque luogo. Paradigmatico in questo senso il finale di Generation
X con il trasferimento degli Xers in Messico a San Felipe «where my - our - hotel
may some day exist» (171) in quella che viene definita «the lunar side of the
fence», un territorio «granular, parched, and desperate» scelto «by free will» (172).
Un luogo che e in-potenza e quindi non e ancora; idealmente capace di offrire

accoglienza, ospitalita, asilo (un albergo) e, siccome, basato su persone e non su



una territorialita geografica, da cogliere attraverso una predisposizione alla

capacita di riposizionarsi con altri in un altro-dove.
1.2 Player One. What Is to Become of Us?

Nell’'appendice di Player One, recuperando la sperimentazione di Generation X,
Coupland offre una serie di glosse, ironicamente intitolata «Future Legend». La
prima definisce proprio il setting scelto per la storia: «Achronogeneritropic
Spaces Nowhere/ everywhere/ timeless places such as airports», (COUPLAND
2010: 215). Tutto in Player One si osserva a partire da questo unico luogo, per sua
natura decentralizzato: «a defeated concrete satellite of the main hotel that
resembled the third-best restaurant in the fourth-largest city in Bulgaria» (2010:
10), dira Karen, uno dei 5 personaggi. La natura altra, periferica del luogo, la sua
essenza neutrale, gia dalla seconda ora - o secondo capitolo - subisce un
mutamento assumendo l'identita di un’arena comune, unico luogo sicuro per la
piccola comunita «the four of thems»; trincea al limitare di eventi apocalittici a
catena che accadono in vari centri del mondo (Sao Paulo, Niagara Falls, Toronto),
prima ancora che proprio accanto e dentro I'aeroporto. In questa riclassificazione,
Achronogeneritropic spaces, |'aereoporto sembra simbolicamente convergere verso
la lettura che ne da Remo Ceserani superando il punto di vista di Marc Augé e
facendo proprio quello che Christopher Shaberg sviluppa in The Textual Life of
Airports (2011): «Forse possiamo parlare, a proposito di aeroporti, piuttosto che di
“non luoghi”, di “piu luoghi”» (2015: 4), in quanto popolati da masse di persone, tra
cui molte in transito ma anche tante residenti. Reso ancora piu accessibile da vari
media televisione, computer, radio e cellulari, I'aeroporto nel romanzo consente
(almeno fino a un certo punto) uno sqguardo aperto sul mondo e, al contempo, una
funzionalita customizzata dello spazio, tra chi per esempio ci lavora
quotidianamente come il barista: «Rick works in an airport hotel lounge bar and is
hence transient and disposable within his guests’ universe... airport bars have no
regulars - just drinkers without roots and with temporarily absent inhibitions» (11);
e chi e li solo di passaggio, come il parroco Luke, in fuga dalla sua chiesa e con in

tasca i risparmi rubati, dono dei fedeli:

An airport isn’t even a real place. It's a pit stop, an in-between area, a



“nowhere”, a technicality - a grudging intrusion into the seamless dream
of transcontinental jet flight. Airports are where you go right after you've
died and before you get shipped off to wherever you’re going next. They're
the present tense crystallized into alluminium, concrete, and bad lighting.
(71)

Per Karen e Rachel I'aeroporto e, in particolare il «cocktail lounge of the Toronto
Airport Camelot Hotel» (COUPLAND 2010: 5), non e spazio familiare né luogo di
transito, bensi meta, in cui raggiungere un preciso obiettivo individuale. Karen & qui
per il primo appuntamento con un uomo incontrato su internet. Rachel, a caccia di
un primo appuntamento, € impegnata invece in una missione personale: e alla
ricerca di un uomo che possa darle un figlio cosi da poter dimostrare a suo padre le
sue qualita di essere umano, nonostante i deficit neurologico-comportamentali che
la affliggono dalla nascita.

In seqguito a una serie di esplosioni e a un contemporaneo attacco terroristico, gli
invidui perdono la loro singolarita dando vita a un’altra collaborativa gated
community al contrario, per principio incapace di barricarsi visto che
deterritorializzata in funzione anticonformista. Ancora una volta, utopia non & un
luogo esotico e remoto da raggiungere ma ogni luogo in cui un gruppo di individui e
capace di uscire dalla propria dimensione singola dell’io per entrare in quella del
noi - we-narrative.

Anche in Player One il labile confine tra fiction e non-fiction va rintracciato, come
per Generation X, nella genesi del romanzo: offerto come contributo per The
Massey Lectures, una serie canadese annuale di conferenze pubbliche, affidato a
una persona autorevole invitata ad affrontare temi a carattere politico, filosofico,

culturale:

Selected to deliver the 2010 Massey Lectures, bestselling Vancouver
author Douglas Coupland chose the novel as his medium — the first time in
the history of the venerable series it has been presented as a work of
fiction. According to Coupland, who has been unveiling his ominous five-
part work Player One: What is to Become of Us across the country this fall,
the novel format seemed the most natural way to distill and crystallize the
ideas and concepts he has been grappling with for two decades. (CBS ARTS



2010)

Come nell’arte concettuale e I'idea che domina sulla forma, non viceversa. Non
piu percentuali né dati demografici da drammatizzare, piuttosto un’accurata
selezione di parole chiave per una legenda che aiuti a decifrare il futuro, un sapere

accessorio in formato enciclopedico a latere - un’altra geo-grafia.

2. Geografie aperte. Rompere icone e simbologie
del territorio per ridefinirle

Nel riappropriarsi di spazi, immaginari e mappe gli Xers seguono un’esigenza di
autonomia verso luoghi sufficientemente sgombri da quegli elementi che ne
farebbero dei centri urbani i «three fundamental discourses of the city: the
authoritarian city, the cosmic city, and the collective city» (SHORT 2000: 18). Si va
dunque verso forme socio-spaziali che parlano di coabitazioni non standard che si
generano per ragioni diverse: insofferenza ai modelli tradizionali di famiglia;
limitato accesso a risorse economiche e naturali; reazione a inquinamento e
cambiamento climatico; esito di attacchi terroristici, forme di controllo governativo,
sperimentazione scientifica. Questi accadimenti (facilmente accolti da speculative
fiction) intersecano le vite comuni di chi & cresciuto nella middle class nord
americana e che, negli anni '90, non ha piu accesso a un certo stile di vita e di
futuro - modello raggiungibile fino a meta anni '80. Spazzato via uno scenario
rassicurante e dato, la narrativa di Coupland guarda a cio che resta e alla Storia
come a un’inellutabile e ingombrante presenza che impone i suoi simboli sul
territorio ma che non serve piu per interpretare i fenomeni del tempo
contemporaneo. Se la Storia € un peso schiacciante, presente e futuro sono
dimensioni in cui si soffre per sovraffollamento, eccesso di conformismo, una
diffusa brandizzazione degli spazi urbani e l'inarrestabile avanzare del declino -
ambientale e culturale. In questo quadro, i concetti di centro e periferia, tra
dimensione simbolica e materiale, non sono piu opzioni nette. Narrativizzare gli
spazi permette di re-intepretare il senso stesso dell’abitare: «The brain uses stories
to organize its perceptions of the world» (COUPLAND 2009: 164). Si e esaurita,
secondo Coupland, quell’idea storicamente consolidatasi della citta intesa come «a
crucible for ideas and innovation» (BRIDGE, WATSON 2000: 7). Svanita € anche la



componente «stimulating» e quindi la citta offre solo il fenomeno del
«constraining» associato a un senso di instabilita e spaesamento risultato di un
processo di ristrutturazione urbana «induced by severe shocks to preexisting
conditions of urban growth and development» (SOJA 1991: 361). Ogni quartiere
mantiene una sua etichetta e corrisponde a una funzione o comunita stereotipata
anche se sono evidenti i segni di una brutale dismissione. L’ipotesi utopica risiede
dunque nella capacita aggregativa dell’'umano, nella sua abilita di dare forma a

comunita per fini non immediati e non inviduali.

3. Gated communities al contrario e we-
narratives: entita sociali minime per nuove citta-
narrazioni

Dimensione narrativa e impianto di analisi sociologica convergono
nell’identificazione di quella che abbiamo definito una gated community al
contrario e nella creazione di we-narratives. Nell'ottica di offrire drammatizzazioni
capaci di sfruttare campionature da dati demografici, Coupland punta a rap-
presentare quella, delle tre dimensioni dell’'umano, che Marc Augé definisce

«generica»:

Ogni individuo deve riconoscere in sé e in ognuno degli altri la sua parte di
umanita generica, indipendentemente dal sesso e dall’origine. Quando
Armstrong ha camminato sulla Luna abbiamo detto: I'uomo ha camminato
sulla Luna. lo amo citare la formula di Sartre: “Ciascun uomo e tutto
I'uomo”. La dimensione generica € transculturale. Oltrepassa I'identita
ristretta di ogni cultura.

Tenere d’occhio la dimensione generica e transculturale per Coupland significa
rendere manifesto un quadro umano in divenire, di cui i suoi personaggi sono prima
un esempio polifonico, poi una forma di collective narrative o come la definisce Uri
Margolin di un Telling in the Plural: «Not every collection of individuals (e.g. Zola’s
crowds) qualifies as a collective agent. To qualify the collection must act as a plural
subject or we-group» (2000: 592). Coupland complica dunque la dimensione

diegetica per cui le voci narranti, in prima o terza persona, sono solo parzialmente



incaricate dello sviluppo narrativo, mentre i romanzi virano in fretta verso un punto
di vista collettivo. In Generation X, una cornice diaristica gestita da Andy evolve
rapidamente per lasciare largo spazio a we/us in cui Andy, Dag e Claire pensano,
agiscono, percepiscono e intendono il mondo come un’unica entita.> Diversa,
seppur con qualche similitudine, l'articolazione di voci in Girlfriend in a coma:
persiste l'incastro di cornici narrative che diventano pero piu numerose; si
conferma una predilezione per la forma diaristica, per i passaggi dialogici e, anche
qui, uno spazio ampio lasciato al noi. In Generation A (2009) e Player One (2010),
inizialmente lo svolgimento del plot si segue attraverso I'alternarsi di cinque diversi
protagonisti: in Generation A, Harj, Zack, Samantha, Julien e Diana sono narratori
per lo piu in prima persona singolare poi plurale; in Player One, Karen, Rick, Luke,
Rachel e Player One - l'avatar di Rachel o sua coscienza - si affidano a una
narrazione in terza persona con focalizzazione interna e a una forma di collective
narrative attraverso |'espressione ricorrente «the four of them».

La mappa, in Generation A e Player One, si apre e si chiude a soffietto in un
continuo stringere il fuoco su una collocazione precisa, geografica e fisico-corporea,
di uno dei personaggi, ma sempre pronta a espandere |'obiettivo alla dimensione
globale di un’era ad alta intensita tecno-comunicativa. In Generation A le 5 voci
narranti contemplano un contesto molto piu ampio, a monte di un fenomeno
straordinario: la puntura di un’ape (insetto estinto nell’universo narrato) che li pone
al centro di un macro thriller su scala planetaria conteso tra chimica, business e
politica. Vittime di uno spostamento coercitivo distribuito su scala globale, i
personaggi di Generation A sono colti in un punto ben preciso del mondo, dispersi
in quattro dei cinque continenti: Harj a Trincomalee nello Sri Lanka; Zack in lowa -
USA; Samantha a Palmerston North, sulle coordinate GPS «-40.4083°, 176.3204°»
nella regione di Manawatu-Wanganui - Nuova Zelanda; Julien seduto sulla panchina
di un parco non lontano da rue Claude Decaen nel 12esimo arrondissement di
Parigi - Europa che, nella sua prospettiva, equivale a trovarsi in: «an outdoor Las
Vegas casino of timelessness» (COUPLAND 2009: 17). Infine, Diana in Ontario -
Canada. Eppure Harj, Zack, Samantha, Julien e Diana sono tutti anche altrove
perché coinvolti in qualche attivita social o di virtual gaming, proprio nel momento
in cui vengono punti. Digital savvy e connessi alla rete, vivono tempi ed eventi non

solo del loro contesto fisico grazie a dispositivi elettronici (smartphone, PC,



videocamera). Samantha, per esempio, sta partecipando a una forma d’arte social

ibrida, una sorta di installazione/gioco di societa via web, Earth sandwich ©:

It's when you use online maps to locate the exact opposite place on the
planet from you, and then hook up with someone close to that place. Then,
after you mathematically figure out exact opposite GPS coordinates to
within a thumbnail’s radius, you put a slice of bread on that spot, then
connect via cellphone and simultaneously snap photos: two slices of bred
with a planet between them. (COUPLAND 2009: 9)

Coupland tiene conto della mediazione materiale (mezzi di trasporto,
telecomunicazione, alberghi internazionali, ecc.) e simbolica (modelli di consumo,
stili, mode e architetture) del contemporaneo, lungo traiettorie, trame e network
capaci di attraversare il globo. Per questo, in controtendenza con il fenomeno delle
megalopoli, la citta in Coupland non e (piu) luogo aggregatore per eccellenza, ma
punto tra punti, spazio archeologico e enciclopedico, parametro per quantificare
fenomeni socio-economici o socio-politici; unita di misura per definire forme di
potere e qualita di un fenomeno antropologico; e infine, etichetta o brand che fa
dello spazio urbano (popolazione inclusa) un ennesimo prodotto di consumo a
scaffale: «the river was the colour of bad Mexican whiskey», (COUPLAND 2009:
291). Centri di produzione, commercializzazione e vendita, le citta sono etichette e
prodotti al contempo: «What sells the city is the image of the city. In a very real
sense the city becomes the image» (SHORT 2000: 59). Icone da collezionare piu
che luoghi in cui trovare uno spazio abitabile, su mappe che hanno gia moltiplicato
le loro possibilita di indicizzazione e che, per I'autore, sono anche grafie di «what
sorts of people and situations to avoid» (COUPLAND 2009: 219).

4. Conclusione

A partire dall’analisi di un contemporaneo spogliato di prospettive tradizionali
(individuali, sociali, economico-ambientali) e sotto scacco per incombenti possibili
conflitti e catastrofi (naturali, finanziarie, civili, biochimiche), I'autore va verso una
ridefinizione del concetto stesso di utopia. Non certo ispirata al modello ur di
Thomas More ma, piuttosto sollecitata, seppur in versione aggiornata e rivista, al

Decameron di Giovanni Boccaccio: «Well, | guess we’'d better update our notions of



lust, the nobility and the clergy. Zack is totally on the right track. Let’s tell stories
about stalking, superheroes and cults» (COUPLAND 2009: 164). Lo spazio di
elezione e ideale non per centralita ma per neutralita; € un qualunque luogo
condiviso, non vissuto tramite mediazioni digitali, ma fisicamente; € dunque uno
spazio-tempo in cui la forza governante €& un immaginario aperto e non
condizionato.

Come altri autori, anche Coupland non si prova piu con il genere utopico/distopico
per denunciare solo l'ingiustizia sociale, parafrasando Jameson (2005: 43), ma per
indagare piu da vicino sistemi, mappe e altre strutture o meccanismi articolati e

profondi.

[...] the Utopians were not exclusively driven by indignation at social
injustice or compassion for the poor and the oppressed. They were also
intellectuals, with a supplementary taste for systems (as Barthes argued),
for maps (see Marin) and for schemes of all kinds (see the Manuels).

Mappare significa dunque anche tenere traccia di vissuti, epopee, favole e
parabole capaci di alimentare altre, nuove narrazioni. Se la Storia con la s
maiuscola € ormai inservibile principio per organizzare il pensiero e la cultura, da
guando e stata trasformata in «a press release, a marketing strategy, and a cynical
campaign tool» (COUPLAND 1991: 151), allora € la capacita di narrare storie il
punto zero da cui ripartire. L'utopia si gioca tra il rifiuto all’'omologazione e la
capacita di riattivare la forza dell'immaginazione (anche in senso pratico). Sono le
mappe carto-grafiche, fisiche e della mente, la nuova frontiera, la soluzione per
riposizionare la prospettiva da una visione storica o storicistica ad una piu mobile e

aerea.
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Note

1 1 1In Generation A I'idea era gia stata presentata: «if you look at a county map of
Colorado, it looks like a bunch of ripped paper shreds stacked by preschoolers,
whereas lowa is divvied up into 113 neatly aligned rectangles», (7).

T 2 Idea sviluppata nel 2012 in un contributo dal titolo «British Columbia»
pubblicato all’interno del volume Oh, Canada: Contemporary Art from North North
America (North Adams, MA: MASS MoCa) a cura di Denise Markonish.
Giustapponendo paragrafi in cui si passa da fatti storici, a aneddoti della propria
vita personale da bambino e poi da adulto, quindi a immaginare Vancouver e la
regione, British Columbia, nel 2057, Coupland mostra la coesistenza dei livelli della
metamorfosi del luogo.

T 3 Questo virgolettato compare nel saggio di Christopher Doody, p. 9-10 e, come
si legge nella nota 14 (p. 10), € la descrizione rintracciata tra le carte dell’autore
raccolte nel Douglas Coupland Fonds, (box 009, file 14), conservate a Vancouver
presso University of British Columbia Library, Special Collections.

T 4 Sugli aspetti grafici e di ibridismo del romanzo si veda il saggio della
sottoscritta sull’argomento, «La parola-immagine e I'immagine in parole: pubblicita,
serie TV, fumetti, Pop Art. In Generation X di D. Coupland» in Nuova Corrente, 156,
2015, 75-98.

T 5 Esiste un’alteriore cornice - come accenato nelle pagine precedenti - in cui si
collocano una serie di narrazioni in terza persona, in un gioco di pseudo-
sopravvivenza dal sapore boccaccesco, frutto di un patto tra gli Xers che si narrano
reciprocamente originali novelle perché la loro vita abbia un senso.

T 6 Un’esperienza realmente condotta nel 2006 dal web artist e comico americano
Ze Frank, proprio come descritto nel dettaglio dalla stessa Samantha nel romanzo
(vedi citazione).






