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Des canards aux romans : la mise en fiction

du « fait divers » dans la littérature
francaise des XVle-XVlle siecles

Frank GREINER
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Abstract

Au XVle et au XVlle siecle, au moment ou se développe une littérature sensible a
I’actualité, de nombreux auteurs trouvent leur inspiration dans les faits divers (
principalement des histoires prodigieuses et des récits de crime). Mais ceux-ci,
évidemment, ne sont pas évoqués de la méme maniere dans les canards, les

histoires tragiques ou les romans. Quelles visions du fait divers produisent ces



différents genres de textes ? Quelles formes caractéristiques lui font-il prendre ?
Sur quels registres le dépeignent-ils ? De quelles valeurs l'investissent-ils ? Afin de
mieux définir les frontieres et mesurer les écarts séparant les diverses adaptations
et transformations littéraires du fait divers cette étude porte essentiellement sur
des textes se rapportant aux mémes événements, avec l'idée que le méme fait
rapporté par un « canardier », un auteur d’histoires tragiques ou un romancier se
présente inévitablement sous différents visages.

In the XVIth and the XVIith century at a time of development of a literature
sensitive to the current events, many authors find their inspiration in the faits
divers (mainly prodigious stories and crime stories). These aren’t told in the same
manner in the « canards », the tragic stories or the novels. What vision of the
headline-grabbing stories are producing these different types of texts ? What
exactly gives them their characteristic shapes ? Which tonalities and which values
do they carry? To better define the boundaries and measure the differences
between the various adaptations and transformations of faits divers this study
focuses on texts telling the same events, with the idea that the same facts
described by an author of canards, a tragic stories’ writer or a novelist has

inevitably different aspects.

Dans son bel essai Storia di Storie consacré aux histoires tragiques Sergio Poli ne
manque pas de rencontrer la question de la spécificité de leur traitement de
I'actualité. Il insiste ainsi a juste titre - c’est la une des idées fortes de son livre -
sur le jeu des différences interdisant de les confondre dans le méme ensemble flou.
Impossible en effet de placer sur le méme plan, si I’'on veut bien considérer leurs
qualités littéraires, les récits d'un Belleforest, d’'un Camus ou d'un Rosset et de
simples comptes rendus journalistiques valant surtout par leur sécheresse. Ces
guelques réflexions prolongeant les siennes reviendront sur le méme constat, mais
par un nouveau biais et en suivant des directions légerement distinctes : elles
prendront en effet appui sur les faits divers nourrissant l'inspiration de nombreux
écrivains a partir de la fin du XVle siecle et nous conduiront a nous interroger plus
largement sur la question des partages génériques : comment le canard, |'histoire
tragique, mais aussi le roman s’approprient-ils le fait divers ? Quelle vision de celui-

ci imposent-ils ? De quelles valeurs l'investissent-ils ? Afin de mieux mesurer les



écarts et les frontieres séparant les diverses adaptations et transformations du fait
divers, notre enquéte portera essentiellement sur des textes se rapportant au
méme noyau événementiel, avec l'idée que le méme fait rapporté par un
« canardier », un auteur d’histoires tragiques ou un romancier prendra
inévitablement des couleurs différentes. Evidemment, eu égard a son orientation
typologique, mais aussi a son cadre restreint, notre étude ne pourra pas entrer
dans toutes les nuances d’un travail historique précisément élaboré. Elle suivra
néanmoins une ligne chronologique conduisant des canards, ces ancétres des faits
divers journalistiques, vers I'histoire tragique et le roman ou s’opere, comme on le

verra, non seulement leur transformation littéraire, mais aussi leur mise en crise.

Qu’est-ce qu’un « fait divers » ?

Le terme « fait divers » est loin de s'imposer comme une évidence quand on
travaille sur les XVle et XVlle siecles. Il apparait en fait tardivement dans I'histoire
de la presse : tres précisément, selon Gilles Feyel, au quatrieme trimestre de
I'année 1833, dans les colonnes du Constitutionnel. * Comme [I'indique le
Dictionnaire historique de la langue francaise qui date la création de I'expression
de 1838 : « Fait divers a été formé au XlXe siecle pour désigner une nouvelle
ponctuelle concernant des faits non caractérisés par leur appartenance a un genre ;
son dérivé fait-diversier, désigne un journaliste chargé des faits divers : on releve la
variante fait diversiste n. m. (1916). Il faudrait remarquer aussi avec Daniel Salles
que «le mot «fait divers» [...] désigne a la fois I'’événement Iui-méme,
I'information qui le relate et la rubrique du journal qui le traite. » Selon le méme
auteur les «faits divers» sont des «inclassables de [I'information[...].
Négativement, c’'est tout ce qui n’a pas trouvé place dans les rubriques habituelles.
D’ailleurs, dans I'argot journalistique, couvrir les faits divers c’est « faire les chiens
écrasés », c'est-a-dire traiter les faits les moins importants de |'actualité. »
Cependant il n'est pas impossible, malgré leur caractére apparemment inclassable,
de leur trouver des liens de ressemblance permettant de les regrouper dans un
méme ensemble, voire de les relier a une thématigue largement définie, de les
associer a un style, de leur découvrir une logique et une structure spécifiques.

Les faits divers sont d’abord des événements extraordinaires, c'est-a-dire qui



remettent en question de maniere ponctuelle, le fonctionnement du monde, tel
qu'il est défini par les normes et les représentations en usage dans une société. A
cet égard il participe du prodige, quand il vient perturber les lois du monde naturel.
Il peut relater ainsi la naissance de sextuplés, d’'un mouton a cing pattes ou une
pluie de grenouilles ; il releve aussi de l'inattendu, quand il forme un accroc dans le
tissu de nos représentations : il évoque alors le tigre se jetant sur le dompteur pour
le dévorer ou le naufrage du Titanic pourtant réputé insubmersible. Il se définit
aussi comme une transgression des regles sociales ou morales et prend alors par
exemple le visage de |'assassinat, de I’escroquerie, de I'inceste ou de I'adultere. Ce
gui parait extraordinaire et sort des normes est souvent évoqué sur le mode de
I’'exces et de la surprise. C'est la une autre caractéristique du fait divers : il obéit
généralement aux régimes stylistiques de I'hyperbole et du paradoxe. On parle
d’ailleurs a son propos de « presse a sensation », parce qu’il vise a provoquer le
choc sensible par [l'utilisation de divers procédés comme [|‘amplification ou
I’exagération ou a malmener nos habitudes mentales. Tout y est poussé a son
comble ou (et) fonctionne a rebours des logiques réglant notre quotidien.

Dans un article important pour la réflexion critique sur le « fait divers », Barthes a
autrefois apporté des éléments d’analyse sensibles a sa structure. # Il note d’abord
qu’a la différence d’'une information générale (par exemple une information
politique supposant une chronologie longue, car la politigue est une catégorie
« trans-temporelle ») « le fait divers est une information totale, ou plus exactement
immanente », il observe aussi qu’il forme une « une structure fermée » pouvant
s’isoler de son contexte et enfin qu’il « comporte au moins deux termes » unis par
une « relation de causalité » (un délit et son mobile, un accident et sa circonstance,
etc.) ou une «relation de coincidence. » Certaines de ces relations jouent sur la
répétition : une méme bijouterie a été cambriolée trois fois, d’autres obéissent a
une figure de rhétorique fondamentale : I'antithese : Des voleurs lachent un chien
policier sur le veilleur de nuit. La causalité est retournée et obéit a la logique du
comble exprimant une situation de malchance. Dans tous ces cas, conclut Roland
Barthes, le fait divers renvoie a « une certaine idée du Destin », mais celui-ci se
manifestant par l'ironie du sort, le coup de chance ou la malchance ne forme
jamais une explication. La fatalité dans les faits divers modernes tels qu’il les décrit
apparait une référence vaguement superstitieuse a une forme de déterminisme



surprenant autant qu’incompréhensible.

Archéologie du fait divers

Reste que ces analyses s'appliqguent toutes a des faits divers appartenant a une
ere historique conduisant du début du XIXe siecle a nos jours. Qu’en était-il avant
1833, quand l'expression n’était pas encore née ? Le mérite revient a Maurice
Lever d’avoir montré que si, avant cette date, le terme n’avait pas encore été
inventé, la chose n’en existait pas moins. Il situe la publication des premiers faits
divers « a l'aube de la galaxie Gutenberg » et dans le sillage des premiers
développements d'une littérature journalistique prenant la forme encore fruste de
feuilles grand format imprimées seulement au recto et publiées de maniere
ponctuelle a « I'occasion d’un fait d’actualité » politique, militaire ou religieux. > Les
faits divers proprement dit apparaissent un peu apreés ces occasionnels, a partir de
1529.° lls trouvent leur place dans ce qu’on nomme alors des canards. La
dénomination « issue d’'une expression d'origine inconnue bailler un canard a
moitié ‘tromper’ (1584) » a, par extension, fini par désigner un ‘journal de peu de
valeur’. Vers le milieu du XVllle siecle il pouvait signifier aussi ‘une fausse nouvelle
lancée dans la presse’. »

Les canards - leur nom le suggere - relatent des événements donnés pour
véridiques, mais si extraordinaires que I'on pourrait les croire inventés par leurs
auteurs. Leur texte est généralement court : en moyenne douze pages et parfois
une seule dont la partie supérieure peut étre occupée par une gravure. Leur
présentation négligée - on y trouve de nombreuses coquilles, des erreurs de
pagination et des illustrations grossierement gravées sur bois et souvent réutilisées
d’'un texte a I'autre - montre qu’ils étaient fabriqués rapidement, avec des moyens
modestes et pour viser sans doute un public populaire. ® Ce qui n’empéchait
nullement certains savants et lettrés comme Ambroise Paré ou Pierre de L'Estoile a
prendre « un réel plaisir a leur lecture. » 2 Les années 1630 verront leur déclin, puis
leur disparition coincidant avec la naissance d’'une presse périodique alors
principalement représentée par La Gazette de Théophraste Renaudot.

Si le fait divers est devenu un centre d’'intérét important au XVle et au XVlle

siecles, ce n'est évidemment pas en raison du seul développement de la presse ou



de l'imprimerie. Mais parce qu’il reflete une sensibilité nouvelle, une attention
inédite portée a des faits singuliers situés en marge des événements politiques,
militaires, religieux rythmant la grande histoire collective. Le fait divers renvoie a
une expérience de la réalité qui déborde sa version officielle et reflete les
tentations et les peurs de I'individu face a un quotidien qui lui échappe. On peut
émettre a cet égard I'hypothése que I'engouement suscité par le fait divers
accompagne ce processus de privatisation des moeurs dont parle Philippe Aries
pour dépeindre et expliquer la genese de l'individu moderne en occident, Y mais
I'accompagne sur un mode malheureux et angoissé. Alors qu’a partir de la
Renaissance la solitude, I'amitié, I'amour, I'alphabétisation et la relation a I'écriture
et a la lecture, voire I'évolution de l'architecture conduisent I'homme occidental
vers la conquéte de nouveaux espaces de liberté et d’intimité, la promotion du fait
divers lui offre une vision anxiogene de la réalité en forme de mise en garde,
comme pour l'inviter a ne pas aller trop loin sur chemin de I'autonomie morale.

Au regard de son contexte historigue on comprend aisément les enjeux de cette
mise en garde : en une époque ou la France, déchirée par les guerres de Religion,
voit aussi la montée en puissance d’un pouvoir d’Etat centralisé, le développement
d’une Justice de mieux en mieux organisée et I'affirmation d’une contre-Réforme
catholigue militante, les récits de crime, comme les histoires prodigieuses servent
I’'ambition d’un contr6le accru des consciences. Leurs auteurs - particulierement en
ce qui concerne les canards - conservent I'anonymat, mais il est facile de deviner
leurs visages sous les masques. M. Lever les devine a travers une étude de
I'intertexte savant qu'’ils sollicitent volontiers : Pline, Cicéron ou d’autres auteurs de
I’Antiquité, mais aussi de nombreux Péres et Docteurs de I'Eglise, en particulier
saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, et des démonologues comme Jean Bodin,
Pierre Le Loyer, Del Rio, Jakob Sprenger et Heinrich Kramer. Il note aussi leur
hostilité a la Réforme protestante et conclut sur le mode I'hypothese : « Et si,
derriere leur incognito, se dissimulaient tout simplement des clercs, jésuites ou
curés de campagne - presque seuls a savoir lire, écrire, narrer, dans les villages de
cette époque - peut-étre méme des évéques, plus savants gu’eux et disposant de
vastes bibliotheques ? Beaucoup d’indices, en tout cas, le laissent penser ». 11 Ainsi
I'un des canards reproduit dans son anthologie, L’histoire sanqguinaire, cruelle et
emerveillable, d’'une femme de Cahors semble bien confirmer cette intuition,



puisqu’il s'achéve par une approbation de I'Eglise: « Vu et visité par MM les
docteurs de la Sorbonne. »

Cette orientation idéologique retentit sur la structure et le contenu du fait divers
d’Ancien Régime si bien qu’il est nécessaire pour comprendre sa spécificité de bien
le distinguer de sa transformation moderne. Le fait divers dans sa version
archaique apparait comme une forme particuliere de I'exemplum. Celui-ci consiste,
comme on le sait, « en un récit bref, destiné a I’édification, qui prétend relater un
petit événement vécu par son auteur ou qui a été rapporté a ce dernier, et dont
I’auditoire est invité a tirer la lecon. » 12 La méme intention édifiante est manifeste
dans les canards qui commencent et se concluent invariablement par des
observations morales. Les scénarios inspirés de la chronique judiciaire suivent
toujours la méme trame faisant se succéder les épisodes de la transgression et de
la punition, celui-ci étant associé a I'aveu des coupables et a I'expression de leur
repentir. Leur récit est ancré dans I'actualité du lecteur et a valeur de témoignage
véridigue comme celui de I'exemplum. Il mobilise toujours les mémes themes dont
Jean-Pierre Seguin a dressé la liste pour classer les 517 canards de son catalogue

crimes, vols, calamités naturelles, animaux malfaisants, surnaturel et
merveilleux, monstres. Cette matiere thématique est restée aujourd’hui a peu pres
la méme, mais son interprétation a radicalement changé. Dans notre monde laicisé
le fait divers vise a provoquer seulement |I'’étonnement du lecteur face a un
événement singulier, inattendu, bizarre derriere lequel se devine la présence
diffuse du Destin. Il en va autrement dans |'univers de la Renaissance ou de |'age
baroque ou les canards relaient une propagande religieuse incitant le bon chrétien
a lutter contre la chair, le monde, le diable et les hérésies et a deviner partout la
logique agissante d’une Justice providentielle toujours prompte a appuyer celle des

hommes.

Le fait divers et les lecteurs de fictions

Maurice Lever concentre son enquéte sur les premiers témoignages d’une
littérature journalistique a vocation principalement populaire, mais il faudrait
s'empresser d’ajouter, pour enrichir et nuancer son approche, que leur contenu

trouve aussi de nombreux relais dans une littérature destinée parfois a un public



cultivé. Certains événements repris aux Annales judiciaires peuvent faire ainsi
I’objet de relations dont la présentation matérielle et I’écriture paraissent d’emblée
de bien meilleure qualité que celle des canards. Ainsi ce texte de Gustave Le Sueur,
familier d’'un des présidents du Parlement de Toulouse, chargé de juger de la
célebre affaire Martin Guerre : Histoire admirable d’'un faux et supposé mary,
advenue en Languedoc, I'an mil cinq cens soixante (Paris, Vincent Sertenas, 1560)
dont il donna d’ailleurs une traduction latine I'année suivante, *> signe manifeste
qu’il voulait s’adresser également a des lecteurs instruits. Les miscellanées a la
mode au tournant du XVle et du XVlle siecles, par exemple les trois tomes des
Jours caniculaires de l'italien Simone Maiolo *° ou Les Diverses Lecons de Louis
Guyon comportent également de nombreux faits d’actualité ou supposés tels
puisant dans le riche vivier des faits divers. Citons également les chroniques
journalieres de Pierre de L’Estoile, les épitomes judiciaires d’Alexandre-Sylvain Van
Den Bussche ou de Gayot de Pitaval. Certains livres religieux, comme Les
Vengeances divines de Daniel Drouin ou les comptes rendus d’exorcismes
contemporains des grands proces de sorcellerie vont également chercher leurs
exemples édifiants sur le méme terrain. Dans ce vaste massif journalistique et
littéraire se trouvent encore de nombreux textes hésitant entre le réel et
I’affabulation et parfois donnés a leur public comme de pures fictions : les histoires
tragiques et les romans. Deux genres, qui seuls retiendront notre attention, parce
que leurs emplois du fait divers est allé parfois dans le sens de la promotion de
valeurs nouvelles en désaccord avec la vision du monde portée par les canards et
les textes d’inspiration religieuse, morale ou judiciaire reflétant les mémes options
idéologiques.

Cette rupture ne s’est pas toujours faite de maniéere lucide et volontaire, d’autant
que ses premiers motifs ne sont pas exactement littéraires. Les ferments des
transformations opérées sur le fait divers par I'histoire tragique et le roman se
trouvent dans leur public. Celui-ci est certainement distinct du lectorat des canards,
d’abord pour des raisons économiques, car le prix d'un livre de trois ou quatre
cents pages n’est évidemment pas le méme que celui d’'un opuscule comprenant
qguelques feuillets grossierement imprimés. Les dédicaces nous renseignent plus
précisément sur ce lectorat qui, dans une France ou l'analphabétisme domine de
maniere écrasante, coincide indiscutablement avec une élite sociale. Pierre



Boaistuau, qui introduit en France ce genre, offre ses Histoires tragiques a
Monseigneur Matthieu de Mauny, abbé des Noyers; Francois de Belleforest, le
continuateur de sa collection d’histoires fait 'hommage des trois premiers volumes
de ses ceuvres a « Charles Maximilian Duc d’Orléans », « a Madamoiselle Ysabeau
de Fusée, femme de Monsieur Bourdin, Conseiller du Roy et Procureur general en
sa Cour de Parlement » et au « noble et excellent Seigneur Claude d’Aubray ».
Quelques décennies plus tard Francois de Rosset dédiera ses Histoires mémorables
et tragiques a Louis de Goth, marquis de Rouillac. Les faiseurs de roman de la fin
du XVle et du début du XVlle siécle s’adressent aussi majoritairement a des nobles
avec cette petite nuance que leurs dédicataires sont plus souvent des femmes.
Ainsi Verville offre les trois premieres parties des Avantures de Floride a Charlotte
Adam, épouse de Jean de la Valliere, et dame de compagnie de la reine Catherine
de Médicis, et les deux dernieres a Mademoiselle de Marigni Brochard et a son mari
Pierre Brochard, Conseiller du roi Henri IV. Ses dédicaces sont d’ailleurs doublées
par plusieurs préfaces adressées « aux Dames ». Charles Sorel souligne
I'importance du public féminin et de la noblesse d’épée dans les observations sur le

roman gu’il place dans son traité De La Connoissance des bons livres :

Il faut considérer quelles personnes ce sont qui prisent le plus les Romans ;
on verra que ce sont les Femmes et Les Filles, et les Hommes de la Cour et
du Monde, soit qu’ils soient gens d'épée, ou que leur oisiveté les fasse
plaire aux vanitez du Siecle.

Ce public choisi a des attentes et des exigences bien distinctes de ceux des
lecteurs populaires de canards. Le fait est patent pour ce qui est de la littérature
romanesque exaltant les idéaux de la noblesse a travers ses aventures d’'armes et
d’amour.

On ne s’étonnera pas, de ce point de vue, de voir les romanciers donner de
nouvelles couleurs aux faits divers dont ils s’inspirent parfois dans leurs ceuvres.
Ainsi Verville, trouvant bonne part de la matiere des troisieme et quatrieme parties
de ses Avantures de Floride dans une affaire d’assassinat commis par une jeune
femme a Marmande au début des années 1590, ne manque pas de remanier
considérablement les faits. On trouve une premiere relation de I'événement dans

un récit polémique écrit par un ami de la victime, le Discours de la perfidie d’amour



. L'auteur, Joseph de La Mothe, y décrit la mort injuste du sieur de L’Espinasse,
« gendarme de la compagnie du sieur de Castelnau », tombé sous les coups d’'une
certaine Mademoiselle du Luc prétendant vouloir venger son honneur sali par les
médisances de cet amant indélicat. De La Mothe minimisant la faute de L'Espinasse
justifie son comportement par la jalousie et une colere légitime. La Demoiselle,
guidée par sa cupidité et son humeur volage, I'aurait en effet trahi pour convoler
en justes noces avec un autre gendarme, le capitaine de La Peyre. Verville donnant
sa propre version, toute romanesque, de |'affaire Du Luc, ne reprend pas a son
compte les récriminations misogynes déversées dans le Discours contre une jeune
femme « enragée et forcenée ». 2 Si dans sa préface « Aux Dames », il présente
son roman comme une ceuvre éminemment morale dont le propos est « d'apporter
toute occasion de plaisir vertueux », de « vaincre l'oisiveté, cause de tous leurs
dommages » et apprendre « honnestement [...] a aymer ». 2Y Ses lecons postulent
méme une certaine liberté critique, car récrivant |'histoire de la demoiselle Du Luc,
devenue sous sa plume I'Infante déterminée, Verville a sans doute conscience de
s'adresser a des lectrices que leur statut social, leur culture et leur sensibilité
éloignent des lignes simples de la morale traditionnelle. Ainsi, il choisit d’entrer
dans les raisons de |I'accusée agissant par vengeance pour punir un amant indélicat
qui avait sali sa réputation. Contre la Justice officielle, il se fait son avocat. Cet
éclairage « féministe » d’une affaire de meurtre s’explique bien sir par ses propres
convictions, mais aussi par le fait qu’il écrit un roman et que celui-ci s’adresse aussi
a des femmes de la haute société n’attendant pas de lui qu’il leur serve un sermon
de plus sur la nécessaire douceur du sexe faible et sur sa détestable violence.

La situation des auteurs d’histoires tragiques face a leur public est certainement
plus complexe que celles des romanciers. lls pratiquent en effet un genre
mobilisant explicitement les mémes valeurs que les canards. Leur posture est
souvent celle du moraliste ou du prétre sermonneur. Mais leurs publics qui, de
Boaistuau a Francois de Rosset, semble aller en se mondanisant, les conduit
souvent au-dela de leur role de propagandiste. C'est ainsi, mais de maniere plus
discrete que chez Verville, la conscience de s’adresser a un public nobiliaire qui
permet de distinguer Francois de Rosset d’'un canardier, méme s'il revendigue
apparemment les mémes valeurs en dénoncant a tout bout de champ l'influence

des passions aveuglantes, du diable, des libertins et des hérétiques sur la faible



humanité. Sa vision - socialement orientée - de I|'affaire Ravalet I'ameéne par
exemple a se démarquer du point de vue rigoriste de l'auteur anonyme de
I'opuscule paru peu de temps aprées leur exécution : Le Supplice d’un fréere et d’'une
sceur décapités en Gréve pour adultere et inceste. 21 Naturellement il n’est pas
question pour lui de réhabiliter les deux jeunes gens montrant a leurs
contemporains que « les chrétiens sont entachés de vices si exécrables que ceux
qui n'ont pas la connaissance de I’Evangile n'oseraient commettre. » 22 Mais il ne
les condamne pas sans exalter aussi leur amour mutuel, leur beauté, leur jeunesse
ainsi que leur courage devant la mort au moment de leur exécution. Des lors Julien
et Marguerite de Ravalet - dont on notera au passage qu’ils sont les enfants d'un
riche seigneur normand, Jean de Ravalet, sieur de Tourlaville - n’illustrent pas
seulement une mise en garde contre le danger des affections, ils deviennent sous
sa plume les deux emblemes tragiques de cette morale héroique que la noblesse
francaise cultivait pour elle-méme, parfois en pleine contradiction - les histoires de

Rosset le démontrent amplement - avec les injonctions de I'Eglise chrétienne.

Genres et registres

L'introduction du fait divers dans les histoires tragiques et les romans va de pair,
bien slr, avec des pratiques d’écriture différentes de celles que I'on a découvertes
dans les canards. Il s’agira a présent, sans prétendre a I'exhaustivité de passer en
revue leurs diverses caractéristiques pour discerner dans quelle mesure la poétique
de ces deux genres a pu influer sur la vision du fait divers et conduire celui-ci vers
de nouvelles interprétations. Un point important a cet égard est I'utilisation des
registres, souvent associés de maniere étroite a I'emploi de tel ou tel genre. Les
registres, il faut le préciser, car le mot recouvre plusieurs significations et peut
préter a malentendu, désignent de notre point de vue «les catégories de
représentation et de perception du monde que la littérature exprime, et qui
correspondent a des attitudes en face de [I'existence, a des émotions
fondamentales. » Le regqgistre inscrit dans les textes une vision du monde
étroitement associée a « un éthos, une puissance émotionnelle ». Dans les
canards, qui fonctionnent comme des mises en garde et des condamnations

d'actes répréhensibles ou comme des récits de miracles ou de prodiges, les



registres jouent sur une gamme d’émotions relativement simples: d’'une part
I’"horreur combinée avec la réprobation ; de l'autre, I’étonnement, I'admiration, la
piété devant les manifestations de la puissance divine. Cette palette émotionnelle
va en s’enrichissant considérablement dans les histoires tragiques, d’abord du fait
de la complaisance avec laquelle leurs auteurs peuvent s’attarder sur la peinture
de détails crus. Dans un article ancien Albert-Marie Schmidt relevait autrefois le fait
en notant dans une belle formule que ces histoires d’'un genre nouveau
« introduis[aient] dans la littérature francaise du XVle siecle une esthétique
ambigué de la lascivité féroce. » 22 De fait Francois de Belleforest, Jacques Yver,
Benigne Poissenot ou Vérité Habanc, ses premiers auteurs en France, tout en se
drapant dans leur vertu ne cessent de méler a leur récit les charmes troubles de
« spectacles d’horreur », 2° parfois teintés d’'une pointe de sadisme, ou pimentés
d’'un érotisme salace au point de faire crier contre eux les dévots, comme le pére
Coton. Leurs héritiers au début du XVlle siecle, par exemple Laffemas, Nerveze,
Intras de Bazas et surtout Francois de Rosset conduisent un peu plus loin cette
ambiguité en faisant pactiser plus nettement I'histoire tragique avec deux registres
typiguement romanesques : le sentimental et I’héroique. Le fait divers reconsidéré
a travers ces nouveaux filtres prend inévitablement un nouvel aspect pouvant
conduire a brouiller le message moral dont il est donné comme une illustration.

« De la constante et désespérée résolution d'un gentilhomme et d’une
damoiselle », 2/ la huitieme de ses Histoires mémorables et tragiques que Rosset
tire d'un fait divers publié dans le Mercure francais, 2° permet de prendre la mesure
de ces distorsions. La trame de [I'histoire de Francois de Rosset est des plus
simples, elle n'en vaut pas moins par sa duplicité. Son déroulement conduit
manifestement ses personnages de la transgression d’un interdit au moment de
leur punition : Valéran, un gentilhomme de Picardie, blessé dans son honneur par
Aronce et rebelle a toute réconciliation, le tue par traftrise d’'un coup de pistolet ;
puis, refusant de se rendre a la justice royale, se réfugie dans un chateau fort en
compagnie de sa fidele compagne, Amarille. Aprés plusieurs avertissements et la
vaine intervention de la mere de la jeune femme, La Morliere, le lieutenant du
grand prévot, fait donner I'assaut. Les deux amants opposent a cette attaque une
apre résistance, puis se résignent au suicide d'un commun accord. L'auteur

condamne, certes, leurs exces, mais cette méme démesure qui les conduit a entrer



en conflit avec la morale ou la loi contribue aussi a leur grandeur héroique. Ainsi
Valéran assassine Aronce et se révolte contre la justice royale ; mais son irascibilité
forme comme l'aiguillon de son « courage généreux » ; Amarille montre a son
compagnon un dévouement extraordinaire qui amene Rosset a la comparer avec
plusieurs héroines antiques de la fidélité conjugale : Ipsycrate, 22 Cléopatre, fille
d’'Eole et Arria, respectivement épouses de Mithridate, Céyx et Paetus.
L'exaltation amoureuse et héroique de I'aventure criminelle estompe quelque peu
la ligne morale de I'histoire de Rosset : elle suscite la sympathie et I'empathie du
lecteur et I'entraine a reconsidérer, ou du moins a nuancer, le jugement porté sur
eux par la Justice du roi: les deux amants maudits ne sont plus des coupables,
mais les victimes de leur passion et les martyrs d’'un sort injuste ; non plus des
criminels, mais les héros d’une histoire sentimentale a issue malheureuse.

Les différents genres de fictions narratives, libres des contraintes pesant sur
I'histoire tragique, peuvent aller beaucoup plus loin dans le sens de la
transformation du fait divers et de I'altération de son message moral. On sait en
effet qu’elles sacrifient, dans leurs variantes romanesques, a un véritable culte de
I'amour et qu’elles célebrent les vertus du héros, parfois jusque dans la
transgression des interdits. Dans leur veine souriante - celle des histoires comiques
qui seules nous intéresseront ici - elles nous conduisent sur le chemin d’une
rupture radicale parce qu’elles nous proposent du fait divers des visions opposées a
celles des auteurs d’'histoires tragiques. L'épouvantable s’y mue en effet en un
divertissement appelant le rire ou le sourire démystifiant. Ainsi dans Le Gascon
extravagant attribué a Onésime Somain de Claireville le lecteur peut découvrir des
échos de l'affaire des possédées de Loudun, mais nullement fideles a I'esprit des
opuscules édifiants et terribles circulant a I'époque sur les pauvres sceur Ursulines
en proie aux assauts de multiples démons. Claireville, lui-méme originaire de
Loudun et sans doute témoin des événements, récrit sur un mode fantaisiste, une
scene de possession ou une jeune femme du nom de Segna (anagramme d’Agnes,
I'une des sceurs officiellement reconnues comme « possédées ») est interrogée par
un vieil exorciste sur sa vision de I'Enfer. L'affaire pourrait étre grave, mais la soi-
disant possédée interrompt brusquement le dialogue engagé avec un démon
invisible en entonnant brusquement une chansonnette : « O Godinette je vous aime

tant ». Précisons au passage que la Gaudinette désigne en moyen francais une



jeune fille au tempérament folatre. Cette « digression facetieuse », comme la
nomme Claireville, ne manque pas de produire son effet. Elle provoque le rire du
Gascon et du narrateur jusque la témoins muets de la scene et jette le discrédit sur
les croyances dont elle devait étre comme la preuve flagrante, méme si I'Ermite,
jouant le réle de I'exorciste,se fache de leur « peu de retenue. »

On trouve une semblable transformation d’un fait grave tenu pour édifiant en une
anecdote ridicule dans les premiéres pages de I'Histoire comique des Etats et
Empires du Soleil faisant évidemment allusion, mais sur le mode satirique, au
proceés de Vanini. L'exécution, a Toulouse en 1619, du théologien et philosophe
italien accusé d’athéisme avait fait grand bruit et plusieurs auteurs avaient
contribué a faire naitre sa légende maudite longtemps avant la parution du livre de
Cyrano de Bergerac : un article paru dans Le Mercure fran¢ois, puis une plaquette
anonyme d’'une dizaine de pages, enfin la cinquieme des Histoires tragiques de
Rosset dans son édition de 1619 : De I'exécrable docteur Vanini, autrement appelé
Luciolo, de ses horribles impiétés et blasphémes abominables, et de sa fin enragée
. Cyrano, pour la tourner en dérision, s’inspire de cette littérature de propagande
au début de son roman ou il place explicitement son héros Dyrcona dans la
situation de Vanini. Comme celui-ci, Dyrcona est I'auteur d’'un texte qui, par ses
vues nouvelles, ne tarde pas a susciter une réaction de suspicion puis de rejet, il
bénéficie de la protection d’un grand Seigneur, le Comte de Colignac, ou I'on peut
voir une allusion au Comte de Cramail, le mécene de Vanini, les faits sont situés ici
et la dans la région de Toulouse, ville championne de l'ultra catholicisme dans les
premieres décennies du XVlle siecle. Mais la persécution qui s’abat sur le héros de
I"histoire comique ne montre pas, on |I'imagine, un visage aussi sinistre que dans
I’histoire réelle de son modele historique. Quand « neuf ou dix barbes a longue
robe » >2 débarquent chez Colignac pour accuser son protégé de sorcellerie et
I'inviter a le remettre a la Justice, celui-ci ne peut s’empécher de s’esclaffer en les

voyant si bien convaincus de leurs « contes ridicules » = et superstitieux :

Un éclat de rire le prit, qui n’offensa pas peu messieurs ses parents ; de
sorte qu’il ne fut pas en son pouvoir de répondre a aucun point de leur
harangue, que par des ha a a a, ou des ho 0 0 0 ; si bien que nos messieurs
tres scandalisés s’en allerent, je dirais avec leur courte honte, si elle



n'avait duré jusqu’a Toulouse.

Les rires du Gascon et de Dyrcona participent-ils encore du fait divers ? On pourra
le contester si I’'on associe étroitement celui-ci au canard ou au discours exemplaire
et moralisant lui servant généralement de supports au début des temps modernes.
Mais I'on peut aussi définir ces mémes faits a partir de leur contenu événementiel.
Des lors rien n’interdit de voir en eux les reflets d’une actualité infiniment variable

selon les regards et les modes de représentation.

L’amplification du fait divers

Comment techniguement s’effectue la mise en récit du fait divers ? Comment
I’histoire événementielle se transforme-t-elle en histoire scénarisée ? Et quels effets
de sens sont induits par la narrativisation propres aux histoires tragiques et aux
romans ? Il y a, certes, presque autant de manieres d’écrire ou de récrire I'actualité
et de I'affabuler qu’il y a d’auteurs ; mais il n'est pas impossible de discerner sous
la multitude des cas particuliers quelques lignes de force. On peut distinguer ainsi
dans notre corpus trois formes d’élaboration narrative du fait divers qui d’ailleurs
peuvent collaborer les unes avec les autres au sein de la méme ceuvre:
I'amplification, I'insertion, |I'assimilation.

La premiere de ces procédures, la plus courante, consiste a donner du volume a
des histoires relativement breves. Il suffit de comparer les canards et leurs versions
remaniées dans quelques histoires tragiques pour prendre une juste mesure de ces
transformations. Prenons par exemple |'Histoire prodigieuse d’un gentilhomme
auquel le diable s’est apparu -> pour la rapprocher d’une des histoires tragiques de
Rosset, I'une des plus célebres d’entre elles, la dixieme dans la deuxieme édition
de son recueil (1619). 3° L’'histoire du démon qui apparut a Thibaud de la Jacquiere,
« Lieutenant du chevalier du Guet » de la ville de Lyon, est deux fois plus étendue
gue dans son texte source. 2/ L'amplification conduit d’abord a I'augmentation des
propos édifiants servant de cadre a I'histoire. Rosset non seulement leur accorde
davantage, mais il leur joint quelques réflexions sur les démons et leur influence
néfaste ; elle procede aussi de I'élaboration d’un style copieux riche en mots et en
tournures : ainsi la ou l'auteur anonyme de |'Histoire prodigieuse a esquissé

quelques répliques entre le protagoniste et la demoiselle rencontrée nuitamment,



Rosset a placé un vrai dialogue démarquant ceux des manuels de civilité
amoureuse de son temps. Son Lieutenant offre, en langage fleuri, I’"hospitalité a la
belle inconnue qui, apres quelques réticences, accepte de le suivre chez lui. Enfin
et surtout les ajouts s’appuient sur un effort d’invention : dans sa version originale
I’aventure fantastique de Thibaud de la Jacquiere avait presque la sécheresse d'un
sommaire alors que sa récriture déroule un véritable scénario jouant sur le
suspense et une progressive montée de la tension dramatique pour mieux amener
les temps de la crise et du dénouement en forme de scenes chocs. Thibaud
parvient a séduire la mystérieuse demoiselle, mais Rosset imagine apres cela que
celle-ci prend son déduit avec deux de ses compagnons, peut-étre avec le dessein
de jouer sur l'érotisme de son récit, mais aussi pour préparer le moment d’'un
retournement spectaculaire. Parvenus au comble de I'extase, ravis, les trois
hommes détaillent les charmes de leur conquéte, parangon de beauté et de
féminité, quand celle-ci brusquement déclare vouloir se montrer a eux, dans sa
vérité nue : « Je veux me découvrir a vous, et vous faire paraitre qui je suis. » Ce
disant, elle leur fait voir « la plus horrible, la plus vilaine, et la plus infecte charogne
du monde. » « Coup de tonnerre. » °° La maison se transforme en une bicoque
remplie d'ordures. Seul un des trois hommes survit quelques jours a ce malheur
épouvantable, le temps de raconter « le succes de cette étrange aventure » ou se
remarquent « les justes jugements de Dieu. »

De semblables remaniements se retrouvent dans de nombreux romans et
histoires tragiques qui, a la méme époque, s’inspirent des annales judiciaires et des
canards. Leurs auteurs, en travaillant a une meilleure scénarisation du fait divers
ont certainement contribué alors a lui donner une aura nouvelle aux yeux des
lecteurs, mais |'opération, aux yeux des moralistes, n’était pas sans comporter
guelques risques. Un fait divers habilement conté n’est-ce pas déja un récit paré
des attraits du roman noir ? C'est en ayant conscience de cette dérive, de la
dénonciation moralisante vers le récit complaisant, que Jean-Pierre Camus rompit,
a la fin des années 1620, avec tous les procédés d’amplification dominant jusque la
ses premieres ceuvres pour proner une esthétique de la brieveté, seule capable,

selon lui, de garantir ses histoires contre I'immoralité et les mensonges du roman.



Au début de ses Evénemens singuliers (1628) il s’explique devant le lecteur sur

cette nouvelle option :

Quant a la conduite [de ces histoires], je te dois advertir que je m’y étudie
autant que je puis a la brieveté, retranchant a cette occasion tous les
agencements avec lesquels j'étends mes autres histoires, ou lachant mon
esprit comme en pleine mer, je mets les voiles aux vents et vogue
largement ou m’emporte le cours de ma plume. Ici, je taille ma vigne et en
ébourgeonne les pampres, et méme je me coupe les ailes pour ne faire
point d’essor. Je me serre auprées du fait et / donne peu de liberté a ma
pensée de s'épandre en des digressions si elles ne sont nécessaires, et
comme nées dans le sujet.

L’histoire camusienne, définie négativement par opposition au roman et réduite a

son squelette, opere une forme de retour a I'esthétique du canard.

Le fait divers comme récit ou motif inséré

Une autre technigue de la mise en récit du fait divers consiste a l'insérer
intégralement ou en partie dans le cours d’'une ceuvre de fiction. Dans le premier
cas, a hotre connaissance relativement rare, le fait divers fait I'objet d'une
narration interrompant le développement de l'intrigue principale. Par exemple dans
son Histoire des Amours tragiques de ce temps qui hésite entre la forme du recueil
de nouvelles, celle de I'histoire tragique et celle du roman, Isaac de Laffemas
imagine que plusieurs personnages prennent, chacun a leur tour, le réle de conteur
pour satisfaire a la regle du salon parisien qu’ils fréquentent. lls rapportent ainsi de
loin en loin sept histoires dont I'une au moins releve de la chronique judiciaire, bien
connue de l'auteur, alors avocat au Parlement de Paris. Il s’agit d’'une affaire déja
évoguée plus haut : celle de Julien et de Marguerite Ravalet devenus ici Polidor et
Eléonore dont les amours incestueuses sont transposées a Venise. L'onomastique
et la situation dans un pays étranger vont dans le sens d’une déréalisation et d'une
transformation romanesque de leur aventure malheureuse. Le point de vue adopté
par Floris, qui conte leur « histoire lamentable », est lui-méme plus romanesque

gque moral. Elle présente en effet ses deux personnages comme les victimes de la



fatalité amoureuse :

Amour, de qui I'Empire n'a point de bornes, pour faire voir sa puissance
aussi forte, aux pays les mieux policés, qu’'au lieux les plus déreglés, fit
godter a une noble famille de Venise la force de son poison, rendant pour
guelgue temps les enfants qui en étaient sortis admirés et recherchés des
plus apparents %! de la république, et leur réservant le plus grand malheur
qui arriva jamais a ceux qui I'ont suivi.

Quand Philémon, le mari d’Eléonore, fait saisir par la Justice les deux amants en
fuite, leur exécution n’est pas précédée, comme dans les canards, par le temps de
I’expiation reconnue et avouée. Celle-ci est mentionnée simplement par le mot
« confession ». L'attention de la conteuse se focalise sur le chatiment s’abattant
sur deux jeunes gens « tous deux conduits au supplice, et au milieu d’une presse
de peuple qui déplorait leur désastre ». Son intention explicite est d’insister sur le
pathétique de son récit pour renforcer son pouvoir de séduction sur un public

sensible. Celui-ci ne manque pas d’ailleurs de réagir comme elle I'espérait :

Ils demeurerent autant ravis de la douceur des paroles, qu’attristés de
I’aigreur du sujet, et les Dames ne se purent empécher de montrer par
leurs larmes la pitié qu’elles avaient du malheur de ces amants, jusques a
ce qu’on leur eut apporté des confitures pour les réjouir...

La rapide description des impressions produites par le récit de Floris manifeste
discretement l'une des fonctions spécifiques de l'insertion de I|'histoire dans un
récit cadre. Celle-ci conduit régulierement, sur le modele de nombreuses nouvelles
italiennes, a attirer I'attention du lecteur sur le processus de la narration et de sa
réception. Ce qui compte n’est pas seulement |'histoire racontée mais les effets
gu’elle engendre et la maniére dont elle est comprise par un auditoire fictif, celui-ci
servant éventuellement de modéle au lecteur réel. A cet égard le fait divers
déplacé dans un roman ou une histoire tragique ne peut plus étre exactement
apprécié de la méme maniere qu’un canard, car il est placé le plus souvent sous les
yeux de personnages mobilisant des valeurs distinctes de celles de I'homme de loi
ou du moraliste.

On rencontre plus fréquemment dans les fictions narratives des XVle et XVlle

siecles l'insertion de simples motifs, de personnages, de circonstances faisant



allusion a une actualité connue du lecteur. On trouve un exemple remarquable de
cette pratique littéraire dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Moliére
ou Madame de Villedieu fait paraitre un personnage a la réputation sulfureuse,
Catherine Deshayes, dite Lavoisin, I'une des protagonistes de la célebre affaire des
poisons, qui fut brilée en place de Gréve le 22 février 1680. Editées de 1671 a
1674, les six parties en trois volumes qui composent le roman sont antérieures a
cette exécution, mais elles font écho a deux moments importants de la grande
affaire qui agita la fin du siecle.

Dans la troisieme partie «la Dame Voisin » est au centre d’'une petite intrigue
amoureuse visant par une fausse prophétie a persuader I’'héroine d’épouser I'un de
ses soupirants. L'anecdote confirme le témoignage de La Fontaine dans sa fable
Les Devineresses et reflete le succes de Lavoisin, consultée au début des années
1670 par « toutes les belles infortunées de la Cour, et mémes [par] plusieurs
Amans. » *2 Le 16 janvier 1674, date de l'achevé d’'imprimé joint au troisieme
volume des Mémoires, |'affaire des poisons bat son plein. La marquise de
Brinvilliers, soupconnée d’avoir empoisonné son pere et deux de ses freres, s'étant
enfuie en Angleterre, a été condamnée par contumace en 1673. Une enquéte de
grande ampleur fait d’ailleurs apparaitre que la marquise n’est pas un cas isolé et
que les empoisonneurs forment un véritable réseau menacant jusqu’a la personne
du roi. Or, tandis que la crainte du poison s’exacerbe en une névrose collective
suscitant de nombreuses poursuites judiciaires, I'héroine de Madame de Villedieu,
arrivée a la cinquieme partie de ses aventures, se trouve abordée a Paris par un
écuyer de la Marguise de Séville, lui portant de la part de sa maitresse défunte une
cassette pleine de pierres précieuses. La mort de la Marquise fait I'objet d’'une
remarque hative, mais qui, replacée dans son contexte historique, prend tout son

relief :

Il y avoit encore de I'avanture mélée dans cette mort : on pretendoit
qu’elle avoit pris je ne scai quel breuvage, dont un homme prenoit aussi, et
gui devoit leur donner un amour éternel I'un pour 'autre. Soit que la
drogue e(t été mal préparée, ou que I'heure de la Marquise fit venué, elle
étoit morte assez subitement, et on vouloit que le breuvage y et
beaucoup contribué.

Le mélange de l'allusion a des faits réels et de la fiction a d’abord évidemment



pour fonction de renforcer la vraisemblance des pseudo-mémoires produits par
Madame de Villedieu, d’autant qu’ils fonctionnent aussi comme un roman a clés.
Mais il faut observer encore, pour étre complet, que le fait divers déplacé dans
I’histoire d’une vie imaginaire se déleste de sa gravité pour se transformer en clin
d’ceil adressé au lecteur. Un signe de connivence qui se conjugue avec le plaisir de
la reconnaissance a travers la perception d'un décalage. Ainsi, « la dame Voisin »
devient sous la plume de Madame de Villedieu la protagoniste d’'une intrigue
galante ; I'affaire des poisons, telle qu’elle I'évoque, explique de loin la mort
mystérieuse d’'une marquise de Séville révant d’'un amour éternel. Le roman
introduit le fait divers dans un régime de représentation inverse de celui du canard
ou de I'histoire tragique. Il tend moins a renforcer l'illusion référentielle qu’a jouer
sur la promiscuité de la réalité et de la fiction, sur la capacité de la fiction a

convoquer le réel, sur son pouvoir de le transformer.

L’assimilation romanesque du fait divers

C’est ce pouvoir de transformation que les procédures d’assimilation du fait divers
par la fiction romanesque permettent de bien comprendre. Le terme d’assimilation
est pris ici, par analogie a ses significations biologiques ou géologiques, au sens
d’incorporation. Le fait divers assimilé n’est pas simplement inséré dans le roman
comme un corps étranger a celui-ci et ne releve pas davantage de Il'allusion
ponctuelle. Il en fait partie intégrante. Ce travail d’assimilation peut se mesurer

principalement a partir de quatre criteres :

* il porte sur la construction du scénario. L'histoire du fait divers est si bien liée
a l'intrigue du roman qu’elle n’est pas percue comme une histoire insérée :
elle accompagne le développement de I'action principale ou se confond avec
celle-ci.

* il appelle souvent une redéfinition des personnages du fait divers doté de
nouvelles caractéristiques.

* il effectue souvent un changement de registre : on peut passer ainsi du récit
épouvantable en forme de mise en garde vers le récit héroique, sentimental
ou comique.

* enfin il investit le fait divers de valeurs nouvelles qui altéerent ou modifient son



fonctionnement idéologique.

Les troisieme et quatrieme parties des Avantures de Floride déja évoquées un peu
plus haut offrent un exemple remarquable d’assimilation du fait divers. Verville y
conte les tribulations de la bergere Mauricette, qui repousse les avances de son
noble ravisseur, Emerand, et qui, au comble de I'exaspération, finit par le
poignarder quand celui-ci fait courir le bruit qu’elle a naguere cédé a ses avances.
Pour les lecteurs contemporains de Verville le personnage de Mauricette devait
inévitablement évoquer le cas bien réel de Mademoiselle du Luc. Celle-ci, nous le
savons, pour les mémes motifs et dans les mémes circonstances avait vengé son
honneur en tuant un gendarme de la garnison de Marmande. Mais Verville ne se
contente pas de recueillir et de transposer I'événement dans son roman. Il lui
imagine une suite et un dénouement bien différents de ceux que connaissaient ses
contemporains. La demoiselle du Luc avait d’abord été condamnée a mort pour son
meurtre, mais elle avait fait appel devant le Parlement de Bordeaux. Celui-ci avait
d’abord commué sa peine en réclusion dans un couvent avant de renoncer a cet
arrét. Mauricette, rebaptisée I'Infante déterminée aprées son coup d’éclat, connait
un tout autre destin. Elle est également confrontée a la Justice, il est vrai, et elle se
retire un temps en un lieu pouvant évoquer de loin un couvent, chez « les Sages
Azemites », « Dames honnestes » vivant « ensemble avec tant de vérité et
perfection, que jamais la lumiere que leur saincteté allume ne s’esteindra ». %> Elle
y prend le nouveau nom d’lsabelle, apprend a « s’adoucir », © mais sans renoncer
pour autant aux plaisirs d’'une vie mondaine. Comme « I'amour fréquent[e] en
ceste sainte trouppe », elle est bientét courtisée par Armédon, un riche
gentilhomme dont elle devient bient6t I’épouse. Mais elle est confrontée a nouveau
a de nombreuses tribulations qui I’éloignent de son mari et lui attirent I’hostilité de
Clovis. Ce prince, ulcéré d’'avoir été éconduit par une simple bergere, la fait
enlever, puis enfermer dans une tombe. Mais un des amis de la victime a surpris la
scene. |l alerte le procureur du roi et justice est bientét faite. Clovis, honteux,
demande pardon a la jeune femme avant de décéder peu apres des suites d'une
violente « fievre chaude ».

Les transformations que le romancier impose au fait divers lui permettent

explicitement de récrire I'affaire de la demoiselle du Luc pour la conduire au-dela



de la logique punitive et morale d’'un canard ou d’une histoire tragique. Sylvianne
Bokdam a qui on doit un bel article sur le personnage imaginé par Verville note que
dans ses aventures « I’événement prodigieux [le meurtre] est le point de départ,
non d’'un itinéraire d’expiation et de purification, mais de réintégration et de
réadaptation » % servant la promotion de I’'honneur féminin. Il est manifeste, de ce
point de vue, que les démélés totalement inventés de I'Infante déterminée et du
prince Clovis rejouent sur un mode légitime et glorieux sa confrontation violente
avec Emerand. Clovis, a la différence de celui-ci, se retrouve au banc des accusés
ou il reconnait publiqguement son erreur et fait amende honorable. On cerne la au
plus pres I'une des fonctions du roman dans son exploitation du fait divers. Comme
I"histoire tragique il peut tirer habilement parti de son potentiel dramatique et
spectaculaire, mais a la différence de celle-ci, il avance parfois sur un nouveau
terrain idéologique et propose de vraies alternatives aux injonctions normatives et
aux messages moraux habituellement accolés aux récits de crime et aux histoires
prodigieuses. Ainsi, dans quelques cas, les plus intéressants, romancer ne revient
pas exactement a trahir ou a mentir, mais a engager I'histoire dans des voies
inédites. Le fait est d’autant plus intéressant qu’il manifeste le réle actif de la
littérature dans I'évolution de la société et des mentalités ; car celle-ci, les écrivains
les plus inventifs nous le rappellent, est aussi le produit des changements de points

de vue et des choix herméneutiques agissant sur notre représentation de la réalité.
De la propagande a l'utopie

Pour mieux juger de ces interprétations nouvelles, il convient enfin de faire le
point sur leur contenu idéologique. Par souci de clarté, on distinguera ici entre trois
cas de figure qui, du moins, ont le mérite de nous permettre de mieux comprendre
quelles différences profondes peuvent séparer les différentes versions du fait
divers.

Le canard, on I'a vu, propose la plus archaique et la plus sommaire d’entre elles.
Les récits de crime et les prodiges servent pour ses auteurs a illustrer les valeurs et
les contraintes d’'une société encore dominée par une vision du monde
théocentriste ou la Justice des hommes recoit toujours l'appui efficace de la

Providence pour chatier les coupables et ou, dans le cas des histoires prodigieuses,



les catastrophes naturelles et la monstruosité sont les reflets d’un désordre moral.
Sa nette orientation édifiante et moralisante permet de comprendre le canard
comme une forme de littérature de propagande, assez proche dans son
fonctionnement de I'exemplum associant la monstration a la démonstration et
dégageant de I'histoire un sens univoque et des regles d’action.

L’histoire tragique qui, le plus souvent, offre du fait divers une forme augmentée
et, pour ainsi dire, en voie de transformation romanesque, obéit a un régime
sémantique bien plus complexe. De nombreux travaux ont souligné sa profonde
ambiguité. Ainsi Sergio Poli dans son essai Storia di storie y observait entre autres
faits I'autonomisation du récit s’émancipant de son cadre moral et gagnant en
ampleur ou encore |'étroite fusion de I'horreur tragique et du langage galant. Nous
avons nous-mémes souligné a quel point nombre de ces histoires se rapprochaient
de la logique du roman sentimental. Thierry Pech dans un article ancien insistait
pour sa part sur l'importance du pathos et de la compassion dans leur
représentation de I'altérité criminelle. *° Ces différentes approches convergent vers
la mise en évidence d'un « contre-discours » qui, comme |'affirme Anne de Vaucher
Gravili, se développe sous « le discours de persuasion » 2 comme pour miner sa
validité. Dans I’exemple que nous avons donné plus haut d’une histoire de Rosset,
« De la constante et désespérée résolution d’'un gentilhomme et d’'une damoiselle »
nous avons vu ainsi que le discours d’autorité condamnant Valéran et son amante
Amarille était comme brouillé par I'héroisation de leur acte de rébellion contre
I’autorité royale.

Dans leur traitement du fait divers certains romans vont plus loin que le discours
exemplaire ou le discours ambivalent représentés respectivement par les canards
et les histoires tragiques. Ce sont les ceuvres de quelques rares écrivains que leurs
destinées ont conduits a un moment ou a un autre a remettre leurs convictions en
question et a se distancier du consensus idéologique. Nous avons cité trois d’entre
eux dans le cadre restreint de cette étude: Verville, auteur des Avantures de
Floride, est un ancien protestant passé au catholicisme, mais aussi un écrivain
passionné de philosophie et de sciences que ses recherches intellectuelles ont peut-
étre conduit vers le scepticisme et le libertinage érudit. Claireville a suivi un
parcours similaire conduisant du calvinisme vers I'Eglise romaine et peut-étre

encore vers le libertinage. Cyrano de Bergerac, évoquant discretement |'affaire



Vanini dans Les Etats et Empires du Soleil, est connu pour sa philosophie
matérialiste. Ces trois auteurs, nous l'avons entrevu au cours de nos analyses,
investissent le fait divers de valeurs nouvelles nettement revendiquées. On ne
saurait dire a cet égard qu'ils pratiquent simplement un « contre-discours », mieux
vaudrait parler d’un discours offensif exprimé de maniére explicite : chez Verville la
violence de la belle du Luc s’explique par son humiliation et doit conduire le lecteur
a réfléchir sur la condition féminine et sur les relations entre les deux sexes ; chez
Claireville, la possession supposée de Segna est l'objet d’'une démystification
rationnelle : la démoniaque reconsidérée d’un point de vue médical se transforme
chez lui en une malade mentale exigeant d’étre soignée et non maltraitée ; Cyrano
de Bergerac voit dans la persécution de Vanini I'occasion d’instruire un proces
contre l'intolérance et la superstition de son temps. Ces prises de position
polémiques remplissent essentiellement une fonction critique dans nos trois
exemples : elles invitent le lecteur a revenir sur ses préjugés et a en contester le
bien fondé. Mais elles jouent aussi, si on les envisage dans leur dimension positive,
un rble véritablement séminal, celui de |'utopie, telle que la congoit Paul Ricoeur
dans un de ses derniers essais 2! : I'utopie propre a une fiction attentive au réel, a
la différence de la pure affabulation se perdant dans un imaginaire chimérique, vise
a ébranler I'ordre du monde tel qu'il est établi dans les fables officielles pour
proposer aux sociétés de nouveaux horizons d’attente. A cet égard le fait divers
mis en crise et récrit sur le mode utopique - ainsi Verville dans son roman
réinvente le destin de la belle du Luc - ouvre la voie de la modernité.

Pour conclure ces quelques apercus il est urgent de les nuancer, pour atténuer
I'impression que le devenir des sociétés dépend de la seule originalité de quelques
romanciers aussi critiques qu’inventifs. Sans nier l'importance des initiatives
individuelles et de la créativité dans I'évolution des imaginaires sociaux, il est
nécessaire de relativiser leur role et de se défier de la tentation romantique de
confier le destin de I'"humanité aux Lumieres de quelques génies faisant surgir le
futur de leurs seuls dons visionnaires. Les choses évidemment se présentent
autrement, dans les liens d’interaction unissant les écrivains au monde social. Ainsi
I’effritement de I'idéologie nourrissant les canards fut sans doute en grande partie
lié au recyclage du fait divers dans de nouveaux genres de fictions : les histoires

tragigues, les romans, s’adressant surtout a un public mondain possédant une



sensibilité, des codes, un systeme de valeurs distincts de ceux des lecteurs visés
par le clerc servant une « pastorale de la peur » par la production d’une littérature
moralisante. C’'est dire que I'auteur de fiction qui récrit le fait divers travaille aussi
en ayant présent a I'esprit un public qui n'attend pas de lui - en tout cas pas
seulement - qu’il lui fasse la lecon. Le féminisme particulier de Verville, I'exaltation
des qualités héroiques de certains criminels chez Rosset, le sentimentalisme dans
lequel baignent de nombreuses histoires tragiques de la fin du XVle et du début du
XVlle siecle coincident en gros avec les attentes de la noblesse ou d’un lectorat se
modelant sur ses habitudes culturelles. Mais le roman porte aussi des valeurs plus
diffuses dans la société francaise de son époque, des valeurs qui ne sont pas le
bien privilégié d’'une aristocratie dominante : ainsi le nouveau regard que Verville,
Claireville ou Cyrano posent sur le fait divers est indissociable du puissant courant
de sécularisation et de laicisation de la culture morale et judiciaire qui traverse tout
le début des temps modernes et conduit a détacher la Justice des hommes de celle
de Dieu, a penser le monde des hommes avec des reperes mentaux distincts de
ceux du théologien. La rationalité et le rationalisme ont leur partie a jouer dans
cette évolution. Viendra le temps, apres les diableries de Loudun dénoncées par
Claireville, ou Il'ordonnance de Colbert transformera la sorcellerie en délit
d’escroquerie (1682). Enfin impossible de comprendre |'éclairage critique porté sur
le fait divers par certains romanciers sans tenir compte de la montée en puissance
d’'une nouvelle sensibilité individualiste que Philippe Aries dépeignait autrefois a
travers un certain nombre d’indices (la valorisation de I'amitié, de la solitude ou de
I'intimité...) comme un processus de « privatisation des moeurs ». La lecture,
particulierement la lecture des romans appelant parfois la sécession réveuse de
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I'individu a I’écart du groupe social nous entraine aussi de ce c6té-la.
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