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Abstract

     
 Au XVIe et au XVIIe siècle, au moment où se développe une littérature sensible à 

l’actualité, de nombreux auteurs trouvent leur inspiration dans les faits divers ( 
principalement des histoires prodigieuses et des récits de crime). Mais ceux-ci, 
évidemment, ne sont pas évoqués de la même manière dans les canards, les 
histoires tragiques ou les romans. Quelles visions du fait divers produisent ces 



différents genres de textes ? Quelles formes caractéristiques lui font-il prendre ? 
Sur quels registres le dépeignent-ils ? De quelles valeurs l’investissent-ils ? Afin de 
mieux définir les frontières et mesurer les écarts séparant les diverses adaptations 
et transformations littéraires du fait divers cette étude porte essentiellement sur 
des textes se rapportant aux mêmes événements, avec l’idée que le même fait 
rapporté par un « canardier », un auteur d’histoires tragiques ou un romancier se 
présente inévitablement sous différents visages.
 In the XVIth and the XVIIth century at a time of development of a literature 

sensitive to the current events, many authors find their inspiration in the faits 
divers (mainly prodigious stories and crime stories). These aren’t told in the same 
manner in the « canards », the tragic stories or the novels. What vision of the 
headline-grabbing stories are producing these different types of texts ? What 
exactly gives them their characteristic shapes ? Which tonalities and which values 
do they carry? To better define the boundaries and measure the differences 
between the various adaptations and transformations of faits divers this study 
focuses on texts telling the same events, with the idea that the same facts 
described by an author of canards, a tragic stories’ writer or a novelist has 
inevitably different aspects.

Dans son bel essai Storia di Storie consacré aux histoires tragiques Sergio Poli ne 
manque pas de rencontrer la question de la spécificité de leur traitement de 
l’actualité. Il insiste ainsi à juste titre – c’est là une des idées fortes de son livre – 
sur le jeu des différences interdisant de les confondre dans le même ensemble flou. 
Impossible en effet de placer sur le même plan, si l’on veut bien considérer leurs 
qualités littéraires, les récits d’un Belleforest, d’un Camus ou d’un Rosset et de 
simples comptes rendus journalistiques valant surtout par leur sécheresse. Ces 
quelques réflexions prolongeant les siennes reviendront sur le même constat, mais 
par un nouveau biais et en suivant des directions légèrement distinctes : elles 
prendront en effet appui sur les faits divers nourrissant l’inspiration de nombreux 
écrivains à partir de la fin du XVIe siècle et nous conduiront à nous interroger plus 
largement sur la question des partages génériques : comment le canard, l’histoire 
tragique, mais aussi le roman s’approprient-ils le fait divers ? Quelle vision de celui-
ci imposent-ils ? De quelles valeurs l’investissent-ils ? Afin de mieux mesurer les 



écarts et les frontières séparant les diverses adaptations et transformations du fait 
divers, notre enquête portera essentiellement sur des textes se rapportant au 
même noyau événementiel, avec l’idée que le même fait rapporté par un 
« canardier », un auteur d’histoires tragiques ou un romancier prendra 
inévitablement des couleurs différentes. Évidemment, eu égard à son orientation 
typologique, mais aussi à son cadre restreint, notre étude ne pourra pas entrer 
dans toutes les nuances d’un travail historique précisément élaboré. Elle suivra 
néanmoins une ligne chronologique conduisant des canards, ces ancêtres des faits 
divers journalistiques, vers l’histoire tragique et le roman où s’opère, comme on le 
verra, non seulement leur transformation littéraire, mais aussi leur mise en crise.

Qu’est-ce qu’un « fait divers » ? 

 Le terme « fait divers » est loin de s’imposer comme une évidence quand on 
travaille sur les XVIe et XVIIe siècles. Il apparaît en fait tardivement dans l’histoire 
de la presse : très précisément, selon Gilles Feyel, au quatrième trimestre de 
l’année 1833, dans les colonnes du Constitutionnel. 1 Comme l’indique le 
Dictionnaire historique de la langue française qui date la création de l’expression 
de 1838 : « Fait divers a été formé au XIXe siècle pour désigner une nouvelle 
ponctuelle concernant des faits non caractérisés par leur appartenance à un genre ; 
son dérivé fait-diversier, désigne un journaliste chargé des faits divers : on relève la 
variante fait diversiste n. m. (1916). Il faudrait remarquer aussi avec Daniel Salles 2

que « le mot « fait divers » […] désigne à la fois l’événement lui-même, 
l’information qui le relate et la rubrique du journal qui le traite. » Selon le même 
auteur les « faits divers » sont des « inclassables de l’information […]. 
Négativement, c’est tout ce qui n’a pas trouvé place dans les rubriques habituelles. 
D’ailleurs, dans l’argot journalistique, couvrir les faits divers c’est « faire les chiens 
écrasés », c'est-à-dire traiter les faits les moins importants de l’actualité. » 3  
Cependant il n’est pas impossible, malgré leur caractère apparemment inclassable, 
de leur trouver des liens de ressemblance permettant de les regrouper dans un 
même ensemble, voire de les relier à une thématique largement définie, de les 
associer à un style, de leur découvrir une logique et une structure spécifiques.
 Les faits divers sont d’abord des événements extraordinaires, c’est-à-dire qui 



remettent en question de manière ponctuelle, le fonctionnement du monde, tel 
qu’il est défini par les normes et les représentations en usage dans une société. À 
cet égard il participe du prodige, quand il vient perturber les lois du monde naturel. 
Il peut relater ainsi la naissance de sextuplés, d’un mouton à cinq pattes ou une 
pluie de grenouilles ; il relève aussi de l’inattendu, quand il forme un accroc dans le 
tissu de nos représentations : il évoque alors le tigre se jetant sur le dompteur pour 
le dévorer ou le naufrage du Titanic pourtant réputé insubmersible. Il se définit 
aussi comme une transgression des règles sociales ou morales et prend alors par 
exemple le visage de l’assassinat, de l’escroquerie, de l’inceste ou de l’adultère. Ce 
qui paraît extraordinaire et sort des normes est souvent évoqué sur le mode de 
l’excès et de la surprise. C’est là une autre caractéristique du fait divers : il obéit 
généralement aux régimes stylistiques de l’hyperbole et du paradoxe. On parle 
d’ailleurs à son propos de « presse à sensation », parce qu’il vise à provoquer le 
choc sensible par l’utilisation de divers procédés comme l’amplification ou 
l’exagération ou à malmener nos habitudes mentales. Tout y est poussé à son 
comble ou (et) fonctionne à rebours des logiques réglant notre quotidien.
 Dans un article important pour la réflexion critique sur le « fait divers », Barthes a 

autrefois apporté des éléments d’analyse sensibles à sa structure. 4 Il note d’abord 
qu’à la différence d’une information générale (par exemple une information 
politique supposant une chronologie longue, car la politique est une catégorie 
« trans-temporelle ») « le fait divers est une information totale, ou plus exactement 
immanente », il observe aussi qu’il forme une « une structure fermée » pouvant 
s’isoler de son contexte et enfin qu’il « comporte au moins deux termes » unis par 
une « relation de causalité » (un délit et son mobile, un accident et sa circonstance, 
etc.) ou une « relation de coïncidence. » Certaines de ces relations jouent sur la 
répétition : une même bijouterie a été cambriolée trois fois, d’autres obéissent à 
une figure de rhétorique fondamentale : l’antithèse : Des voleurs lâchent un chien 
policier sur le veilleur de nuit. La causalité est retournée et obéit à la logique du 
comble exprimant une situation de malchance. Dans tous ces cas, conclut Roland 
Barthes, le fait divers renvoie à « une certaine idée du Destin », mais celui-ci se 
manifestant par l’ironie du sort, le coup de chance ou la malchance ne forme 
jamais une explication. La fatalité dans les faits divers modernes tels qu’il les décrit 
apparaît une référence vaguement superstitieuse à une forme de déterminisme 



surprenant autant qu’incompréhensible.

Archéologie du fait divers

 Reste que ces analyses s’appliquent toutes à des faits divers appartenant à une 
ère historique conduisant du début du XIXe siècle à nos jours. Qu’en était-il avant 
1833, quand l’expression n’était pas encore née ? Le mérite revient à Maurice 
Lever d’avoir montré que si, avant cette date, le terme n’avait pas encore été 
inventé, la chose n’en existait pas moins. Il situe la publication des premiers faits 
divers « à l’aube de la galaxie Gutenberg » et dans le sillage des premiers 
développements d’une littérature journalistique prenant la forme encore fruste de 
feuilles grand format imprimées seulement au recto et publiées de manière 
ponctuelle à « l’occasion d’un fait d’actualité » politique, militaire ou religieux. 5 Les 
faits divers proprement dit apparaissent un peu après ces occasionnels, à partir de 
1529. 6 Ils trouvent leur place dans ce qu’on nomme alors des canards. La 
dénomination « issue d’une expression d’origine inconnue bailler un canard à 
moitié ‘tromper’ (1584) » a, par extension, fini par désigner un ‘journal de peu de 
valeur’. Vers le milieu du XVIIIe siècle il pouvait signifier aussi ‘une fausse nouvelle 
lancée dans la presse’. » 7

 Les canards – leur nom le suggère – relatent des événements donnés pour 
véridiques, mais si extraordinaires que l’on pourrait les croire inventés par leurs 
auteurs. Leur texte est généralement court : en moyenne douze pages et parfois 
une seule dont la partie supérieure peut être occupée par une gravure. Leur 
présentation négligée – on y trouve de nombreuses coquilles, des erreurs de 
pagination et des illustrations grossièrement gravées sur bois et souvent réutilisées 
d’un texte à l’autre – montre qu’ils étaient fabriqués rapidement, avec des moyens 
modestes et pour viser sans doute un public populaire. 8 Ce qui n’empêchait 
nullement certains savants et lettrés comme Ambroise Paré ou Pierre de L’Estoile à 
prendre « un réel plaisir à leur lecture. » 9 Les années 1630 verront leur déclin, puis 
leur disparition coïncidant avec la naissance d’une presse périodique alors 
principalement représentée par La Gazette de Théophraste Renaudot.
 Si le fait divers est devenu un centre d’intérêt important au XVIe et au XVIIe 

siècles, ce n’est évidemment pas en raison du seul développement de la presse ou 



de l’imprimerie. Mais parce qu’il reflète une sensibilité nouvelle, une attention 
inédite portée à des faits singuliers situés en marge des événements politiques, 
militaires, religieux rythmant la grande histoire collective. Le fait divers renvoie à 
une expérience de la réalité qui déborde sa version officielle et reflète les 
tentations et les peurs de l’individu face à un quotidien qui lui échappe. On peut 
émettre à cet égard l’hypothèse que l’engouement suscité par le fait divers 
accompagne ce processus de privatisation des mœurs dont parle Philippe Ariès 
pour dépeindre et expliquer la genèse de l’individu moderne en occident, 10 mais 
l’accompagne sur un mode malheureux et angoissé. Alors qu’à partir de la 
Renaissance la solitude, l’amitié, l’amour, l’alphabétisation et la relation à l’écriture 
et à la lecture, voire l’évolution de l’architecture conduisent l’homme occidental 
vers la conquête de nouveaux espaces de liberté et d’intimité, la promotion du fait 
divers lui offre une vision anxiogène de la réalité en forme de mise en garde, 
comme pour l’inviter à ne pas aller trop loin sur chemin de l’autonomie morale.
 Au regard de son contexte historique on comprend aisément les enjeux de cette 

mise en garde : en une époque où la France, déchirée par les guerres de Religion, 
voit aussi la montée en puissance d’un pouvoir d’État centralisé, le développement 
d’une Justice de mieux en mieux organisée et l’affirmation d’une contre-Réforme 
catholique militante, les récits de crime, comme les histoires prodigieuses servent 
l’ambition d’un contrôle accru des consciences. Leurs auteurs – particulièrement en 
ce qui concerne les canards – conservent l’anonymat, mais il est facile de deviner 
leurs visages sous les masques. M. Lever les devine à travers une étude de 
l’intertexte savant qu’ils sollicitent volontiers : Pline, Cicéron ou d’autres auteurs de 
l’Antiquité, mais aussi de nombreux Pères et Docteurs de l’Église, en particulier 
saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, et des démonologues comme Jean Bodin, 
Pierre Le Loyer, Del Rio, Jakob Sprenger et Heinrich Kramer. Il note aussi leur 
hostilité à la Réforme protestante et conclut sur le mode l’hypothèse : « Et si, 
derrière leur incognito, se dissimulaient tout simplement des clercs, jésuites ou 
curés de campagne – presque seuls à savoir lire, écrire, narrer, dans les villages de 
cette époque – peut-être même des évêques, plus savants qu’eux et disposant de 
vastes bibliothèques ? Beaucoup d’indices, en tout cas, le laissent penser ». 11 Ainsi 
l’un des canards reproduit dans son anthologie, L’histoire sanguinaire, cruelle et 

emerveillable, d’une femme de Cahors semble bien confirmer cette intuition, 



puisqu’il s’achève par une approbation de l’Église : « Vu et visité par MM les 
docteurs de la Sorbonne. » 12

 Cette orientation idéologique retentit sur la structure et le contenu du fait divers 
d’Ancien Régime si bien qu’il est nécessaire pour comprendre sa spécificité de bien 
le distinguer de sa transformation moderne. Le fait divers dans sa version 
archaïque apparaît comme une forme particulière de l’exemplum. Celui-ci consiste, 
comme on le sait, « en un récit bref, destiné à l’édification, qui prétend relater un 
petit événement vécu par son auteur ou qui a été rapporté à ce dernier, et dont 
l’auditoire est invité à tirer la leçon. » 13 La même intention édifiante est manifeste 
dans les canards qui commencent et se concluent invariablement par des 
observations morales. Les scénarios inspirés de la chronique judiciaire suivent 
toujours la même trame faisant se succéder les épisodes de la transgression et de 
la punition, celui-ci étant associé à l’aveu des coupables et à l’expression de leur 
repentir. Leur récit est ancré dans l’actualité du lecteur et a valeur de témoignage 
véridique comme celui de l’exemplum. Il mobilise toujours les mêmes thèmes dont 
Jean-Pierre Seguin a dressé la liste pour classer les 517 canards de son catalogue 14

 : crimes, vols, calamités naturelles, animaux malfaisants, surnaturel et 
merveilleux, monstres. Cette matière thématique est restée aujourd’hui à peu près 
la même, mais son interprétation a radicalement changé. Dans notre monde laïcisé 
le fait divers vise à provoquer seulement l’étonnement du lecteur face à un 
événement singulier, inattendu, bizarre derrière lequel se devine la présence 
diffuse du Destin. Il en va autrement dans l’univers de la Renaissance ou de l’âge 
baroque où les canards relaient une propagande religieuse incitant le bon chrétien 
à lutter contre la chair, le monde, le diable et les hérésies et à deviner partout la 
logique agissante d’une Justice providentielle toujours prompte à appuyer celle des 
hommes.

Le fait divers et les lecteurs de fictions

 Maurice Lever concentre son enquête sur les premiers témoignages d’une 
littérature journalistique à vocation principalement populaire, mais il faudrait 
s’empresser d’ajouter, pour enrichir et nuancer son approche, que leur contenu 
trouve aussi de nombreux relais dans une littérature destinée parfois à un public 



cultivé. Certains événements repris aux Annales judiciaires peuvent faire ainsi 
l’objet de relations dont la présentation matérielle et l’écriture paraissent d’emblée 
de bien meilleure qualité que celle des canards. Ainsi ce texte de Gustave Le Sueur, 
familier d’un des présidents du Parlement de Toulouse, chargé de juger de la 
célèbre affaire Martin Guerre : Histoire admirable d’un faux et supposé mary, 

advenue en Languedoc, l’an mil cinq cens soixante (Paris, Vincent Sertenas, 1560) 
dont il donna d’ailleurs une traduction latine l’année suivante, 15 signe manifeste 
qu’il voulait s’adresser également à des lecteurs instruits. Les miscellanées à la 
mode au tournant du XVIe et du XVIIe siècles, par exemple les trois tomes des 
Jours caniculaires de l’italien Simone Maiolo 16 ou Les Diverses Leçons de Louis 
Guyon comportent également de nombreux faits d’actualité ou supposés tels 
puisant dans le riche vivier des faits divers. Citons également les chroniques 
journalières de Pierre de L’Estoile, les épitomes judiciaires d’Alexandre-Sylvain Van 
Den Bussche ou de Gayot de Pitaval. Certains livres religieux, comme Les 

Vengeances divines de Daniel Drouin 17 ou les comptes rendus d’exorcismes 
contemporains des grands procès de sorcellerie vont également chercher leurs 
exemples édifiants sur le même terrain. Dans ce vaste massif journalistique et 
littéraire se trouvent encore de nombreux textes hésitant entre le réel et 
l’affabulation et parfois donnés à leur public comme de pures fictions : les histoires 
tragiques et les romans. Deux genres, qui seuls retiendront notre attention, parce 
que leurs emplois du fait divers est allé parfois dans le sens de la promotion de 
valeurs nouvelles en désaccord avec la vision du monde portée par les canards et 
les textes d’inspiration religieuse, morale ou judiciaire reflétant les mêmes options 
idéologiques.
 Cette rupture ne s’est pas toujours faite de manière lucide et volontaire, d’autant 

que ses premiers motifs ne sont pas exactement littéraires. Les ferments des 
transformations opérées sur le fait divers par l’histoire tragique et le roman se 
trouvent dans leur public. Celui-ci est certainement distinct du lectorat des canards, 
d’abord pour des raisons économiques, car le prix d’un livre de trois ou quatre 
cents pages n’est évidemment pas le même que celui d’un opuscule comprenant 
quelques feuillets grossièrement imprimés. Les dédicaces nous renseignent plus 
précisément sur ce lectorat qui, dans une France où l’analphabétisme domine de 
manière écrasante, coïncide indiscutablement avec une élite sociale. Pierre 



Boaistuau, qui introduit en France ce genre, offre ses Histoires tragiques à 
Monseigneur Matthieu de Mauny, abbé des Noyers ; François de Belleforest, le 
continuateur de sa collection d’histoires fait l’hommage des trois premiers volumes 
de ses œuvres à « Charles Maximilian Duc d’Orléans », « à Madamoiselle Ysabeau 
de Fusée, femme de Monsieur Bourdin, Conseiller du Roy et Procureur general en 
sa Cour de Parlement » et au « noble et excellent Seigneur Claude d’Aubray ». 
Quelques décennies plus tard François de Rosset dédiera ses Histoires mémorables 

et tragiques à Louis de Goth, marquis de Rouillac. Les faiseurs de roman de la fin 
du XVIe et du début du XVIIe siècle s’adressent aussi majoritairement à des nobles 
avec cette petite nuance que leurs dédicataires sont plus souvent des femmes. 
Ainsi Verville offre les trois premières parties des Avantures de Floride à Charlotte 
Adam, épouse de Jean de la Vallière, et dame de compagnie de la reine Catherine 
de Médicis, et les deux dernières à Mademoiselle de Marigni Brochard et à son mari 
Pierre Brochard, Conseiller du roi Henri IV. Ses dédicaces sont d’ailleurs doublées 
par plusieurs préfaces adressées « aux Dames ». Charles Sorel souligne 
l’importance du public féminin et de la noblesse d’épée dans les observations sur le 
roman qu’il place dans son traité De La Connoissance des bons livres :

Il faut considérer quelles personnes ce sont qui prisent le plus les Romans ; 
on verra que ce sont les Femmes et Les Filles, et les Hommes de la Cour et 
du Monde, soit qu’ils soient gens d’épée, ou que leur oisiveté les fasse 
plaire aux vanitez du Siecle. 18

 Ce public choisi a des attentes et des exigences bien distinctes de ceux des 
lecteurs populaires de canards. Le fait est patent pour ce qui est de la littérature 
romanesque exaltant les idéaux de la noblesse à travers ses aventures d’armes et 
d’amour.
 On ne s’étonnera pas, de ce point de vue, de voir les romanciers donner de 

nouvelles couleurs aux faits divers dont ils s’inspirent parfois dans leurs œuvres. 
Ainsi Verville, trouvant bonne part de la matière des troisième et quatrième parties 
de ses Avantures de Floride dans une affaire d’assassinat commis par une jeune 
femme à Marmande au début des années 1590, ne manque pas de remanier 
considérablement les faits. On trouve une première relation de l’événement dans 
un récit polémique écrit par un ami de la victime, le Discours de la perfidie d’amour



. L’auteur, Joseph de La Mothe, y décrit la mort injuste du sieur de L’Espinasse, 
« gendarme de la compagnie du sieur de Castelnau », tombé sous les coups d’une 
certaine Mademoiselle du Luc prétendant vouloir venger son honneur sali par les 
médisances de cet amant indélicat. De La Mothe minimisant la faute de L’Espinasse 
justifie son comportement par la jalousie et une colère légitime. La Demoiselle, 
guidée par sa cupidité et son humeur volage, l’aurait en effet trahi pour convoler 
en justes noces avec un autre gendarme, le capitaine de La Peyre. Verville donnant 
sa propre version, toute romanesque, de l’affaire Du Luc, ne reprend pas à son 
compte les récriminations misogynes déversées dans le Discours contre une jeune 
femme « enragée et forcenée ». 19 Si dans sa préface « Aux Dames », il présente 
son roman comme une œuvre éminemment morale dont le propos est « d’apporter 
toute occasion de plaisir vertueux », de « vaincre l’oisiveté, cause de tous leurs 
dommages » et apprendre « honnestement […] à aymer ». 20 Ses leçons postulent 
même une certaine liberté critique, car récrivant l’histoire de la demoiselle Du Luc, 
devenue sous sa plume l’Infante déterminée, Verville a sans doute conscience de 
s’adresser à des lectrices que leur statut social, leur culture et leur sensibilité 
éloignent des lignes simples de la morale traditionnelle. Ainsi, il choisit d’entrer 
dans les raisons de l’accusée agissant par vengeance pour punir un amant indélicat 
qui avait sali sa réputation. Contre la Justice officielle, il se fait son avocat. Cet 
éclairage « féministe » d’une affaire de meurtre s’explique bien sûr par ses propres 
convictions, mais aussi par le fait qu’il écrit un roman et que celui-ci s’adresse aussi 
à des femmes de la haute société n’attendant pas de lui qu’il leur serve un sermon 
de plus sur la nécessaire douceur du sexe faible et sur sa détestable violence.
 La situation des auteurs d’histoires tragiques face à leur public est certainement 

plus complexe que celles des romanciers. Ils pratiquent en effet un genre 
mobilisant explicitement les mêmes valeurs que les canards. Leur posture est 
souvent celle du moraliste ou du prêtre sermonneur. Mais leurs publics qui, de 
Boaistuau à François de Rosset, semble aller en se mondanisant, les conduit 
souvent au-delà de leur rôle de propagandiste. C’est ainsi, mais de manière plus 
discrète que chez Verville, la conscience de s’adresser à un public nobiliaire qui 
permet de distinguer François de Rosset d’un canardier, même s’il revendique 
apparemment les mêmes valeurs en dénonçant à tout bout de champ l’influence 
des passions aveuglantes, du diable, des libertins et des hérétiques sur la faible 



humanité. Sa vision – socialement orientée – de l’affaire Ravalet l’amène par 
exemple à se démarquer du point de vue rigoriste de l’auteur anonyme de 
l’opuscule paru peu de temps après leur exécution : Le Supplice d’un frère et d’une 

sœur décapités en Grève pour adultère et inceste. 21 Naturellement il n’est pas 
question pour lui de réhabiliter les deux jeunes gens montrant à leurs 
contemporains que « les chrétiens sont entachés de vices si exécrables que ceux 
qui n’ont pas la connaissance de l’Évangile n’oseraient commettre. » 22 Mais il ne 
les condamne pas sans exalter aussi leur amour mutuel, leur beauté, leur jeunesse 
ainsi que leur courage devant la mort au moment de leur exécution. Dès lors Julien 
et Marguerite de Ravalet – dont on notera au passage qu’ils sont les enfants d’un 
riche seigneur normand, Jean de Ravalet, sieur de Tourlaville – n’illustrent pas 
seulement une mise en garde contre le danger des affections, ils deviennent sous 
sa plume les deux emblèmes tragiques de cette morale héroïque que la noblesse 
française cultivait pour elle-même, parfois en pleine contradiction – les histoires de 
Rosset le démontrent amplement – avec les injonctions de l’Église chrétienne.

Genres et registres

 L’introduction du fait divers dans les histoires tragiques et les romans va de pair, 
bien sûr, avec des pratiques d’écriture différentes de celles que l’on a découvertes 
dans les canards. Il s’agira à présent, sans prétendre à l’exhaustivité de passer en 
revue leurs diverses caractéristiques pour discerner dans quelle mesure la poétique 
de ces deux genres a pu influer sur la vision du fait divers et conduire celui-ci vers 
de nouvelles interprétations. Un point important à cet égard est l’utilisation des 
registres, souvent associés de manière étroite à l’emploi de tel ou tel genre. Les 
registres, il faut le préciser, car le mot recouvre plusieurs significations et peut 
prêter à malentendu, désignent de notre point de vue « les catégories de 
représentation et de perception du monde que la littérature exprime, et qui 
correspondent à des attitudes en face de l’existence, à des émotions 
fondamentales. » 23 Le registre inscrit dans les textes une vision du monde 
étroitement associée à « un éthos, une puissance émotionnelle ». 24 Dans les 
canards, qui fonctionnent comme des mises en garde et des condamnations 
d’actes répréhensibles ou comme des récits de miracles ou de prodiges, les 



registres jouent sur une gamme d’émotions relativement simples : d’une part 
l’horreur combinée avec la réprobation ; de l’autre, l’étonnement, l’admiration, la 
piété devant les manifestations de la puissance divine. Cette palette émotionnelle 
va en s’enrichissant considérablement dans les histoires tragiques, d’abord du fait 
de la complaisance avec laquelle leurs auteurs peuvent s’attarder sur la peinture 
de détails crus. Dans un article ancien Albert-Marie Schmidt relevait autrefois le fait 
en notant dans une belle formule que ces histoires d’un genre nouveau 
« introduis[aient] dans la littérature française du XVIe siècle une esthétique 
ambiguë de la lascivité féroce. » 25 De fait François de Belleforest, Jacques Yver, 
Benigne Poissenot ou Vérité Habanc, ses premiers auteurs en France, tout en se 
drapant dans leur vertu ne cessent de mêler à leur récit les charmes troubles de 
« spectacles d’horreur », 26 parfois teintés d’une pointe de sadisme, ou pimentés 
d’un érotisme salace au point de faire crier contre eux les dévots, comme le père 
Coton. Leurs héritiers au début du XVIIe siècle, par exemple Laffemas, Nervèze, 
Intras de Bazas et surtout François de Rosset conduisent un peu plus loin cette 
ambiguïté en faisant pactiser plus nettement l’histoire tragique avec deux registres 
typiquement romanesques : le sentimental et l’héroïque. Le fait divers reconsidéré 
à travers ces nouveaux filtres prend inévitablement un nouvel aspect pouvant 
conduire à brouiller le message moral dont il est donné comme une illustration.
 « De la constante et désespérée résolution d’un gentilhomme et d’une 

damoiselle », 27 la huitième de ses Histoires mémorables et tragiques que Rosset 
tire d’un fait divers publié dans le Mercure français, 28 permet de prendre la mesure 
de ces distorsions. La trame de l’histoire de François de Rosset est des plus 
simples, elle n’en vaut pas moins par sa duplicité. Son déroulement conduit 
manifestement ses personnages de la transgression d’un interdit au moment de 
leur punition : Valéran, un gentilhomme de Picardie, blessé dans son honneur par 
Aronce et rebelle à toute réconciliation, le tue par traîtrise d’un coup de pistolet ; 
puis, refusant de se rendre à la justice royale, se réfugie dans un château fort en 
compagnie de sa fidèle compagne, Amarille. Après plusieurs avertissements et la 
vaine intervention de la mère de la jeune femme, La Morlière, le lieutenant du 
grand prévôt, fait donner l’assaut. Les deux amants opposent à cette attaque une 
âpre résistance, puis se résignent au suicide d’un commun accord. L’auteur 
condamne, certes, leurs excès, mais cette même démesure qui les conduit à entrer 



en conflit avec la morale ou la loi contribue aussi à leur grandeur héroïque. Ainsi 
Valéran assassine Aronce et se révolte contre la justice royale ; mais son irascibilité 
forme comme l’aiguillon de son « courage généreux » ; Amarille montre à son 
compagnon un dévouement extraordinaire qui amène Rosset à la comparer avec 
plusieurs héroïnes antiques de la fidélité conjugale : Ipsycrate, 29 Cléopâtre, fille 
d’Eole et Arria, respectivement épouses de Mithridate, Céyx et Paetus. 30

L’exaltation amoureuse et héroïque de l’aventure criminelle estompe quelque peu 
la ligne morale de l’histoire de Rosset : elle suscite la sympathie et l’empathie du 
lecteur et l’entraîne à reconsidérer, ou du moins à nuancer, le jugement porté sur 
eux par la Justice du roi : les deux amants maudits ne sont plus des coupables, 
mais les victimes de leur passion et les martyrs d’un sort injuste ; non plus des 
criminels, mais les héros d’une histoire sentimentale à issue malheureuse.
 Les différents genres de fictions narratives, libres des contraintes pesant sur 

l’histoire tragique, peuvent aller beaucoup plus loin dans le sens de la 
transformation du fait divers et de l’altération de son message moral. On sait en 
effet qu’elles sacrifient, dans leurs variantes romanesques, à un véritable culte de 
l’amour et qu’elles célèbrent les vertus du héros, parfois jusque dans la 
transgression des interdits. Dans leur veine souriante – celle des histoires comiques 
qui seules nous intéresseront ici – elles nous conduisent sur le chemin d’une 
rupture radicale parce qu’elles nous proposent du fait divers des visions opposées à 
celles des auteurs d’histoires tragiques. L’épouvantable s’y mue en effet en un 
divertissement appelant le rire ou le sourire démystifiant. Ainsi dans Le Gascon 

extravagant attribué à Onésime Somain de Claireville le lecteur peut découvrir des 
échos de l’affaire des possédées de Loudun, mais nullement fidèles à l’esprit des 
opuscules édifiants et terribles circulant à l’époque sur les pauvres sœur Ursulines 
en proie aux assauts de multiples démons. Claireville, lui-même originaire de 
Loudun et sans doute témoin des événements, récrit sur un mode fantaisiste, une 
scène de possession où une jeune femme du nom de Segna (anagramme d’Agnès, 
l’une des sœurs officiellement reconnues comme « possédées ») est interrogée par 
un vieil exorciste sur sa vision de l’Enfer. L’affaire pourrait être grave, mais la soi-
disant possédée interrompt brusquement le dialogue engagé avec un démon 
invisible en entonnant brusquement une chansonnette : « O Godinette je vous aime 

tant ». Précisons au passage que  la Gaudinette désigne en moyen français une 



jeune fille au tempérament folâtre. Cette « digression facetieuse », comme la 
nomme Claireville, ne manque pas de produire son effet. Elle provoque le rire du 
Gascon et du narrateur jusque là témoins muets de la scène et jette le discrédit sur 
les croyances dont elle devait être comme la preuve flagrante, même si l’Ermite, 
jouant le rôle de l’exorciste,se fâche de leur « peu de retenue. » 31

 On trouve une semblable transformation d’un fait grave tenu pour édifiant en une 
anecdote ridicule dans les premières pages de l’Histoire comique des États et 

Empires du Soleil faisant évidemment allusion, mais sur le mode satirique, au 
procès de Vanini. L’exécution, à Toulouse en 1619, du théologien et philosophe 
italien accusé d’athéisme avait fait grand bruit et plusieurs auteurs avaient 
contribué à faire naître sa légende maudite longtemps avant la parution du livre de 
Cyrano de Bergerac : un article paru dans Le Mercure françois, puis une plaquette 
anonyme d’une dizaine de pages, enfin la cinquième des Histoires tragiques de 
Rosset dans son édition de 1619 : De l’exécrable docteur Vanini, autrement appelé 

Luciolo, de ses horribles impiétés et blasphèmes abominables, et de sa fin enragée

. Cyrano, pour la tourner en dérision, s’inspire de cette littérature de propagande 
au début de son roman où il place explicitement son héros Dyrcona dans la 
situation de Vanini. Comme celui-ci, Dyrcona est l’auteur d’un texte qui, par ses 
vues nouvelles, ne tarde pas à susciter une réaction de suspicion puis de rejet, il 
bénéficie de la protection d’un grand Seigneur, le Comte de Colignac, où l’on peut 
voir une allusion au Comte de Cramail, le mécène de Vanini, les faits sont situés ici 
et là dans la région de Toulouse, ville championne de l’ultra catholicisme dans les 
premières décennies du XVIIe siècle. Mais la persécution qui s’abat sur le héros de 
l’histoire comique ne montre pas, on l’imagine, un visage aussi sinistre que dans 
l’histoire réelle de son modèle historique. Quand « neuf ou dix barbes à longue 
robe » 32 débarquent chez Colignac pour accuser son protégé de sorcellerie et 
l’inviter à le remettre à la Justice, celui-ci ne peut s’empêcher de s’esclaffer en les 
voyant si bien convaincus de leurs « contes ridicules » 33 et superstitieux :

Un éclat de rire le prit, qui n’offensa pas peu messieurs ses parents ; de 
sorte qu’il ne fut pas en son pouvoir de répondre à aucun point de leur 
harangue, que par des ha a a a, ou des ho o o o ; si bien que nos messieurs 
très scandalisés s’en allèrent, je dirais avec leur courte honte, si elle 



n’avait duré jusqu’à Toulouse. 34

 Les rires du Gascon et de Dyrcona participent-ils encore du fait divers ? On pourra 
le contester si l’on associe étroitement celui-ci au canard ou au discours exemplaire 
et moralisant lui servant généralement de supports au début des temps modernes. 
Mais l’on peut aussi définir ces mêmes faits à partir de leur contenu événementiel. 
Dès lors rien n’interdit de voir en eux les reflets d’une actualité infiniment variable 
selon les regards et les modes de représentation.

L’amplification du fait divers

 Comment techniquement s’effectue la mise en récit du fait divers ? Comment 
l’histoire événementielle se transforme-t-elle en histoire scénarisée ? Et quels effets 
de sens sont induits par la narrativisation propres aux histoires tragiques et aux 
romans ? Il y a, certes, presque autant de manières d’écrire ou de récrire l’actualité 
et de l’affabuler qu’il y a d’auteurs ; mais il n’est pas impossible de discerner sous 
la multitude des cas particuliers quelques lignes de force. On peut distinguer ainsi 
dans notre corpus trois formes d’élaboration narrative du fait divers qui d’ailleurs 
peuvent collaborer les unes avec les autres au sein de la même œuvre : 
l’amplification, l’insertion, l’assimilation.
 La première de ces procédures, la plus courante, consiste à donner du volume à 

des histoires relativement brèves. Il suffit de comparer les canards et leurs versions 
remaniées dans quelques histoires tragiques pour prendre une juste mesure de ces 
transformations. Prenons par exemple l’Histoire prodigieuse d’un gentilhomme 

auquel le diable s’est apparu 35 pour la rapprocher d’une des histoires tragiques de 
Rosset, l’une des plus célèbres d’entre elles, la dixième dans la deuxième édition 
de son recueil (1619). 36 L’histoire du démon qui apparut à Thibaud de la Jacquière, 
« Lieutenant du chevalier du Guet » de la ville de Lyon, est deux fois plus étendue 
que dans son texte source. 37 L’amplification conduit d’abord à l’augmentation des 
propos édifiants servant de cadre à l’histoire. Rosset non seulement leur accorde 
davantage, mais il leur joint quelques réflexions sur les démons et leur influence 
néfaste ; elle procède aussi de l’élaboration d’un style copieux riche en mots et en 
tournures : ainsi là où l’auteur anonyme de l’Histoire prodigieuse a esquissé 
quelques répliques entre le protagoniste et la demoiselle rencontrée nuitamment, 



Rosset a placé un vrai dialogue démarquant ceux des manuels de civilité 
amoureuse de son temps. Son Lieutenant offre, en langage fleuri, l’hospitalité à la 
belle inconnue qui, après quelques réticences, accepte de le suivre chez lui. Enfin 
et surtout les ajouts s’appuient sur un effort d’invention : dans sa version originale 
l’aventure fantastique de Thibaud de la Jacquière avait presque la sécheresse d’un 
sommaire alors que sa récriture déroule un véritable scénario jouant sur le 
suspense et une progressive montée de la tension dramatique pour mieux amener 
les temps de la crise et du dénouement en forme de scènes chocs. Thibaud 
parvient à séduire la mystérieuse demoiselle, mais Rosset imagine après cela que 
celle-ci prend son déduit avec deux de ses compagnons, peut-être avec le dessein 
de jouer sur l’érotisme de son récit, mais aussi pour préparer le moment d’un 
retournement spectaculaire. Parvenus au comble de l’extase, ravis, les trois 
hommes détaillent les charmes de leur conquête, parangon de beauté et de 
féminité, quand celle-ci brusquement déclare vouloir se montrer à eux, dans sa 
vérité nue : « Je veux me découvrir à vous, et vous faire paraître qui je suis. » Ce 
disant, elle leur fait voir « la plus horrible, la plus vilaine, et la plus infecte charogne 
du monde. » « Coup de tonnerre. » 38 La maison se transforme en une bicoque 
remplie d’ordures. Seul un des trois hommes survit quelques jours à ce malheur 
épouvantable, le temps de raconter « le succès de cette étrange aventure » où se 
remarquent « les justes jugements de Dieu. » 39

 De semblables remaniements se retrouvent dans de nombreux romans et 
histoires tragiques qui, à la même époque, s’inspirent des annales judiciaires et des 
canards. Leurs auteurs, en travaillant à une meilleure scénarisation du fait divers 
ont certainement contribué alors à lui donner une aura nouvelle aux yeux des 
lecteurs, mais l’opération, aux yeux des moralistes, n’était pas sans comporter 
quelques risques. Un fait divers habilement conté n’est-ce pas déjà un récit paré 
des attraits du roman noir ? C’est en ayant conscience de cette dérive, de la 
dénonciation moralisante vers le récit complaisant, que Jean-Pierre Camus rompit, 
à la fin des années 1620, avec tous les procédés d’amplification dominant jusque là 
ses premières œuvres pour prôner une esthétique de la brièveté, seule capable, 
selon lui, de garantir ses histoires contre l’immoralité et les mensonges du roman.



Au début de ses Événemens singuliers (1628) il s’explique devant le lecteur sur 
cette nouvelle option :

Quant à la conduite [de ces histoires], je te dois advertir que je m’y étudie 
autant que je puis à la brièveté, retranchant à cette occasion tous les 
agencements avec lesquels j’étends mes autres histoires, où lâchant mon 
esprit comme en pleine mer, je mets les voiles aux vents et vogue 
largement où m’emporte le cours de ma plume. Ici, je taille ma vigne et en 
ébourgeonne les pampres, et même je me coupe les ailes pour ne faire 
point d’essor. Je me serre auprès du fait et / donne peu de liberté à ma 
pensée de s’épandre en des digressions si elles ne sont nécessaires, et 
comme nées dans le sujet. 40

 
 L’histoire camusienne, définie négativement par opposition au roman et réduite à 

son squelette, opère une forme de retour à l’esthétique du canard.

Le fait divers comme récit ou motif inséré

 Une autre technique de la mise en récit du fait divers consiste à l’insérer 
intégralement ou en partie dans le cours d’une œuvre de fiction. Dans le premier 
cas, à notre connaissance relativement rare, le fait divers fait l’objet d’une 
narration interrompant le développement de l’intrigue principale. Par exemple dans 
son Histoire des Amours tragiques de ce temps qui hésite entre la forme du recueil 
de nouvelles, celle de l’histoire tragique et celle du roman, Isaac de Laffemas 
imagine que plusieurs personnages prennent, chacun à leur tour, le rôle de conteur 
pour satisfaire à la règle du salon parisien qu’ils fréquentent. Ils rapportent ainsi de 
loin en loin sept histoires dont l’une au moins relève de la chronique judiciaire, bien 
connue de l’auteur, alors avocat au Parlement de Paris. Il s’agit d’une affaire déjà 
évoquée plus haut : celle de Julien et de Marguerite Ravalet devenus ici Polidor et 
Éléonore dont les amours incestueuses sont transposées à Venise. L’onomastique 
et la situation dans un pays étranger vont dans le sens d’une déréalisation et d’une 
transformation romanesque de leur aventure malheureuse. Le point de vue adopté 
par Floris, qui conte leur « histoire lamentable », est lui-même plus romanesque 
que moral. Elle présente en effet ses deux personnages comme les victimes de la 



fatalité amoureuse :

Amour, de qui l’Empire n’a point de bornes, pour faire voir sa puissance 
aussi forte, aux pays les mieux policés, qu’au lieux les plus dérèglés, fit 
goûter à une noble famille de Venise la force de son poison, rendant pour 
quelque temps les enfants qui en étaient sortis admirés et recherchés des 
plus apparents 41 de la république, et leur réservant le plus grand malheur 
qui arriva jamais à ceux qui l’ont suivi. 42

 Quand Philémon, le mari d’Éléonore, fait saisir par la Justice les deux amants en 
fuite, leur exécution n’est pas précédée, comme dans les canards, par le temps de 
l’expiation reconnue et avouée. Celle-ci est mentionnée simplement par le mot 
« confession ». L’attention de la conteuse se focalise sur le châtiment s’abattant 
sur deux jeunes gens « tous deux conduits au supplice, et au milieu d’une presse 
de peuple qui déplorait leur désastre ». Son intention explicite est d’insister sur le 
pathétique de son récit pour renforcer son pouvoir de séduction sur un public 
sensible. Celui-ci ne manque pas d’ailleurs de réagir comme elle l’espérait :

Ils demeurèrent autant ravis de la douceur des paroles, qu’attristés de 
l’aigreur du sujet, et les Dames ne se purent empêcher de montrer par 
leurs larmes la pitié qu’elles avaient du malheur de ces amants, jusques à 
ce qu’on leur eut apporté des confitures pour les réjouir…

 La rapide description des impressions produites par le récit de Floris manifeste 
discrètement l’une des fonctions spécifiques de l’insertion de l’histoire dans un 
récit cadre. Celle-ci conduit régulièrement, sur le modèle de nombreuses nouvelles 
italiennes, à attirer l’attention du lecteur sur le processus de la narration et de sa 
réception. Ce qui compte n’est pas seulement l’histoire racontée mais les effets 
qu’elle engendre et la manière dont elle est comprise par un auditoire fictif, celui-ci 
servant éventuellement de modèle au lecteur réel. À cet égard le fait divers 
déplacé dans un roman ou une histoire tragique ne peut plus être exactement 
apprécié de la même manière qu’un canard, car il est placé le plus souvent sous les 
yeux de personnages mobilisant des valeurs distinctes de celles de l’homme de loi 
ou du moraliste.
 On rencontre plus fréquemment dans les fictions narratives des XVIe et XVIIe 

siècles l’insertion de simples motifs, de personnages, de circonstances faisant 



allusion à une actualité connue du lecteur. On trouve un exemple remarquable de 
cette pratique littéraire dans les Mémoires de la vie de Henriette-Sylvie de Molière

où Madame de Villedieu fait paraître un personnage à la réputation sulfureuse, 
Catherine Deshayes, dite Lavoisin, l’une des protagonistes de la célèbre affaire des 
poisons, qui fut brûlée en place de Grève le 22 février 1680. Éditées de 1671 à 
1674, les six parties en trois volumes qui composent le roman sont antérieures à 
cette exécution, mais elles font écho à deux moments importants de la grande 
affaire qui agita la fin du siècle.
 Dans la troisième partie  « la Dame Voisin » est au centre d’une petite intrigue 

amoureuse visant par une fausse prophétie à persuader l’héroïne d’épouser l’un de 
ses soupirants. L’anecdote confirme le témoignage de La Fontaine dans sa fable 
Les Devineresses et reflète le succès de Lavoisin, consultée au début des années 
1670 par « toutes les belles infortunées de la Cour, et mêmes [par] plusieurs 
Amans. » 43 Le 16 janvier 1674, date de l’achevé d’imprimé joint au troisième 
volume des Mémoires, l’affaire des poisons bat son plein. La marquise de 
Brinvilliers, soupçonnée d’avoir empoisonné son père et deux de ses frères, s’étant 
enfuie en Angleterre, a été condamnée par contumace en 1673. Une enquête de 
grande ampleur fait d’ailleurs apparaître que la marquise n’est pas un cas isolé et 
que les empoisonneurs forment un véritable réseau menaçant jusqu’à la personne 
du roi. Or, tandis que la crainte du poison s’exacerbe en une névrose collective 
suscitant de nombreuses poursuites judiciaires, l’héroïne de Madame de Villedieu, 
arrivée à la cinquième partie de ses aventures, se trouve abordée à Paris par un 
écuyer de la Marquise de Séville, lui portant de la part de sa maîtresse défunte une 
cassette pleine de pierres précieuses. La mort de la Marquise fait l’objet d’une 
remarque hâtive, mais qui, replacée dans son contexte historique, prend tout son 
relief :

Il y avoit encore de l’avanture mêlée dans cette mort : on pretendoit 
qu’elle avoit pris je ne sçai quel breuvage, dont un homme prenoit aussi, et 
qui devoit leur donner un amour éternel l’un pour l’autre. Soit que la 
drogue eût été mal préparée, ou que l’heure de la Marquise fût venuë, elle 
étoit morte assez subitement, et on vouloit que le breuvage y eût 
beaucoup contribué. 44

 Le mélange de l’allusion à des faits réels et de la fiction a d’abord évidemment 



pour fonction de renforcer la vraisemblance des pseudo-mémoires produits par 
Madame de Villedieu, d’autant qu’ils fonctionnent aussi comme un roman à clés. 
Mais il faut observer encore, pour être complet, que le fait divers déplacé dans 
l’histoire d’une vie imaginaire se déleste de sa gravité pour se transformer en clin 
d’œil adressé au lecteur. Un signe de connivence qui se conjugue avec le plaisir de 
la reconnaissance à travers la perception d’un décalage. Ainsi, « la dame Voisin » 
devient sous la plume de Madame de Villedieu la protagoniste d’une intrigue 
galante ; l’affaire des poisons, telle qu’elle l’évoque, explique de loin la mort 
mystérieuse d’une marquise de Séville rêvant d’un amour éternel. Le roman 
introduit le fait divers dans un régime de représentation inverse de celui du canard 
ou de l’histoire tragique. Il tend moins à renforcer l’illusion référentielle qu’à jouer 
sur la promiscuité de la réalité et de la fiction, sur la capacité de la fiction à 
convoquer le réel, sur son pouvoir de le transformer.

L’assimilation romanesque du fait divers

 C’est ce pouvoir de transformation que les procédures d’assimilation du fait divers 
par la fiction romanesque permettent de bien comprendre. Le terme d’assimilation 
est pris ici, par analogie à ses significations biologiques ou géologiques, au sens 
d’incorporation. Le fait divers assimilé n’est pas simplement inséré dans le roman 
comme un corps étranger à celui-ci et ne relève pas davantage de l’allusion 
ponctuelle. Il en fait partie intégrante. Ce travail d’assimilation peut se mesurer 
principalement à partir de quatre critères :

il porte sur la construction du scénario. L’histoire du fait divers est si bien liée 
à l’intrigue du roman qu’elle n’est pas perçue comme une histoire insérée : 
elle accompagne le développement de l’action principale ou se confond avec 
celle-ci.
il appelle souvent une redéfinition des personnages du fait divers doté de 
nouvelles caractéristiques.
il effectue souvent un changement de registre : on peut passer ainsi du récit 
épouvantable en forme de mise en garde vers le récit héroïque, sentimental 
ou comique.

enfin il investit le fait divers de valeurs nouvelles qui altèrent ou modifient son 



fonctionnement idéologique.

Les troisième et quatrième parties des Avantures de Floride déjà évoquées un peu 
plus haut offrent un exemple remarquable d’assimilation du fait divers. Verville y 
conte les tribulations de la bergère Mauricette, qui repousse les avances de son 
noble ravisseur, Émerand, et qui, au comble de l’exaspération, finit par le 
poignarder quand celui-ci fait courir le bruit qu’elle a naguère cédé à ses avances. 
Pour les lecteurs contemporains de Verville le personnage de Mauricette devait 
inévitablement évoquer le cas bien réel de Mademoiselle du Luc. Celle-ci, nous le 
savons, pour les mêmes motifs et dans les mêmes circonstances avait vengé son 
honneur en tuant un gendarme de la garnison de Marmande. Mais Verville ne se 
contente pas de recueillir et de transposer l’événement dans son roman. Il lui 
imagine une suite et un dénouement bien différents de ceux que connaissaient ses 
contemporains. La demoiselle du Luc avait d’abord été condamnée à mort pour son 
meurtre, mais elle avait fait appel devant le Parlement de Bordeaux. Celui-ci avait 
d’abord commué sa peine en réclusion dans un couvent avant de renoncer à cet 
arrêt. Mauricette, rebaptisée l’Infante déterminée après son coup d’éclat, connaît 
un tout autre destin. Elle est également confrontée à la Justice, il est vrai, et elle se 
retire un temps en un lieu pouvant évoquer de loin un couvent, chez « les Sages 
Azemites », « Dames honnestes » vivant « ensemble avec tant de vérité et 
perfection, que jamais la lumière que leur saincteté allume ne s’esteindra ». 45 Elle 
y prend le nouveau nom d’Isabelle, apprend à « s’adoucir », 46 mais sans renoncer 
pour autant aux plaisirs d’une vie mondaine. Comme « l’amour fréquent[e] en 
ceste sainte trouppe », 47  elle est bientôt courtisée par Armédon, un riche 
gentilhomme dont elle devient bientôt l’épouse. Mais elle est confrontée à nouveau 
à de nombreuses tribulations qui l’éloignent de son mari et lui attirent l’hostilité de 
Clovis. Ce prince, ulcéré d’avoir été éconduit par une simple bergère, la fait 
enlever, puis enfermer dans une tombe. Mais un des amis de la victime a surpris la 
scène. Il alerte le procureur du roi et justice est bientôt faite. Clovis, honteux, 
demande pardon à la jeune femme avant de décéder peu après des suites d’une 
violente « fièvre chaude ».
 Les transformations que le romancier impose au fait divers lui permettent 

explicitement de récrire l’affaire de la demoiselle du Luc pour la conduire au-delà 



de la logique punitive et morale d’un canard ou d’une histoire tragique. Sylvianne 
Bokdam à qui on doit un bel article sur le personnage imaginé par Verville note que 
dans ses aventures « l’événement prodigieux [le meurtre] est le point de départ, 
non d’un itinéraire d’expiation et de purification, mais de réintégration et de 
réadaptation » 48 servant la promotion de l’honneur féminin. Il est manifeste, de ce 
point de vue, que les démêlés totalement inventés de l’Infante déterminée et du 
prince Clovis rejouent sur un mode légitime et glorieux sa confrontation violente 
avec Émerand. Clovis, à la différence de celui-ci, se retrouve au banc des accusés 
où il reconnaît publiquement son erreur et fait amende honorable. On cerne là au 
plus près l’une des fonctions du roman dans son exploitation du fait divers. Comme 
l’histoire tragique il peut tirer habilement parti de son potentiel dramatique et 
spectaculaire, mais à la différence de celle-ci, il avance parfois sur un nouveau 
terrain idéologique et propose de vraies alternatives aux injonctions normatives et 
aux messages moraux habituellement accolés aux récits de crime et aux histoires 
prodigieuses. Ainsi, dans quelques cas, les plus intéressants, romancer ne revient 
pas exactement à trahir ou à mentir, mais à engager l’histoire dans des voies 
inédites. Le fait est d’autant plus intéressant qu’il manifeste le rôle actif de la 
littérature dans l’évolution de la société et des mentalités ; car celle-ci, les écrivains 
les plus inventifs nous le rappellent, est aussi le produit des changements de points 
de vue et des choix herméneutiques agissant sur notre représentation de la réalité.

De la propagande à l’utopie

 Pour mieux juger de ces interprétations nouvelles, il convient enfin de faire le 
point sur leur contenu idéologique. Par souci de clarté, on distinguera ici entre trois 
cas de figure qui, du moins, ont le mérite de nous permettre de mieux comprendre 
quelles différences profondes peuvent séparer les différentes versions du fait 
divers.
 Le canard, on l’a vu, propose la plus archaïque et la plus sommaire d’entre elles. 

Les récits de crime et les prodiges servent pour ses auteurs à illustrer les valeurs et 
les contraintes d’une société encore dominée par une vision du monde 
théocentriste où la Justice des hommes reçoit toujours l’appui efficace de la 
Providence pour châtier les coupables et où, dans le cas des histoires prodigieuses, 



les catastrophes naturelles et la monstruosité sont les reflets d’un désordre moral. 
Sa nette orientation édifiante et moralisante permet de comprendre le canard 
comme une forme de littérature de propagande, assez proche dans son 
fonctionnement de l’exemplum associant la monstration à la démonstration et 
dégageant de l’histoire un sens univoque et des règles d’action.
 L’histoire tragique qui, le plus souvent, offre du fait divers une forme augmentée 

et, pour ainsi dire, en voie de transformation romanesque, obéit à un régime 
sémantique bien plus complexe. De nombreux travaux ont souligné sa profonde 
ambiguïté. Ainsi Sergio Poli dans son essai Storia di storie y observait entre autres 
faits l’autonomisation du récit s’émancipant de son cadre moral et gagnant en 
ampleur ou encore l’étroite fusion de l’horreur tragique et du langage galant. Nous 
avons nous-mêmes souligné à quel point nombre de ces histoires se rapprochaient 
de la logique du roman sentimental. Thierry Pech dans un article ancien insistait 
pour sa part sur l’importance du pathos et de la compassion dans leur 
représentation de l’altérité criminelle. 49 Ces différentes approches convergent vers 
la mise en évidence d’un « contre-discours » qui, comme l’affirme Anne de Vaucher 
Gravili, se développe sous « le discours de persuasion » 50 comme pour miner sa 
validité. Dans l’exemple que nous avons donné plus haut d’une histoire de Rosset, 
« De la constante et désespérée résolution d’un gentilhomme et d’une damoiselle » 
nous avons vu ainsi que le discours d’autorité condamnant Valéran et son amante 
Amarille était comme brouillé par l’héroïsation de leur acte de rébellion contre 
l’autorité royale.
 Dans leur traitement du fait divers certains romans vont plus loin que le discours 

exemplaire ou le discours ambivalent représentés respectivement par les canards 
et les histoires tragiques. Ce sont les œuvres de quelques rares écrivains que leurs 
destinées ont conduits à un moment ou à un autre à remettre leurs convictions en 
question et à se distancier du consensus idéologique. Nous avons cité trois d’entre 
eux dans le cadre restreint de cette étude : Verville, auteur des Avantures de 

Floride, est un ancien protestant passé au catholicisme, mais aussi un écrivain 
passionné de philosophie et de sciences que ses recherches intellectuelles ont peut-
être conduit vers le scepticisme et le libertinage érudit. Claireville a suivi un 
parcours similaire conduisant du calvinisme vers l’Église romaine et peut-être 
encore vers le libertinage. Cyrano de Bergerac, évoquant discrètement l’affaire 



Vanini dans Les États et Empires du Soleil, est connu pour sa philosophie 
matérialiste. Ces trois auteurs, nous l’avons entrevu au cours de nos analyses, 
investissent le fait divers de valeurs nouvelles nettement revendiquées. On ne 
saurait dire à cet égard qu’ils pratiquent simplement un « contre-discours », mieux 
vaudrait parler d’un discours offensif exprimé de manière explicite : chez Verville la 
violence de la belle du Luc s’explique par son humiliation et doit conduire le lecteur 
à réfléchir sur la condition féminine et sur les relations entre les deux sexes ; chez 
Claireville, la possession supposée de Segna est l’objet d’une démystification 
rationnelle : la démoniaque reconsidérée d’un point de vue médical se transforme 
chez lui en une malade mentale exigeant d’être soignée et non maltraitée ; Cyrano 
de Bergerac voit dans la persécution de Vanini l’occasion d’instruire un procès 
contre l’intolérance et la superstition de son temps. Ces prises de position 
polémiques remplissent essentiellement une fonction critique dans nos trois 
exemples : elles invitent le lecteur à revenir sur ses préjugés et à en contester le 
bien fondé. Mais elles jouent aussi, si on les envisage dans leur dimension positive, 
un rôle véritablement séminal, celui de l’utopie, telle que la conçoit Paul Ricœur 
dans un de ses derniers essais 51 : l’utopie propre à une fiction attentive au réel, à 
la différence de la pure affabulation se perdant dans un imaginaire chimérique, vise 
à ébranler l’ordre du monde tel qu’il est établi dans les fables officielles pour 
proposer aux sociétés de nouveaux horizons d’attente. À cet égard le fait divers 
mis en crise et récrit sur le mode utopique – ainsi Verville dans son roman 
réinvente le destin de la belle du Luc – ouvre la voie de la modernité.
 Pour conclure ces quelques aperçus il est urgent de les nuancer, pour atténuer 

l’impression que le devenir des sociétés dépend de la seule originalité de quelques 
romanciers aussi critiques qu’inventifs. Sans nier l’importance des initiatives 
individuelles et de la créativité dans l’évolution des imaginaires sociaux, il est 
nécessaire de relativiser leur rôle et de se défier de la tentation romantique de 
confier le destin de l’humanité aux Lumières de quelques génies faisant surgir le 
futur de leurs seuls dons visionnaires. Les choses évidemment se présentent 
autrement, dans les liens d’interaction unissant les écrivains au monde social. Ainsi 
l’effritement de l’idéologie nourrissant les canards fut sans doute en grande partie 
lié au recyclage du fait divers dans de nouveaux genres de fictions : les histoires 
tragiques, les romans, s’adressant surtout à un public mondain possédant une 



sensibilité, des codes, un système de valeurs distincts de ceux des lecteurs visés 
par le clerc servant une « pastorale de la peur » par la production d’une littérature 
moralisante. C’est dire que l’auteur de fiction qui récrit le fait divers travaille aussi 
en ayant présent à l’esprit un public qui n’attend pas de lui – en tout cas pas 
seulement – qu’il lui fasse la leçon. Le féminisme particulier de Verville, l’exaltation 
des qualités héroïques de certains criminels chez Rosset, le sentimentalisme dans 
lequel baignent de nombreuses histoires tragiques de la fin du XVIe et du début du 
XVIIe siècle coïncident en gros avec les attentes de la noblesse ou d’un lectorat se 
modelant sur ses habitudes culturelles. Mais le roman porte aussi des valeurs plus 
diffuses dans la société française de son époque, des valeurs qui ne sont pas le 
bien privilégié d’une aristocratie dominante : ainsi le nouveau regard que Verville, 
Claireville ou Cyrano posent sur le fait divers est indissociable du puissant courant 
de sécularisation et de laïcisation de la culture morale et judiciaire qui traverse tout 
le début des temps modernes et conduit à détacher la Justice des hommes de celle 
de Dieu, à penser le monde des hommes avec des repères mentaux distincts de 
ceux du théologien. La rationalité et le rationalisme ont leur partie à jouer dans 
cette évolution. Viendra le temps, après les diableries de Loudun dénoncées par 
Claireville, où l’ordonnance de Colbert transformera la sorcellerie en délit 
d’escroquerie (1682). Enfin impossible de comprendre l’éclairage critique porté sur 
le fait divers par certains romanciers sans tenir compte de la montée en puissance 
d’une nouvelle sensibilité individualiste que Philippe Ariès dépeignait autrefois à 
travers un certain nombre d’indices (la valorisation de l’amitié, de la solitude ou de 
l’intimité…) comme un processus de « privatisation des mœurs ». La lecture, 
particulièrement la lecture des romans appelant parfois la sécession rêveuse de 
l’individu à l’écart du groupe social nous entraîne aussi de ce côté-là.
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lequel il a conversé, soubs le corps d’une femme morte. advenue à Paris le premier 
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