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Abstract

     
 S’il y a de nos jours de moins en moins de cafés du Commerce dans les villes et 

les bourgs de France, l’usage métaphorique que ces locaux ont engendré est plus 
vivant que jamais. Les conversations, discours, propos etc. de café du commerce 
ne sont pas – ou ne sont plus – confinés aux cafés éponymes. Ils ont toutefois gardé 
le trait définitoire essentiel des formes discursives communément associées au 
genre d’établissement auquel ils font allusion. La métaphore étant une figure de 
style, la présente étude soumet l’image du café du commerce à un examen 
ethnorhétorique. L’objectif de l’ethnorhétorique est de fournir un cadre permettant 
d’enrichir l’enseignement des langues étrangères par le biais de l’étude de 
métaphores culturellement saillantes, en vue de découvrir si derrière ces 
métaphores se cachent des valeurs culturelles caractéristiques de la langue-culture 
où elles ont été observées. Ce n’est pas toujours le cas, mais dans l’affirmatif, il 



peut s’agir soit de valeurs déjà connues, que la démarche ethnorhétorique 
permettra de mieux comprendre, soit de valeurs précédemment insoupçonnées, 
dont il s’agira ensuite de confirmer la réalité par d’autres moyens. La saillance 
culturelle de la métaphore du café du commerce est illustrée à l’aide d’un 
échantillon de témoignages d’observateurs externes et internes, suivi d’un aperçu 
des facteurs contribuant à sa visibilité. La métaphore elle-même fait l’objet d’une 
analyse linguistique fondée sur le dépouillement d’un corpus, analyse qui permet 
de formuler une hypothèse sur les valeurs culturelles de la langue-culture 
française. La valeur culturelle qui sous-tend la métaphore du café du commerce est 
celle de la prise de position, très valorisée dans la langue-culture française, mais 
passée sous silence dans la grande majorité des méthodes de FLE.

 The number of cafés du Commerce in France may be steadily decreasing, but the 
metaphorical usage they have inspired shows no sign of abating. The so-called café 
du commerce conversations, speeches, arguments etc. are not – or are no longer – 
restricted to the premises they are named after. They have, however, maintained 
all the hallmarks of the discourse genres commonly associated with the type of 
venue they refer to. Metaphors being a rhetorical device, this paper subjects the 
café du commerce imagery to a so-called ethnorhetorical inquiry. Ethnorhetorics as 
a scientific endeavour aims at providing a framework for an enriched foreign 
language teaching environment through the study of culturally salient metaphors, 
with a view to ascertaining whether, behind these metaphors, cultural values are 
hiding that are typical of the languaculture in which they are common currency. 
There is no guarantee that this is the case, but if it is, the values laid bare may 
either have been known for some time (in which case ethnorhetorics will allow us to 
see them in a new light) or be previously undetected (in which case their reality will 
need to be backed up using different means). The salience of the café du 
commerce metaphor is highlighted through a sample of external and internal 
testimonies, followed by an overview of factors enhancing its visibility. The 
metaphor itself is then subjected to a corpus-based linguistic analysis which, upon 
completion, enables us to produce a hypothesis on the cultural values of French 
languaculture. The cultural value which underpins the café du commerce metaphor 
is that of stance taking, a behaviour which is actively encouraged in French 



languaculture but curiously ignored in the vast majority of French L2 textbooks 
used in foreign language classrooms throughout the world.

1. De l’ethnolinguistique appliquée à 
l’ethnorhétorique

Si l’idée derrière les démarches relevant de l’ethnolinguistique appliquée

(PEETERS, 2013) est de fournir une série d’outils permettant aux apprenants d’une 
L2 d’exploiter la langue qu’ils étudient afin de mieux cerner les valeurs culturelles 
communément associées à la langue-culture correspondante, l’objectif de l’
ethnorhétorique, nouvelle addition au programme, est d’étudier, en invoquant des 
faits linguistiques et non linguistiques, des métaphores et d’autres figures 
culturellement saillantes, en vue de découvrir si derrière elles se cachent des 
valeurs culturelles caractéristiques de la langue-culture où elles ont été observées. 
Ce n’est pas toujours le cas, mais dans l’affirmatif, il s’agira soit de valeurs déjà 
connues, que la démarche ethnorhétorique permettra de mieux comprendre, soit 
de valeurs précédemment insoupçonnées dont il faudra ensuite confirmer la réalité 
par d’autres moyens. 
La métaphore choisie afin d’illustrer la démarche ethnorhétorique est celle du café 
du commerce. Il va sans dire que, quand on parle d’un café du Commerce 1

particulier, l’usage qu’on fait du nom propre n’a rien de métaphorique. Par contre, 
parler d’une conversation de café du commerce, c’est recourir à une métaphore 
dans la mesure où, pour participer à une telle conversation, il n’est pas nécessaire 
de se rendre dans un café portant ce nom. Une conversation de ce type peut se 
dérouler n’importe où, puisque c’est la qualité des propos qui détermine le statut 
de la conversation plutôt que l’endroit où on se trouve. Les conversations, 
discussions, propos etc. de café du commerce ne sont plus confinés aux cafés 
éponymes. Ils ont toutefois gardé le trait définitoire essentiel des formes 
discursives jugées typiques du genre d’établissement auquel ils font allusion. La 
métaphore à l’étude est lexicalisée, mais assez différente, formellement, de celles 
du genre Martine est un bulldozer ou Ce chirurgien est un boucher, auxquelles une 
vaste littérature a été consacrée. Relevant (pour la plupart des locuteurs) de la 
langue plutôt que de la parole, les métaphores lexicalisées sont celles où la 



dérivation du sens figuré à partir du sens premier ou littéral «suit un parcours 
interprétatif balisé, formaté par l’usage, et dans la plupart des cas, enregistré dans 
les dictionnaires» (REMI-GIRAUD 2006: 63); elles s’opposent avec plus ou moins de 
netteté aux métaphores vivantes, où « le processus de dérivation s’effectue hic et 

nunc, c’est-à-dire de manière inédite en contexte », et sont très différentes des 
métaphores mortes, où « la signification résultante occulte (en principe) 
complètement l’opération de dérivation dont elle est issue » (ibid.). 
La saillance de la métaphore du café du commerce sera notamment illustrée par 
des témoignages d’observateurs externes et internes, suivi d’un aperçu des 
facteurs contribuant à sa visibilité. La métaphore fera ensuite l’objet d’une étude 
linguistique dont les étapes les plus cruciales sont susceptibles d’être répliquées 
par des apprenants avancés du FLE, le cas échéant sous la direction d’un 
enseignant qualifié. Rappelons que l’étude, qui repose pour l’essentiel sur le 
dépouillement d’une base de données ouverte, et non pas d’un corpus fermé, 2 a 
pour but de pénétrer l’univers des valeurs culturelles de la langue-culture française 
par le biais de la L2.

2. Saillance culturelle de la métaphore du café 
du commerce

 Ce sont avant tout les établissements à la base de la métaphore qui en assurent 
la saillance. Par ailleurs, des observateurs externes aussi bien qu’internes l’ont 
évoquée dans la presse aussi bien que dans des articles savants et des ouvrages 
consacrés à divers aspects de la langue-culture française. D’autres indices de son 
ubiquité seront également présentés.

2.1. Aux origines de la métaphore: une institution bien 
française

Il fut une époque où aucune ville ni aucun bourg de France n’était sans son café 
du Commerce. Les habitués s’y retrouvaient jour après jour, autour d’un verre ou 
au comptoir, et passaient leur temps à discuter de tout et n’importe quoi. La 
disparition d’un café du Commerce était saluée avec amertume, comme en 
témoigne notamment Françoise GASPARD (1990: 55-56), ancienne maire de Dreux 



(Eure-et-Loir), dans un livre évoquant l’histoire récente de la ville:

Un autre Dreux est (…) en train de naitre. Les «vieux» Drouais s’en 
aperçoivent à peine. Certes ils voient, insensiblement, disparaitre des 
traces de ce qui fut la ville de leur jeunesse. Ils regardent tomber sous les 
pioches des démolisseurs l’ancestral hôtel du Paradis (…). Quelques 
années plus tard, un autre lieu encore plus imprégné des bruissements de 
la vie locale, celle qui s’égrène au fil des jours, disparait: le café du 
Commerce est vendu, rasé, remplacé par une banque à la façade aveugle 
et bétonnée. Les Drouais ont le cœur lourd. La Grande Rue, disent-ils, ne 
sera plus jamais ce qu’elle fut. À y regarder de près, la disparition du café 
du Commerce est le signe marquant du passage d’une ville à une autre, le 
symbole d’une «rupture»: peut-on concevoir une ville française sans son 
café du Commerce? Celui-là méritait bien son nom, au cœur du bourg, 
point central d’échange des informations en tout genre, de débats 
politiques, de conversations sur le mode des «Il n’y a qu’à…» et des «Il 
faudrait que…». 3

 S’il y a de nos jours moins de cafés du Commerce qu’autrefois, et qu’il en 
apparaisse moins de nouveaux qu’il n’en disparait d’anciens, ils restent assez 
nombreux pour garantir un bel avenir à l’usage métaphorique qu’ils ont engendré.

2.2. Témoignages explicites

 CURTIS (1988: 596) attribue «what the French call Café du Commerce wisdom» à 
Mme Chimaye, personnage du romancier indo-anglais Raja Rao. Regardant la 
langue-culture française de l’extérieur, elle est une observatrice externe. Français, 
IMART (1982: 149) et BLONDEL (2010: 562) sont des observateurs internes, mais 
s’expriment en anglais, de façon semblable à CURTIS. Le premier utilise le terme 
Café du Commerce philosophy, précédé de la formule «as the French dub it». 
L’autre évoque «the old French expression» discussions de café du commerce. 
C’est grâce au contact avec l’anglais qu’IMART et BLONDEL se sont rendu compte 
que la métaphore à l’étude n’a pas d’équivalent au-delà de la francophonie. 
MATHIEN (2002: 224), lui, s’exprime en français; il voit dans la métaphore du café 
du commerce la «version imagée du “parler pour ne rien dire”». 
Retour aux observateurs externes. Parlant de «chiacchiere da “Café du 
Commerce”, l’equivalente francese del Bar Sport», 4 E. ROSASPINA (CS 18/08/06) 



établit un rapprochement entre les cafés du Commerceet leur équivalent le plus 
proche dans la langue-culture italienne. D’autres observateurs externes fournissent 
une explication à l’intention de ceux qui regardent la langue-culture française de 
l’extérieur mais ne comprennent pas:

To say of a conversation that it is Café du Commerce refers to the 
widespread practice of sitting around and talking loudly, though not 
necessarily informedly, about one’s ideas. (WADHAM 2009: 80)

Discussions of the «café du Commerce» type are political, vain and even 
ridiculous. The debates are the debates of the common man in the street 
that are full of clichés and truisms and lacking in subtlety. (MOULD 2011: 8-
9)

 WADHAM insiste sur la fréquence et la nature des conversations qui se déroulent 
dans les cafés du Commerce. MOULD, qui précise en outre qu’un débat de café du 
commerce est ce qu’il appelle «a debate of low intellectual quality», s’attarde à la 
nature comme au contenu des discussions, qu’il limite (à tort) à des sujets d’ordre 
politique.

2.3. Ubiquité

 La métaphore du café du commerce surgit dans des titres de librairie, dans le 
discours de personnalités en vue, dans la presse et dans certaines productions 
artistiques.

2.3.1. Le café du commerce dans les titres de librairie

 Sauf erreur, le premier titre de librairie à renvoyer explicitement à la métaphore à 
l’étude est un fascicule de Maurice Garçon intitulé Les propos du café du Commerce

. L’ouvrage, rédigé «en Aquitaine, sous l’oppression» et terminé en septembre 
1943, ainsi que l’indique une note à la fin du texte, a été publié sans lieu ni date. 
De parution bien plus récente sont les deux volumes de Pierre Hédrich et al. 

intitulés Introduction au raisonnement économique (sous-titre Économie générale: 

en finir avec le «café du commerce»; éditeur La Documentation française, 1995), 



d’une part, et L’homme, ce trop connu: manifeste du café du Commerce de Daniel 
Connan (éditeur Alexis Val-Arno, 1997), de l’autre. 
Un quatrième titre, qui fait de la métaphore du café du commerce un emploi plutôt 
inattendu mais tout à fait digne d’intérêt, est celui du sociologue Louis Pinto. Dans 
Le café du commerce des penseurs: à propos de la doxa intellectuelle (Bellecombe-
en-Bauges, Le Croquant, 2009), Pinto dénonce la relation de connivence entre «les 
plus intellectuels des journalistes et les plus journalistes des intellectuels», relation 
qui, grâce aux rouages d’une machine médiatique devenue irrépressible, voit 
certains spécialistes portés à l’attention du grand public, aux dépens d’autres qui 
en seraient tout aussi dignes, sinon plus. Afin de se faire comprendre du plus grand 
nombre, les manipulateurs des médias se contentent souvent d’émettre des 
évidences, se transformant en pseudo-experts dont les déclarations n’en font pas 
moins autorité aux yeux de ceux qui sont prêts à se laisser leurrer, tout comme les 
propos tenus dans un café du Commerce sont persuasifs jusqu’à ce qu’une analyse 
en expose la pauvreté intellectuelle. C’est dire que les «penseurs», à l’instar du 
commun des mortels, ont leur propre café du commerce, au grand dam de la 
science. Pinto a emprunté à la langue de tous les jours une métaphore qui parle à 
l’imagination et, établissant une comparaison implicite entre deux cafés du 
commerce (celui du grand public et celui des penseurs) où s’énoncent des 
banalités qu’on aurait tort de prendre au sérieux, l’a réinterprétée… 
métaphoriquement. 
Il convient enfin de signaler une parution toute récente. La nature au café du 

commerce, de Jean-François Noblet (Toulouse, Plume de carotte, 2013), alterne 
l’humour avec des remarques plus subtiles. D’après le sous-titre, il s’agit d’un 
relevé des «préjugés et lieux communs sur la faune et la flore» circulant dans les 
médias, les campagnes des écologistes etc. La quatrième de couverture précise 
que «l’auteur, comme au café du commerce, déconstruit pas à pas les idées 
saugrenues et pourtant persistantes sur une nature dont les hommes se méfient».

2.3.2. Le café du commerce chez Michel Maffesoli

 Alors que Louis Pinto n’a utilisé l’image du café du commerce que dans un seul de 
ses titres, sans par la suite, dans le corps de l’ouvrage, en tirer aucun effet majeur, 
Michel Maffesoli, un autre sociologue, n’a cessé, depuis le début de sa carrière 



universitaire aux années soixante-dix, d’évoquer les cafés du Commerce, sans 
toutefois jamais déployer l’image là où elle aurait sans doute la plus grande 
visibilité. Il n’est peut-être pas d’autre auteur qui, autant que lui et de manière 
voulue, ait eu recours à l’imagerie du café du commerce; on en cherchera toutefois 
en vain des traces dans les titres de ses publications. Maffesoli ne s’est jamais 
caché de son affection ni pour les cafés du Commerce ni pour les propos qu’on y 
tient. Ses déclarations vont à l’encontre de ce que disent la plupart de ceux qui 
recourent à la métaphore à l’étude. On se contentera de deux extraits significatifs:

La conversation du café du commerce me parait être, d’une certaine 
manière, très significative. J’y apprends en général beaucoup plus que 
dans les débats intellectuels, en y étant un peu voyeur. (MAFFESOLI 1991: 
48)

Le «café du commerce», ne l’oublions pas, est justement le lieu où l’on 
apprend le plus sur la culture vécue au jour le jour. (…) Certes, il peut y 
avoir des éléments abjects, il peut y avoir une grande banalité dans les 
discussions du café du commerce, mais je n’arrive pas à me convaincre 
que le peuple est débile ou encore qu’il sent mauvais. (MAFFESOLI & 
BOURSEILLER 2010 : 57, 71)

2.3.3. Le café du commerce chez Éric Dupond-Moretti

 Éric Dupond-Moretti est un autre Français de renom qui exploite l’image du café 
du commerce à des fins professionnelles. Ce redoutable plaideur inscrit au barreau 
de Lille ne cesse de rappeler dans ses plaidoyers la différence entre les cours 
d’assises de la République et le café du Commerce, où l’on juge sans réfléchir, où 
l’on peut dire tout ce qu’on pense, voire tout ce qu’on veut. Ses propos, le plus 
souvent du type «Ici, on n’est pas au café du Commerce», sont reproduits dans la 
presse 5 par des journalistes qui ne semblent pas se rendre compte d’avoir affaire à 
une constante dans la façon dont Me Dupond-Moretti s’exprime, mais qui sont 
simplement amusés par l’allusion.



2.3.4. «Le Café du Commerce», chronique de l’hebdomadaire Jours de 
France

De 1958 à 1989, Jours de France était un hebdomadaire édité par Marcel Dassault, 
propriétaire du Figaro. À partir de 1981, l’avionneur lui-même y tint une chronique 
intitulée Le Café du Commerce. Il en rédigeait le texte dans un restaurant parisien 
appelé Aux Mille couverts, rebaptisé Café du Commerce en 1988, en hommage à 
Dassault et à sa célèbre chronique, où abondaient les idées simplistes qui faisaient 
rire toute la France. Sous forme de dialogue entre deux habitués accoudés à un 
zinc, Dassault s’attardait avant tout à l’actualité. On trouvait aussi dans ses 
chroniques des répliques immortelles du genre «Le chômage, voyez-vous, cher 
ami, si tout le monde voulait bien travailler, ben y’en aurait plus…». 
Jours de France a disparu à la fin des années quatre-vingts. Cependant, la 
chronique de Marcel Dassault continue à faire parler d’elle. En juillet-aout 2013, à 
l’occasion de la relance de l’hebdomadaire sous forme d’un magazine trimestriel 
publié par le groupe Figaro, elle a fait l’objet de plusieurs mentions dans les 
médias. Ces mentions ont évidemment contribué à la saillance culturelle de 
l’imagerie du café du commerce.

2.3.5. Les sketchs et les commentaires d’Anne Roumanoff

 Sauf erreur, l’humoriste Anne Roumanoff n’a jamais assumé la métaphore du café 
du commerce; ce sont d’autres qui y ont recours en commentant ses spectacles, 
qu’elle promène à travers toute la France. L’un de ceux-ci, vieux d’une dizaine 
d’années, inclut un soliloque de chauffeur de taxi dont on a dit que, «dans ses 
discussions de Café du commerce, il disserte sur tout et sur rien» (H 18/08/03). 
Dans un autre, entre deux sketchs, Roumanoff «ouvre son café du Commerce, 
rendu célèbre à la télévision par les dimanches après-midi de Michel Drucker» (OF 
21/11/13). Par ailleurs, c’est au sujet d’un de ses nombreux passages au petit écran 
qu’on a fait valoir qu’elle y «a fait les comptes, genre café du commerce qu’elle 
affectionne» (F 30/08/12). Selon AUTISSIER & ARNÉGUY (2011: 36), Roumanoff «a 
créé un personnage de “café du commerce” qui commente la politique avec des 
raccourcis à première vue idiots, mais qui aboutissent à des conclusions souvent 



fondées».

2.3.6. Tonton du café du Commerce (Kimto Vazquez)

 Les raps de Kimto Vazquez, fils d’immigrés portugais, font preuve de l’excellente 
culture générale de l’artiste. De toutes les pistes de l’album L’Océan (2012), 
Tonton du café du Commerce est sans doute la plus commentée. De nombreuses 
allusions politiques, les unes plus subversives que les autres, s’y succèdent. Sans le 
moindre scrupule, Vazquez fait l’éloge d’un nombre de personnalités françaises 
diabolisées par les médias, tout en s’attaquant aux francs-maçons, aux défenseurs 
de la laïcité, aux sionistes, aux antiracistes, aux gauchistes etc. Se désignant 
comme «tonton», il s’adresse à son «neveu», un «anesthésié du divertissement» 
qui accepte tout ce qu’on déverse dans les médias, tout ce que disent les 
détenteurs du pouvoir. Il lui conseille de réfléchir et de s’instruire, plutôt que de se 
laisser abrutir par des émissions de téléréalité. Tonton croit au bon sens du café du 
Commerce, et ne le niera que quand les autorités feront enfin des déclarations 
dignes du pouvoir qu’elles exercent.

3. Analyse et synthèse linguistiques

 La saillance culturelle de la métaphore du café du commerce est telle qu’il parait 
tout à fait approprié de la soumettre à une analyse linguistique approfondie. 
L’analyse prendra la forme d’une étude du profil combinatoire de la métaphore du 
café du commerce et sera suivie d’une synthèse dont le but est d’expliciter le sens 
de la métaphore en termes maximalement transparents.

3.1. Analyse: profil combinatoire de la métaphore du café du 
commerce

 Si la métaphore à l’étude sert avant tout à qualifier de façon plus ou moins 
immédiate des actes de parole (au sens large de tout acte qui, pour se manifester, 
dépend de la parole orale ou écrite), d’autres usages méritent eux aussi d’être 
relevés. Certaines limites seront pourtant mises en place, le but n’étant pas de dire 
tout ce qu’il y a à dire sur la métaphore du café du commerce, mais de dégager les 



points forts de l’usage qu’on en fait en français contemporain.

3.1.1. Complément de la préposition de précédée d’un acte de parole

 Le dépouillement systématique d’un corpus d’exemples révèle aussitôt la 
prépondérance des séquences où la préposition de, éventuellement contractée 
avec un article défini, relie la métaphore à un acte de parole. L’établissement à 
l’origine de la métaphore étant un lieu de rencontre, on conçoit que les actes de 
parole répertoriés seront volontiers de nature collective:

Les peurs collectives ont évolué. Cela s’observe à travers la presse, la 
télévision, le débat public ou les conversations de café du commerce. 
(E 17/10/03)

En choisissant le dialogue du café du commerce, nous avons tenté 
d’informer sur un mode ni lénifiant, ni inquiétant. (L 21/10/98)

Le débat a plongé dans l’échange de café du Commerce. (ML 13/11/09)

 L’échange mentionné dans le dernier extrait était probablement assez virulent, ce 
qu’on peut souligner en recourant à d’autres actes de parole qui, eux, recèlent 
souvent un degré d’animosité:

Il s’agit d’un sujet sérieux et on ne peut pas se contenter d’un débat de 
café du Commerce. (VN 07/11/12)

Dans un mouvement incontrôlé, le débat tourne à la discussion de Café 
du commerce. (H 30/12/10)

Le maire sortant ne souhaitait pas faire de commentaires pour entretenir 
ce qu’il qualifie de «polémique de café du Commerce». (P 12/01/01)

 Aux actes collectifs s’opposent ceux que l’on attribue spontanément à un locuteur 
singulier:

Pendant le match, pas de commentaires de café du commerce: c’est à 



cela que l’on reconnait les spécialistes. (Ex 04/12/13)

Les études ont démontré l’inexactitude de ces affirmations de café du 
commerce. (PO 11/03/09)

Quand des ministres chantent sur un clip, quand une secrétaire d’État 
s’abandonne à des propos de Café du commerce, ils oublient tout 
bonnement de tenir leur rang. (RC 16/12/09)

On peut aussi s’exprimer de façon plus négative:

«Œdipe 2007» mélange les genres, le raffinement et la gaudriole, les 
clichés du café du commerce et quelques pensées que n’auraient pas 
reniées les meilleures plumes du Canard enchaîné. (Pr 06/11/07)

Le pompon, ce sont certains forums du Web élargissant les platitudes et 
les vulgarités du Café du commerce. (C 26/01/13)

Chacun y va de ses suggestions, de ses idées, de ses poncifs du café du 
commerce. (CP 10/01/08)

Mon client et sa famille ont confiance en l’objectivité et l’impartialité du 
juge d’instruction pour faire le tri entre la rumeur du café du commerce
et les éléments tangibles de personnalité. (SO 25/11/11)

 Un grand nombre d’actes de parole semblent reposer sur une opération préalable 
de l’esprit. Certains sont relativement tranchés:

Le jugement et la condamnation sont du seul ressort de la justice, qui peut 
juger parce qu’elle a fait son travail d’enquête. Contrairement aux 
jugements de «Café du commerce» et de leur extension moderne: les 
réseaux sociaux. (NR 15/12/13)

Au-delà des opinions de café du commerce, des architectes, des 
urbanistes, des acteurs de la vie politique, culturelle et sociale livrent leur 
avis et dessinent le visage de Marseille dans les dix prochaines années. (Pt 



19/05/05)

D’autres impliquent un degré de circonspection ou d’élaboration:

Ces petits bistrots de quartier dont on plaisante les réflexions de Café 
du commerce ont un rôle de ciment social. (SO 28/05/04)

On ne va pas en tirer une analyse politique de café du commerce, 
mais bon. En allant se balader sur Facebook, on peut piocher matière à 
s’amuser un peu sur le dos de nos élus. (ML 08/03/09)

Ce qu’il y a de bien, avec David Guetta, c’est que tout le monde a quelque 
chose à dire à son sujet. Théories de café du commerce, analyses 
fumantes et trébuchantes des experts musicaux de sous-préfecture. Après 
tout, pourquoi pas? (SO 27/01/12)

 Quand la métaphore à l’étude est précédée d’un acte de parole, il est possible, au 
lieu d’évoquer l’établissement à l’origine de la métaphore dans sa totalité, de faire 
un zoom, soit sur un objet renvoyant à un élément fixe de tout café du Commerce 
(le comptoir), soit sur une partie saillante de cet objet (le bout du comptoir):

Lui, dont la devise est «0% petites phrases, 100% débat d’idées», nous 
régale de tirades de comptoir de Café du commerce. (H 19/10/12)

On voulait, à force d’analyse du bout du comptoir du café du 
commerce, nous «démontrer» que n’importe qui d’entre nous peut être 
amené à commettre des actes contraires à ses convictions. (H 01/04/10)

3.1.2. Complément essentiel des adjectifs digne et proche qualifiant un 
acte de parole

 Le nombre d’adjectifs susceptibles d’être suivis d’un complément non 
supprimable où figure la métaphore du café du commerce parait limité. Le plus 
important est l’adjectif digne, qui souligne l’ironie du locuteur:

La réponse est en passe d’alimenter une polémique digne du Café du 
commerce. (F 14/02/04)



Le dialogue s’engage spontanément. Une conversation digne du café 
du Commerce, debout, mais sans le comptoir ni l’apéro. (SO 23/01/12)

L’adjectif digne peut lui-même faire l’objet d’une élaboration:

On se demande comment un tel discours peut être relayé tant il est 
pauvre, vraiment digne du café du commerce, l’humour en moins. (Mt 
10/10/10)

Ce monsieur n’a jamais dû perdre un proche dans un accident de la route, 
sinon on peut espérer qu’il ne tiendrait pas ce raisonnementtout à fait 
digne du comptoir du café du commerce. (BR 09/02/11)

 Il permet par ailleurs à la métaphore d’être qualifiée de façons apparemment 
contradictoires:

Si les éditorialistes de La Presse ont parfois sur la France des 
analyses manichéennes dignes des meilleurs cafés du commerce, 
c’est peut-être aussi parce que les notions de droite et de gauche 
n’existent pas au Québec. (F 30/11/12)

Ces phrases à l’emporte-pièce dignes du pire café du commerce ont 
rapidement valu à l’UMP bien des défections d’adhérents. (NO 28/09/13)

On rencontre aussi, quoique moins souvent, l’adjectif proche:

On aura tôt fait d’y voir un ersatz de pensée plus proche du café du 
commerce que de la réelle réflexion. (T 14/11/13)

3.1.3. Adjectif se rapportant à un acte de parole

 La métaphore du café du commerce peut elle-même acquérir le statut d’adjectif 
qualificatif. C’est ce qui arrive quand il n’y a pas de préposition de entre l’acte de 
parole et la métaphore:

Les auditions mettraient en évidence une réunion qui tiendrait plus de la 
conversation «café du commerce» que d’un véritable projet de quotas. 



(NR 05/05/11)

La métaphore est également de nature adjectivale après la tournure cela/ça fait. 
Un acte de parole est explicitement mentionné dans le contexte ou bien évoqué de 
façon plus subtile.

Lorsque des personnes se rencontrent pour donner leur avis sur tout, il est 
de bon ton de dire que cela fait «café du Commerce». (ER 03/11/08)

Un troisième cas est celui où l’acte de parole est sujet d’un verbe copule:

L’échantillonnage peut paraitre caricatural et les échanges plutôt café 
du commerce. (F 05/10/11)

 Ainsi que le montre le dernier exemple, la métaphore peut être modifiée par un 
adverbe de degré. La même possibilité existe dans les deux autres cas envisagés:

Ce credo repose sur un de ces raisonnements très «café du 
commerce» dont le libéralisme a le secret. (H 11/04/13)

Cela fait un peu café du commerce, ce n’est pas très sérieux. (P 
14/06/14)

Parfois, en direct, la seule arme du commentateur, c’est le ricanement. 
Mais en soi, ce n’est pas terrible, ça fait vraiment trop café du 
commerce. (Eq 10/05/08)

3.1.4. Apposition à un nom exprimant une «affiliation»

 La métaphore du café du commerce peut être apposée, sans virgule ni article, à 
des noms tels que côté, niveau, genre, qui expriment ce qu’on appellera, faute de 
mieux, une «affiliation». Il y a souvent dans le contexte un acte de parole, et c’est 
alors ce dernier que le nom exprimant l’affiliation rapproche de la sphère des cafés 
du Commerce. Deux cas de figure sont à distinguer. L’affiliation peut être partielle, 
auquel cas on recourt le plus souvent à des guillemets:

L’un s’est interrogé sur la pertinence de ce débat, le deuxième s’est élevé 
contre son aspect «café du Commerce



». (SO 06/12/09)

Il y a eu beaucoup d’échanges, avec un côté «café du commerce» très 
positif. Des points de vue différents se sont exprimés. (OF 24/02/13)

 Elle peut aussi être totale, et dans ce cas-là la tendance est au non-recours aux 
guillemets:

De tels préjugés livrés à l’emporte-pièce, c’est le niveau café du 
commerce. (P 09/02/09)

Au-delà des questions affleurent de vraies prises de position, sans tomber 
dans le style café du commerce. (OF 13/07/03)

Les noms façon, genre et type dans les exemples ci-dessous marquent également 
une affiliation totale; à la différence des noms niveau et style dans les exemples 
qui précèdent, ils peuvent être rapprochés d’une locution prépositionnelle (à la 

façon de, dans le genre de, du type de), revêtant ainsi – dans une autre analyse qui 
voit, dans la métaphore du café du commerce, un complément plutôt qu’une 
apposition – le statut de nom prépositionnel (DANON-BOILEAU & MOREL, 1997):

Alors que médecins, toxicologues, addictologues continuent à débattre sur 
le degré de dangerosité du cannabis, était-il opportun de traiter ce sujet 
façon café du commerce? (CL 20/04/12)

Le même lourd silence alimente évidemment toutes les hypothèses 
genre Café du Commerce. (ER 18/02/09)

Cela prenait la forme d’échanges type café du Commerce. Nous avons 
interdit ce genre de débat dans nos murs. (E 10/04/07)

 On rencontre parfois la locution prépositionnelle entière (suivie d’un article défini: 
au lieu du nom niveau, on a la locution du niveau du) ou bien une variante 
tronquée (sans article: du style au lieu de style):

Elle ne craint pas que ces débats sombrent dans des discussions 
du niveau du café du commerce



. (P 11/01/07)

Il faut être capable de montrer son raisonnement en dépassant les 
préjugés. Surtout pas broder des accumulations d’opinions personnelles ou 
du style Café du commerce. (OF 15/06/13)

 Dans les deux cas de figure (affiliation partielle et totale), la métaphore peut faire 
l’objet d’une élaboration:

En termes de réflexion sur le sens de la peine, c’est niveau café du 
Commerce après deux blancs secs. (L 12/12/03)

3.1.5. Qualification d’un nom propre

 L’énonciateur du genre de propos entendus dans les cafés du Commerce est 
souvent désigné à l’aide d’un prénom ou d’un sobriquet suivis de la métaphore à 
l’étude, comme dans les exemples ci-dessous repérés sur internet:

Dédé du café du Commerce pense toujours que les Allemands bossent 
et que les Français ne foutent rien.

On parle de stat portant sur des millions d’automobilistes, pas de Dédé et 
Léon du café du Commerce.

Après avoir dit «I love America», avec un accent qui ferait pâlir Léon et 
Marcel du café du commerce, il dit – à une journaliste américaine – 
«J’aime la musique américaine».

Dit par Marcel du café du Commerce, ça passe. Mais dans la bouche 
d’un conseiller du Président, ça fait un peu désordre.

 Dédé, Léon et Marcel sont évidemment des prototypes. L’existence d’occurrences 
au pluriel en fournit une preuve supplémentaire; en voici deux où intervient le 
prénom Marcel:

Pour les 3 types qui ont une vraie réflexion et un tant soit peu de jugeotte 
au FN, combien de Marcel du Café Du Commerce pour dire qu’il y a 



trop d’Arabes?

Moi je connaissais Marcel Proust, Marcel Pagnol, Marcel Aymé, Marcel 
Dassault. Mais des Marcel du café du commerce fan de foot j’en 
connais pas.

 Il n’y a qu’une poignée de prénoms qui semblent revenir avec une certaine 
régularité. Pourquoi ces prénoms-là plutôt que d’autres? Sauf erreur, la question 
n’a jamais été posée. S’il ne semble pas y avoir de raison particulière derrière le 
choix du prénom Léon, Marcel pourrait être une allusion à Marcel Dassault (cf. 
2.2.4), mentionné explicitement dans le dernier exemple ci-dessus. Dédé, diminutif 
familier et hypocoristique d’André (ENCKELL, 2000), semble de par sa morphologie 
particulièrement adapté (mais certainement pas réservé) aux individus dont les 
façons de penser manquent de sophistication.

3.1.6. Qualification d’un rôle ou d’une profession

 Les Dédé, Marcel et Léon du café du commerce se voient souvent attribuer un 
rôle ou une profession. Parmi les rôles, on retiendra avant tout ceux de pilier (de 
comptoir) et de stratège:

Pour les piliers du Café du commerce, Tapie incarne le rêve américain. 
(H 07/07/09)

Il y a de quoi avoir envie de tordre le cou à ces considérations qui font les 
beaux jours des piliers de comptoir au café du commerce. (SO 
02/01/11)

Avis à tous les stratèges de Café du Commerce, les moralistes du «Y a 
qu’à» et du «Faut qu’on», l’encadrement technique de l’USC ne changera 
pas sa façon d’aborder ce dernier match de la phase qualificative. (SO 
08/05/10)

 Les professions privilégiées sont celles où la prise de parole joue un rôle 
important:



Combien de conneries de philosophe de café du commerce la physique 
quantique et la relativité ont-elles ensemble cautionnées bien malgré 
elles? (internet)

Plus intéressant pour les psychologues du café du commerce, Nicolas 
Sarkozy mentionne deux œuvres télévisuelles où les intrigues de palais 
sont légion… (PM 17/04/12)

Bateleur de foire, amuseur, commentateur politique façon café du 
commerce, prédicateur: il sait tout faire. (L 15/01/04)

3.1.7. Qualification d’une discipline scientifique

 Aux professions du volet précédent correspondent souvent des disciplines 
scientifiques. Celles-ci se laissent à leur tour qualifier par la métaphore du café du 
commerce:

Il ne s’agit pas d’un de ces manuels où la psychologie du café du 
commerce le dispute aux conseils d’apprentis sorciers en coaching. (Pt 
17/03/05)

Si le scénario n’évite pas la métaphysique de café du commerce, le 
cinéaste renoue avec la verve de ses premières œuvres. (C 30/05/12)

Hormis l’article défini (la métaphysique, la psychologie), on trouve l’article indéfini 
et l’article partitif; ceux-ci permettent de renvoyer, non pas à la discipline dans son 
ensemble, mais à une théorie ou une approche particulières:

On peut imaginer que l’actualité nourrira les copies de philo d’aujourd’hui. 
Même s’il est peu recommandé de mêler le présent aux questions 
éternelles, sauf à présenter une philosophie de café du commerce, les 
candidats seront tentés de faire allusion à la tempête que vient de vivre la 
France. (F 12/06/03)

Sans verser dans une psychologie de café du Commerce, il explique le 



poids maternel dans sa vie. (BR 14/09/12)

Sans vouloir faire de la psychologie de café du commerce, je me 
demande si ce n’est pas avec lui-même qu’il tente de régler ses comptes. 
(CL 28/11/13)

Sans faire de la psychanalyse de café du commerce, on reconnait là 
deux paramètres qui resteront les fondamentaux d’Ariel Sharon sa vie 
durant. (H 16/01/14)

3.1.8. Complément circonstanciel

Qu’un nom de lieu puisse s’insérer dans un complément de lieu n’a rien 
d’inattendu. Dans le cas de la métaphore à l’étude, le complément par excellence 
est introduit par la préposition à:

Un coup ça marche, un coup ça marche pas, comme on dit au café du 
commerce. (VN 10/05/11)

À chaque municipale, les rumeurs allaient bon train: Arsène Lux ne 
repasserait pas. Au café du commerce, on dissertait seulement sur 
l’écart qui le séparerait de son challenger. (ER 01/04/14)

Souvent, un acte de parole est explicitement mentionné dans le contexte:

Le journaliste s’entretient avec chaque intervenant une dizaine de 
minutes. Puis, il tente d’entamer un dialogue entre deux des 
téléspectateurs choisis. En évitant, autant que faire se peut, les propos 
entendus au «café du Commerce». (SO 28/06/04)

Et le semblant de polémique qui a pris corps au café du commerce
ces dernières semaines ne devrait pas tarder à s’évaporer dans un 
«pschit» retentissant. (SO 08/09/06)

Les jugements à l’emporte-pièce prononcés au café du commerce
n’ont pas lieu d’être en la matière. (VN 12/12/11)



Se limiter à ne regarder que d’un côté, ressasser les clichés en vogue
au café du Commerce médiatique, dénoncer les prétendus fainéants de 
la fonction publique, c’est aussi pertinent que de considérer Zahia comme 
le symbole de toutes les jeunes femmes de banlieue. (Ma 03/11/12)

La séquence au café du commerce, qui figure aussi dans le propos de prédilection 
du plaideur Éric Dupond-Moretti (cf. 2.2.3), n’est cependant qu’une possibilité 
parmi plusieurs autres. On peut à nouveau faire un zoom sur le comptoir (ou le 
zinc) du café, auquel cas d’autres prépositions sont attestées:

À propos de la politique, des totems, des tabous, de la vie, de la mort, de 
la sexualité et du temps qu’il fait, on recueillera de précieuses leçons 
au comptoir du Café du Commerce. (F 08/02/07)

Au comptoir du café du commerce, c’est curieux, il y a des tas de «y’a 
ka» et de «faut qu’on». (OF 30/01/09)

Au zinc du café du Commerce, les bruits faisaient état d’un vote 
protestataire. (ML 18/04/10)

Autrefois, les gens critiquaient autour du comptoir du café du 
commerce; maintenant, c’est derrière un écran. (SO 27/05/13)

Les gens du voyage de Bordeaux deviennent des sortes d’expulsés de 
l’intérieur coupables, aux yeux de ceux qui jugent depuis le comptoir du 
café du commerce, d’avoir de trop grosses voitures. (I 17/08/10)

Par ailleurs, le complément de lieu au (comptoir du) café du commerce peut à son 
tour s’enchâsser dans un complément de manière en comme:

La caméra saisit deux retraités qui papotent. Comme au café du 
commerce, ils commentent les événements de la veille. (E 02/03/11)

Quand on parle de tactique, il ne faut pas en parler comme au comptoir 
du café du commerce. (OF 31/05/11)

 Comme le montrent les exemples qui précèdent, les compléments circonstanciels 



incorporant la métaphore du café du commerce sont tantôt facultatifs, tantôt 
obligatoires. Ils sont obligatoires avec des verbes tels que relever, se 

métamorphoser ou se muer et se rapprocher:

Proposer de supprimer les départements, cela relève du café du 
commerce. (L 24/01/08)

L’ultime conseil communautaire de l’année 2008 s’est métamorphosé 
en salle de café du commerce. (PO 03/12/08)

Le débat se mue en café du Commerce. (ML 13/11/09)

Rarement l’Assemblée nationale se sera autant rapprochée du Café du 
Commerce. (SO 17/12/10)

3.1.9. Attribut du verbe être utilisé négativement

 On signalera enfin les constructions «Ce n’est pas/plus X mais Y» et «X, ce n’est 
pas Y». La métaphore y joue le rôle d’attribut et peut être introduite à l’aide d’une 
variété d’articles:

Le conseil municipal nazairien n’est plus un lieu de débat mais un 
«café du commerce» entrecoupé de franches engueulades. (PO 
04/06/11)

Un échange en loge, ce n’est pas le Café du commerce. Nous discutons 
avec modération et respect. (SO 14/11/07)

On a de vrais débats entre nous, ce n’est pas juste du «café du 
commerce». (C 16/04/12)

3.1.10. Résumé

 L’analyse entreprise dans ce qui précède pourra paraitre à d’aucuns 
excessivement longue, et déséquilibrée par rapport à l’ensemble de l’étude. Elle 
était pourtant requise en vue de préciser le profil combinatoire de la métaphore du 



café du commerce. Il y a souvent, dans le contexte immédiat de la métaphore, un 
acte de parole. Par ailleurs, on voit apparaitre avec une certaine fréquence un 
nombre restreint de noms propres, de rôles, de professions ou de disciplines 
scientifiques. Les occurrences comme complément circonstanciel ou attribut du 
verbe être utilisé négativement sont également à retenir.

3.2. Synthèse: scénario ethnorhétorique et conditions d’emploi 
de la métaphore

 Entièrement lexicalisée (c’est-à-dire non innovante), la métaphore du café du 
commerce garde cependant suffisamment de «punch» pour être considérée en 
même temps vivante plutôt que morte (RÉMI-GIRAUD, 2006), active plutôt que 
fatiguée (GOATLY, 1997; cf. HAGSTRÖM 2002: 23-24): elle produit 
immanquablement un effet, invite celui qui doit la décoder à réfléchir sur les 
véritables intentions communicatives de l’énonciateur, contrairement à des 
métaphores telles que pied (d’une montagne) ou feuille (de papier), qui passent 
inaperçues. Loin d’être universelles, les métaphores actives semblent être une 
invention du monde occidental (GODDARD, 2004); si on fait de l’ethnorhétorique 
avec des étudiants d’autres horizons, il peut donc être opportun, avant ou après 
l’analyse distributionnelle, de leur présenter le scénario ethnorhétorique que voici 
(inspiré du scénario que propose GODDARD 2004: 1216). Le but est de présenter 
en termes simples et quasi universels un savoir partagé, non pas universellement, 
mais entre autres par la majorité des locuteurs natifs de langue française:
Peeters fig. 1

Image not found or type unknown

 Dans la même veine, on peut choisir, après l’analyse distributionnelle, d’expliciter 
comme suit ce qui, à un niveau inconscient, passe par l’esprit du locuteur français 
quand, ayant entendu quelqu’un dire quelque chose, il recourt à la métaphore du 
café du commerce:
Peeters fig. 2

Image not found or type unknown

 Il y a quatre volets dans cette explicitation. Le premier prépare le terrain: il 
expose les savoirs qui justifient le recours potentiel à la métaphore du café du 



commerce. Le deuxième précise les circonstances qui poussent le locuteur à se 
servir de la métaphore dans une situation d’énonciation concrète. Le troisième en 
véhicule le sens. Le dernier justifie l’image qu’elle contient. 
Abstraction faite de quelques petites modifications justifiées par des soucis 
pédagogiques, le scénario ethnorhétorique et l’explicitation de la métaphore 
recourent à la métalangue sémantique naturelle développée au cours des quarante 
dernières années par une équipe de linguistes animée par Anna Wierzbicka et Cliff 
Goddard. Dans sa version pure, la MSN est un puissant outil descriptif permettant, 
grâce à son lexique et à sa grammaire empiriquement validés comme étant 
universels (c’est-à-dire transposables dans toutes les langues du monde sans 
déformation sémantique), de rendre compte avec une clarté maximale, et de façon 
culturellement neutre (autant que cela faire se peut), de tout ce qui est 
culturellement spécifique dans une langue-culture. Le but est d’articuler en termes 
clairs, précis et universellement accessibles des contenus auxquels d’autres 
approches, pour des raisons variées (notamment le recours à des termes trop 
techniques, souvent inspirés par des traditions intellectuelles étrangères aux 
contenus décrits), n’arrivent pas à rendre justice. 6

4. Une valeur culturelle à explorer: la prise de 
position

 Deux impressions se dégagent de l’analyse linguistique entreprise et devraient 
également se dégager de toute tentative de réplication par des apprenants 
avancés du FLE, éventuellement sous la tutelle d’un enseignant qualifié. La 
première est celle du caractère généralement péjoratif de la métaphore du café du 
commerce. Un grand nombre des données empiriques reproduites sont très 
explicites sur ce point. La deuxième est celle de la passion française pour l’échange 
des idées et la défense des points de vue, quelque incongrus ou insoutenables 
qu’ils soient. Sur ce point, les indications ne manquent pas non plus. De la 
perspective de quelqu’un qui regarde la France de l’extérieur, comme le fait de par 
la force des choses tout étudiant de FLE, la découverte de cette passion, bien 
documentée dans des sources de langue française, ne peut pas ne pas conduire à 
la formulation d’une hypothèse, à confirmer lors d’une analyse ethnoaxiologique 



(PEETERS, 2013): à savoir que la métaphore du café du commerce est l’incarnation 
– ou mieux l’une des incarnations, car il doit y en avoir d’autres – d’une valeur 
culturelle française qu’on pourrait appeler la prise de position. On pourrait 
évidemment se contenter d’expliquer à l’apprenant que les Français aiment 
prendre position, plus peut-être qu’il n’a coutume de le faire dans sa première 
langue ou que ceux qui l’entourent ont tendance à le faire quand ils s’expriment 
devant lui; la raison d’être de l’ethnorhétorique, et de l’ethnolinguistique appliquée 
dans son ensemble, est de montrer que la prise de position peut être postulée 
comme valeur culturelle à partir d’une analyse linguistique. Langue et valeurs 
peuvent s’enseigner indépendamment – mais n’y a-t-il pas lieu de croire que 
l’explicitation des liens entre langue et culture est plus enrichissante et certaine de 
stimuler l’apprenant dans son désir de continuer à approfondir ses connaissances? 
7
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Note

↑ 1 Allusion est faite à des cafés proprement dits, non à des établissements qui, 
par extension, portent le même nom. Quand il est question du nom propre, on met 
normalement une minuscule au mot café et une majuscule au mot commerce. 
Dans les emplois figurés, la majuscule n’a aucune raison d’être: on ne parle ni d’un 
établissement précis, ni de l’ensemble de ces établissements. La règle n’est pas 
toujours observée; dans ce qui suit, l’orthographe adoptée dans les documents 



cités à l’appui a été maintenue telle quelle.

↑ 2 Il s’agit de la base de données Factiva (http://www.factiva.com), qui donne 
accès à des articles de presse publiés aux quatre coins du monde. Les exemples 
retenus proviennent de quotidiens et d’hebdomadaires publiés en France entre 
2001 et 2014. Légende: BR=Le Berry Républicain, C=La Croix, CL=La Charente 
Libre, CP=Centre Presse, CS=Corriere della Sera, E=Les Échos, Eq=L’Équipe, ER=
L’Est Républicain, Ex=L’Express, F=Le Figaro, H=L’Humanité, I=L’Indépendant, L=
Libération, M=Le Monde, Ma=Marianne, ML=Midi Libre, Mt=La Montagne, NO=
Le Nouvel Observateur, NR=Nouvelle République, OF=Ouest France, P=Le Parisien, 
PM=Paris Match, PO=Presse Océan, Pr=Le Progrès, Pt=Le Point, RC=La République 
du Centre, SO=Sud Ouest, T=La Tribune, VN=La Voix du Nord. Certains exemples 
ont été abrégés.

↑ 3 L’allusion aux « Il n’y a qu’à… » et aux « Il faudrait que… » reviendra dans 
plusieurs exemples cités par la suite.

↑ 4 Chiacchiere correspond au fr. bavardages.

↑ 5 Voir p.ex. P 10/07/09, SO 05/03/11, VN 10/07/11, L 18/05/12, ML 24/10/12, M 
02/11/13.

↑ 6 Pour de plus amples informations en français, on verra WIERZBICKA (2006a, b) 
et PEETERS (2010, 2012).

↑ 7 Merci aux relecteurs anonymes. Le texte définitif doit beaucoup à leur 
vigilance, qui m’a permis de préciser un certain nombre de points où je n’avais pas 
été suffisamment précis.
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