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Publifarum n° 23 - Les avatars de la métaphore

Une « impatience de plumes vers l’idée » : 
la métaphore chez Stéphane Mallarmé
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Abstract

     
 En parcourant les principales études qu’ont été consacrées à la métaphore sous la 

plume de Stéphane Mallarmé, nous nous proposons d’en dégager ici le 
fonctionnement dans son contexte spécifique, qui en fait « un instrument direct 
d’idée ». Comme le montre le célèbre Billet adressé à l’ami peintre, James Whistler, 
la métaphore-danseuse, avec son « tourbillon de mousseline », animée par sa « 
fureur éparses en écumes », absorbe les vers dans un mouvement frénétique et 
élégant, s’élançant vers un espace autre : celui de la notion pure.

 After a brief survey of the main studies dealing with the figure of metaphor in 
Mallarmé’s poetry, the article analyses the way metaphor works in context, 
becoming what Mallarmé defines “un instrument direct d’idée”.



The poet states the function and role of metaphor in the famous Billet to James 
Whistler, where the metaphor-dancer, with her “tourbillon de mousseline” and 
animated by her “fureur éparses en écumes”, literally carries away the verse into a 
frenzied and elegant movement towards a further space, the space of pure Idea.

1. Le « tourbillon » : du vent à la danse

 Autour des années quatre-vingt-dix, l’amitié entre Stéphane Mallarmé et le 
peintre américain James Whistler, se renforce, devenant à la fois une communion 
d’esprit et une recherche solidaire du langage de l’art. Dès 1888, le poète décide 
de traduire le texte d’une conférence prononcée par l’artiste à Londres, à dix 
heures du soir, d’où le titre Ten o’ clock : une entreprise qui s’avère complexe et 
qui requiert l’aide d’ « un jeune homme qui tiendra la plume » : ce sera Francis 
Vielé-Griffin, l’un des premiers traducteurs de Walt Whitman en France avec Jules 
Laforgue. En 1898, l’« histoire de cette grande amitié » est couronnée par la 
publication du célèbre Billet à Whistler, en réponse à la demande du peintre qui 
souhaitait un sonnet ou « deux mots de sympathie ou d’approbation » pour la revue
The Whirlwind, « excentrique, originale et indiscrète », « envers qui Whistler fut 
princier » 1.
Par la Bibliographie de 1898, publiée après la mort de l'écrivain, nous connaissons 

la raison inhérente au texte, expliquée par Mallarmé lui-même, à savoir un 
commentaire poétique du titre du journal défendu par l’ami, The Whirlwind. Plus 
exactement, nous y voyons une « péri-para-phrase » de l’essence du substantif, qui 
en français signifie « tourbillon », dont l’expression empruntée à Michel Deguy 
suggère une conception originale du texte poétique : un mouvement de phrases 
« autour de » (du grec peri, « le long de », et para, « à côté de ») et ciblant la 
signification 2 ; si la définition littérale du substantif nous informe qu’il s’agit d’un 
mouvement soudain, circulaire ou hélicoïdal de l’air, la « péri-para-phrase », qui est 
le poème même, s’efforce de redéfinir le sémantisme du mot, en dégageant une « 
nouvelle référence».
 Le « tourbillon » serait ainsi le foyer des deux isotopies-clés de l’imaginaire 

littéraire de Stéphane Mallarmé, la légèreté de la matière et le mouvement 
foudroyant, mais surtout le fondement de la figure qui structure sa conception de la 



Poésie et lui donne forme : la métaphore.
 La structure du poème entier relève d’ailleurs du fonctionnement tropologique, 

d’un point de vue tant linguistique que rhétorique : si, suivant l’étymologie 
grecque, « transporter » vient de metà (« d’un lieu à un autre » ) et de phérô (« 
porter ») - la métaphore se définit comme un trope de translocation, déplaçant la 
flèche sémantique à l’extérieur de l’espace conceptuel d’un mot donné 3 ; ainsi, le 
Billet à Whistler apparaît comme une transposition de la signification littérale du 
mot « tourbillon » vers la dimension autre d’une nouvelle référence, celle de la 
« danseuse » ou de la poésie métaphorique :

Pas les rafales à propos 
De rien comme occuper la rue 
Sujette au noir vol de chapeaux ; 
Mais une danseuse apparue

Tourbillon de mousseline ou 
Fureur éparse en écumes 
Que soulève par son genou 
Celle même dont nous vécûmes

Pour tout, hormis lui, rebattu 
Spirituelle, ivre, immobile 
Foudroyer avec le tutu, sans se faire autrement de bile

Sinon rieur que puisse l'air 
De sa jupe éventer Whistler. 4

Bien évidemment, le poème ci-dessus se veut d’abord un Billet en hommage à 
l’ami Whistler, dont le nom est placé en rime suivant le modèle parnassien, ainsi 
qu’une approbation du journalisme encouragé par le peintre, s’éloignant des 
« rafales à propos de rien » qui circulent dans la rue, c’est-à-dire du simple 
répertoire quotidien des journaux. Cela étant, une relecture attentive, à la lumière 
du parcours poétique de l’écrivain, nous révèle qu’il est bien davantage : nous y 
voyons une proclamation et une application des pouvoirs polysémiques et figuratifs 
du langage. Le titre de la revue, « tourbillon », est d’abord questionné en ouverture 



par une négation qui en détruit la signification courante, « vent soufflant dans les 
rues », et ensuite redéfini par des métaphores, jusqu’à devenir « l’emblème », au 
sens mallarméen du terme, de la figure elle-même. C’est au fond la stratégie 
argumentative du Crayonné, à partir de la description de ce que le poète voit dans 
son fauteuil au Théâtre Eden : la danseuse, la Loïe Fuller absorbant le public dans 
ses voltiges, s’envole vers l’idée suave d’une danseuse, dégagée de sa matérialité 
contingente, devenant une synthèse de l’essence du ‘metà phérô’. Il s’ensuit que la 
danseuse « crayonnée au théâtre » ou tourbillonnante dans le Billet « n’est pas une 

femme qui danse, pour ces motifs juxtaposés qu’elle n’est pas une femme, mais 
une métaphore ».
 La question est donc de sonder la nature et de dégager le rôle de cet « emblème 

» (« l'être dansant, jamais qu'emblème point quelqu'un ») qu’est la métaphore-
danseuse, à la fois figure jouant son rôle sur la scène de l’univers mallarméen et 
figure de sa rhétorique. Nous essayerons de dessiner une typologie du trope dans 
un contexte de création spécifique, en remplaçant une définition théorique 
univoque, dans la plupart des cas contraignante et insuffisante (qu’il s'agisse de 
processus substitutif, d’interaction conceptuelle ou de similitude abrégée), par une 
réflexion de type différentiel 5. Comme l’a mis en relief Michele Prandi, ce qui 
compte dans une analyse ponctuelle, c’est l’attention portée au procès de 
construction de la figure et à son fonctionnement, grâce à laquelle on arrive à 
concilier la dimension interprétative de l’exégète avec le questionnement des 
conditions linguistiques et conceptuelles de sa réalisation 6. À l’intérieur du 
territoire circonscrit de la poétique mallarméenne, d'où l’outil de comparaison a été 
définitivement exilé, nous voulons ainsi questionner l’emploi ‘obsédant’ 7 du trope 
et dessiner les contours de son profil original. En suivant la voie qui nous mène du 
fait de langage à son au-delà, à savoir la « nouvelle référence » que Paul Ricœur 
attribue à la « métaphore vive », nous assisterons à la transposition du 
« tourbillon» lexical, syntaxique, grammatical et finalement rhétorique où voltige la 
danseuse du Billet à Whistler.



2. La danseuse, ou « l’impatience de plumes vers 
l’idée »

2.1. Thèmes et lexèmes

 D’un point de vue thématique, on remarque aisément qu’à l’intérieur de la variété 
des sujets mallarméens, certains sont privilégiés par la figure métaphorique, en 
rapport étroit avec le dynamisme structurel de celle-ci. Nous nous référons aux 
isotopies du ciel et de l’eau, dans lesquelles la hantise de l’immobilité (le ciel 
inaccessible ou les eaux paisibles des lacs du Pitre châtié) développe mille 
dérivations protéiformes. Ce sont, d’une part, les changements de l’eau-miroir 
(dont le plus célèbre, celui d’Hérodiade, diffuse des reflets de diamant dans tout 
l’ouvrage) ; les jaillissements de fontaines typiquement symbolistes (le « jet d’eau 
» de Soupir et de Parenthèse, la « fontaine » d’Hérodiade, le surgissement de la 
Loïe Fuller, « fontaine intarissable d’elle-même » de Fonds) ; mais aussi l'écume, « 
bavante » dans La Nuit accablante ou « vierge » dans le Salut) ; la transformation 
du volume liquide en substance aérienne, la vapeur ou la danse du flocon de neige 
des Fonds. D’autre part, dans le « ciel errant » (Soupir), il nous est donné d’assister 
aux métamorphoses des nuages : au début du Phénomène futur, « un ciel pâle, sur 
le monde qui finit de décrépitude, va peut-être partir avec les nuages » ; mais ceux-
ci, « mobile[s] »et « tout vaporeux », évoquent tout aussi bien les toilettes 
féminines, exaltées très souvent dans la Correspondance ; le « nuage, précieux, 
flottant sur l'intime gouffre de chaque pensée », ambition du nouveau langage de 
la suggestion, tel que le décrit Le Mystère dans les lettres, est associé au vent de 
l’orage dans Solennité (« Le ciel métaphorique qui se propage à l’entour de la 
foudre du vers ») ; les éclats et la fulgurance évoquées dans la Musique et les 

lettres se retrouvent aussi dans Lettres et Catholicisme ; et surtout, il faut noter le 
tourbillon (à la fois adjectif, substantif et verbe dans Tennyson, Fonds et Coup de 

dés) et le vol d'où dérive la prolifération des formes du mouvement aérien : action 
et verbe dans l’Après-midi d’un faune, dans les Fonds ou dans le Tombeau, sa 
connotation privilégiée par Mallarmé est celle de la « voltige », comme dans 
Rimbaud et dans les textes que nous venons de citer. Il en va de même pour sa 



synecdoque, l’« aile », telle qu'elle apparaît dans les poèmes dédiés à Poe ou à 
Rimbaud, et pour sa métonymie, le « plumage» du Hamlet.
 Tous ces choix lexicaux, soudés de manière à former une chaîne thématique 

unitaire, apparaissent comme emblématiques dans les célèbres Divagations, en 
particulier dans le Crayonné au théâtre, où l'on peut citer : « présence volante et 
assoupie de gazes, elle apparaît, appelée dans l’air, se soutenir » ; « vol à maints 
effets chorégraphiques » ; « ailes, oiseaux et départs en l’à-jamais » ; « impatience 
de plumes vers l’idée » ; « flocon de neige ou soufflé » ; « vols orageux» ; « 
impulsion fugace en tourbillons » 8. Tous ces termes concourent à suggérer la 
présence éphémère de la danseuse voltigeante. De plus, ils se trouvent condensés 
dans notre Billet, où la figure féminine coïncide avec la définition sémantique du 
mot « tourbillon » : la texture du poème fusionne d’ailleurs les champs lexicaux 
privilégiés par le poète, du vol à l’écume, de la foudre au vent, déclinés le plus 
souvent en actions et dissous en tant qu’objets concrets au moyen du recours à la 
métaphore. Comme l’a mis en relief Deborah A. K. Aish, les métaphores 
mallarméennes sont volontairement suggestives, évoquant des objets réels 
auxquels le poète ôte toute caractérisation spécifique : il « dit ‘une fleur’ […] il 
n’insiste ni sur la couleur, ni sur la forme. Il parle d’une ‘aile’, mais on ne sait pas 
de quel oiseau. […] L’élément concret y sert tout simplement de point de départ » 9

, pour un « réalisme symbolique » en fuite vers l’idée 10.
 En effet, le référent ordinaire du titre de la revue de Whistler, le tourbillon aérien, 

est d’abord nié, « pas les rafales », pour être soudain recréé par le dynamisme 
poétique, ouvrant la référence vers une dimension autre : « mais une danseuse 
apparue ». L’apparition presque mystique dévoilée par l’effort poétique est celle d’
une figure dansante, dépouillée de toute individualité personnelle (« l’in-individuel 
[…] de l’être dansant », « impersonnel ou fulgurant regard absolu »), devenant 
l’évidence synecdochique du mouvement tourbillonnant, se propageantdans la 
fulgurance (« lumineuse à l’éblouissement », « prolongement transparent », 
« invisible dans le mouvement pur et le silence déplacé par la voltige », « fusion 
aux nuances véloces ») 11 et dans l’agitation de ses vêtements légers et de ses 
étoffes vaporeuses en vol vers la notion pure (la jupe du Crayonné simule « une 
impatience de plumes vers l’idée », sa « grâce » est célébrée dans Phénomène futur



, les étoffes précieuses sont aussi mentionnées : la soie dans Quelle soie, la 
mousseline dans les Fonds ou le Billet et la dentelle dans le Mort vivant ou les 
Conseils sur l’éducation).

2.2. Fondement sémantique

 Comme le révèle ce bref aperçu des isotopies lexicales, l’intérêt poétique se 
concentre dans le processus/mouvement intellectuel et non pas dans l’objet réel en 
lui-même, dépouillé de toute contingence et de toute individualité. Cette 
considération n’est pas sans intérêt, car elle nous invite à interroger la perspective 
herméneutique de l’écrivain face à la réalité. L’analyse du fondement sémantique 
des métaphores confirme en effet la prédilection de Mallarmé pour le domaine 
sensoriel, à l’intérieur duquel une différence substantielle sépare les occurrences 
du trope fondé sur la sensation visuelle, très souvent en combinaison avec la 
sensation auditive (témoignant d’une passion pour la musique comme pour le 
silence), de celui dont l’origine sémantique réside dans la sphère du goût, de l’ouïe 
et surtout du toucher, ce dernier particulièrement négligé. Si La Chevelure de la 
femme aimée par Charles Baudelaire apparaît comme une profusion de parfums et 
la source d'un plaisir charnel et tactile (« parfum chargé de nonchaloir», «forêt 
aromatique», « parfum » sur lequel l’esprit peut nager, « senteurs confondues/ De 
l'huile de coco, du musc et du goudron», « la gourde/Où [il] hume à longs traits le 
vin du souvenir»), celle de Méry Laurent n’est décrite que comme l’évidence du 
mouvement doré d’« un casque guerrier » en fuite (Victorieusement fui). Il s’ensuit 
que, si la figure métaphorique se fonde de préférence sur le domaine de la vue, la 
réalité sous le regard du poète n’est que l’apparence d’une gamme d’objets à 
soumettre au transfert poétique.
 À l’intérieur du vaste répertoire des métaphores visuelles, nous voyons se 

dessiner une physionomie homogène, en rapport étroit avec la fascination du poète 
envers le trope : le dynamisme inhérent à certains composants du réel, en 
particulier leur chromatisme et leur extension spatiale, est le plus souvent le point 
de départ pour le dégagement du processus métaphorique. Les objets sont 
poétiquement pris en tension ou en départ de « l’ici-bas vers l’ailleurs », en laissant 
la trace de leur dissolution matérielle dans un rayon de lumière blanche.  Si, dans 
un univers fait de correspondances sensorielles tel que l’imaginaire baudelairien, 



« les parfums, les couleurs, les sons se répondent », dans les poèmes de Mallarmé, 
le chromatisme est très rarement approfondi, exception faite pour l’azur de 
l’inaccessible et pour la couleur blanche : cette dernière, fusionnée avec l’isotopie 
de la lumière, du foudroiement à l’éblouissement, apparaît comme le point 
d’arrivée, ce que l’on parvient à percevoir du mouvement kaléidoscopique de la 
poésie. De manière similaire, la substance dont l’objet est fait, son étoffe, n’est 
jamais rendue par un approfondissement sensoriel, mais se dégage en matière 
frémissante : c’est le cas du « flot de velours » d’Explication, du « tourbillon de 
mousseline » du Billet ou du « tutu » devenant « une impatience de plumes » de la 
danseuse du Crayonné :

La tradition, à laquelle plus ou moins obéissent toutes les Toilettes de Bal, 
je la définis : rendre légère, vaporeuse, aérienne pour cette façon 
supérieure de marcher qui s’appelle danser, la divinité apparue en leur 
nuage. 12

 L’évidence visuelle de la réalité nous apparaît ainsi comme le mécanisme moteur 
du processus analogique, qui fait de la substance réelle un battement d’aile 
blanche en vol vers l’idée. « L’impatience » serait proprement l’exigence du 
mouvement, l’incapacité d’accepter la réalité telle qu’elle est, ce qui fait qu’on ne 
garde d’elle que l’essence dynamique - « les plumes » et non pas la forme 
extérieure - livrée en vol vers l’idée. Comme l’a mis en relief Sergio Cigada,

l’acte poétique - appréhension de l’Absolu - consiste précisément à faire en 
sorte que l’objet transcende sa nature et ses qualités matérielles, se fasse 
incorporel et abstrait, atteigne une telle indétermination qu’il se rattache à 
la racine mystérieuse et transcendante qui seule lui permet de subsister. 13

 La dématérialisation du concret passe proprement par sa métamorphose 
métaphorique : l’Autre éventail, objet/image de la tension vers la notion pure, 
délivré du statisme de la main qui le garde, (dans lequel il n’est qu’un « subtil 
mensonge »), s’envole dans le dynamisme langagier qui en fait « une aile » prête 
au vol vers le « vertige » de l’idée. Similairement, le Billet concourt à la « presque 
dissolution » verbale et réelle du « tourbillon » dans la voltige d’écume et de 
mousseline de la métaphore-danseuse. La question nous semble tourner autour du 



verbe emblématique qui introduit la danseuse dans le poème à Whistler : 
« apparaître », dont la valeur polysémique, celle que Jacques Derrida a bien 
focalisée dans La Dissémination 14, nous suggère la double ambition, langagière et 
intellectuelle, de la métaphore de Stéphane Mallarmé : le dévoilement de 
l’apparence du réel et l’apparition de la notion pure.

2.3. Conditions grammaticales

 Une fois établis le réseau lexical et le champ sémantique, il nous faut maintenant 
interroger la nature grammaticale des mots structurant la métaphore 
mallarméenne : encore une fois, dans l’hétérogénéité de la gamme des 
réalisations, il est possible de dégager un dénominateur commun. Tout d’abord, il 
faut retenir que la structure et le fonctionnement spécifiques du trope admettent 
l’ensemble des lexèmes catégorématiques : nous entendons par cela non 
seulement les formes grammaticales sémantiquement pleines que sont 
évidemment les substantifs, mais aussi les verbes, les adjectifs et les adverbes. 
Cette prérogative sépare la métaphore d’autres figures, telles que la métonymie ou 
la synecdoque, qui n’exploitent que la catégorie nominale, en position référentielle 
et, plus rarement, en position prédicative 15. Cela étant, la tradition rhétorique 
semble avoir accordé un statut privilégié aux métaphores nominales, sur lesquelles 
on a fondé le modèle du processus substitutif des tropes. En fait, Aristote dans sa 
Poétique, définissant la métaphore comme le « transport (epiphorà) à une chose 
d’un nom qui en désigne une autre (allòtrion onoma) » (20, 57 a), avait déjà mis en 
question la nature grammaticale de l’élément métaphorique : il se référait au nom (
onoma) mais fournissait, à titre explicatif, des figures fondées sur l’élément verbal, 
ce qui nous amène à entendre le « nom » génériquement comme le « mot » et à 
voir dans les métaphores à pivot verbal la manifestation la plus réussie de la 
tension inhérente à la nature de la figure.



Le dynamisme intrinsèque à la figure, aux niveaux linguistique et conceptuel, 
amène le poète de la Crise de vers à privilégier le verbe, « l’ange du mouvement », 
comme Baudelaire le définit 16, dans la création figurative : il est d’ailleurs la 
catégorie grammaticale qui s’allie le mieux avec le fonctionnement et l’ontologie 
même du trope, à savoir « la mise en forme linguistique d’un conflit entre concepts 
ou entre sphères conceptuelles » 17.
 Il s’ensuit que l’imaginaire mouvant de Stéphane Mallarmé (le tourbillon 

frénétique, les changements de la substance aérienne ou aquatique, la fulgurance 
rayonnante de la lumière) se condense dans la structure des métaphores à pivot 
verbal, en dessinant un profil tout à fait original de la figure : celui qui paraît dans 
le « tourbillonner » de la jonchée de regrets dans Tennyson, dans l’« ondoyer de la 
blancheur » de l’Après-midi d’un faune, dans le « fulminer » du vers de la Musique 

et les lettres ou dans le « foudroyer du tutu » du Billet. Du modèle ainsi conçu, le 
poète dérive les formes nominales, telles que le désormais célèbre « tourbillon » ou 
le « rayonnement » bref de jupe des Ballets, il juxtapose deux substantifs dont l’un 
évoquerait le mouvement et l’autre désignerait l’objet (comme le « nuage d’un 
mouchoir » dans la Gazette de la fashion) ; de même, il métamorphose 
brusquement, dans la suite phrastique, la catégorie verbale en catégorie nominale 
(comme par exemple dans l’Igitur, « quand les souffles de ses ancêtres veulent 
souffler la bougie »), jusqu’à faire de la métaphore une sorte de calembour 
énigmatique et changeant.
 L’effort poétique se concentre ainsi dans la tentative de conjuguer le lexique du 

mouvement et le dynamisme linguistique et conceptuel qui est le propre de la 
catégorie grammaticale du verbe et de la structure métaphorique. Entraînant des 
concepts relationnels et pas seulement ponctuels, le verbe agit en effet à la fois sur 
la classification conceptuelle d’un procès et sur les actants conflictuels de ce procès
18 : Mallarmé exploite de préférence la polysémie inhérente au prédicat choisi, en 
vue de faire surgir une incohérence sémantique entre les actants et l’action à 
proprement parler, et de laisser volontairement ouvert un conflit conceptuel.



Dans la plupart des cas, il s’agit aussi de métaphores « irréversibles », dans 
lesquelles le verbe, dépassant les frontières conceptuelles bâties par le lexique, 
devient unique, essentiel, irremplaçable, comme dans « les arbress’ennuient » du
Phénomène futur ou dans « La fleurrit aux épis » de Sa fosse est fermée.

 Cette configuration spécifique, aux niveaux lexical, sémantique et grammatical, 
nous amène à questionner le fonctionnement interne de la figure : lorsque nous 
voyons attribuer à la danseuse le prédicat « foudroyer », avec « le tutu » comme 
complément de moyen, nous assistons au bouleversement du processus de 
substitution et de réversibilité de la figure (entre le sujet virtuel cohérent et le sujet 
actuel) ; lorsque nous voyons mettre en cause le référent généralement admis d’un 
substantif donné par la nouvelle référence introduite par la métaphore (le tourbillon 
n’étant pas « les rafales », c’est-à-dire le mouvement du vent, mais « une danseuse 
») ou quand la métaphore elle-même surgit comme nouvelle référence (« la 
danseuse n’est pas une femme qui danse, […] mais une métaphore ») 19, nous 
nous trouvons amenée à interroger le statut de l’identité tautologique et de 
l’analogie 20. Le trope métaphorique sous la plume mallarméenne apparaît ainsi 
comme l’espace et le lieu propices au dégagement du conflit poétique envers le 
Sens, dont aucune des différentes stratifications de l’instrument langagier n’est 
exclue.

2.4. Interaction syntaxique

 D’un point de vue syntaxique, la nature de la métaphore admet notamment un 
éventail assez large de réalisations possibles - même s’il s’agit d’un trope, à savoir 
d’une figure sémantique, et non pas d’une figure de construction - qui en 
conditionnent la réussite et la signification. Mallarmé témoigne d’un travail à la fois 
ponctuel et excentrique sur les options inscrites dans le code, d'un agencement 
insolite des potentialités figuratives du langage 21 : en particulier, des œuvres 
juvéniles jusqu’au sommet de sa maturité poétique qu'est Un Coup de dés, et dans 
la vaste gamme des choix stylistiques qui fleurissent sous sa plume, on remarque 
une exploitation de plus en plus poussée des possibilités offertes par la syntaxe 22, 
dans le but d'aboutir à une fusion parfaite des éléments de l’arrangement 
syntaxique et à un échange réciproque dans l’expression du sens :



L'œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède 
l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument 
de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des 
pierreries, remplaçant la respiration perceptible en l'ancien souffle lyrique 
ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase. 23

 Concrètement, ce principe de poétique se traduit dans la prédilection pour ces 
figures de construction qui renforcent dans l’espace de la phrase le surgissement 
du sens introduit par le transfert métaphorique : il s’agit bien évidemment de 
figures telles que l’hypallage, évidente dans ce passage de l’Après-midi d’un faune 

: « Quand, sur l’or glauque de lointaines/ Verdures dédiant leur vigne à des 
fontaines/ Ondoie une blancheur de l’animal », dans lequel l’attribution du 
chromatisme à la matière liquide et aux nymphes renforce la métaphore verbale de 
l’ondoiement, ou dans le vers du Soupir, « Et vers le ciel errant de ton œil 
angélique », où le dynamisme de l’image métaphorique est amplifié par l’échange 
des attributs, le participe présent et l’épithète, entre les deux sujets. Ou encore, 
c’est le cas du zeugma, pour lequel Mallarmé montre une véritable prédilection, à 
partir de son étymologie même, du grec ancien zeûgma, « joug », « lien », qui 
suggère son pouvoir d’enchaînement syntaxique, consistant à faire dépendre d'un 
même mot deux termes disparates qui entretiennent avec lui des rapports 
différents. En sous-entendant un adjectif ou un verbe déjà exprimé, la figure relève 
d'une forme d'ellipse, dont la métaphore mallarméenne est l’emblème d’un point 
de vue tant linguistique que conceptuel : la coopération entre les deux figures 
paraît évidente dans ces vers du Vierge, « Tout son col secouera cette blanche 
agonie/ Par l’espace infligée à l’oiseau qui le nie/ Mais non l’horreur du sol où le 
plumage est pris », dans lesquels Mallarmé exploite le zeugma tant au niveau 
syntaxique qu’au niveau sémantique, le verbe « secouer » se référant à la 
métaphore de la neige, « cette blanche agonie », et dilatant sa signification en 
relation avec « l’horreur du sol ». L’espace serré du vers mallarméen concourt ainsi 
à faire de la métaphore une force centrifuge répandant son tourbillon au-delà de 
son espace strict d’action, brisant et recréant les objets dans la syntaxe.
 Répondant à la même tension poétique, celle de créer entre les mots bruts « une 

réciprocité de feux distante ou présentée de biais comme contingence » 24, 



Mallarmé fait de l’ellipse un principe esthétique, comme dans ce passage tiré de la 
Crise de vers, où l’élimination de toutes les particules superflues (les prépositions 
et les conjonctions de coordination), la suppression de l’auxiliaire « être », 
expression du statisme de l’état présent, l’omission du sujet de la phrase incise « y 
avoir pensé » focalisant ainsi l’attention sur l’action et non pas sur l’agent, 
l’insertion d’un syntagme dans l’espacement des tirets sans utilisation des 
connecteurs logiques, le choix de substituer à la hiérarchie syntaxique une 
ponctuation « qui s’exhale du dedans » 25, concourent à montrer l’action soudaine 
du tourbillon métaphorique, effaçant tous ces éléments qui empêchent le 
surgissement subit de l’idée :

Chimère, y avoir pensé atteste, au reflet de ses squames, combien le cycle 
présent, ou quart dernier de siècle, subit quelque éclair absolu - dont 
l'échevèlement d'ondée à mes carreaux essuie le trouble ruisselant, 
jusqu'à illuminer ceci - que, plus ou moins, tous les livres, contiennent la 
fusion de quelques redites comptées: même il n'en serait qu'un - au 
monde, sa loi - bible comme la simulent des nations. 26

 Ou encore, le poète manipule la position généralement admise du complément du 
nom ou de l’adjectif, l’éloignant du substantif approprié afin de propager la 
transposition métaphorique aux autres éléments de la phrase : ce choix apparaît de 
manière évidente dans Las de l’amer repos, « Non loin de trois grands cils 
d’émeraude, roseaux », dans l’Après-midi d’un faune, « Quand sur l’or glauque de 
lointaines/ Verdures dédiant leur vigne à des fontaines », dans Victorieusement fui, 
« Excepté qu’un trésor présomptueux de tête/ Verse », où l’on voit aussi la 
coopération de l’enjambement prolongeant la structure du vers au-delà de son 
espace graphique. Le Billet à Whistler condense les choix stylistiques privilégiés par 
l’écrivain : on y assiste à deux transpositions de l’adjectif, situées respectivement 
au troisième et au cinquième vers : si la première, « sujette au noir vol de 
chapeaux » n’obtient qu’un effet simplement pittoresque, la seconde, « en fureur 
éparses en écumes », s’avère bien plus intéressante d’un point de vue interprétatif, 
suggérant le tourbillon métaphorique dont il est ici question. Comme l’a bien 
remarqué Carole Tisset, le lecteur

demeure en suspens et attend la fin de la phrase pour obtenir une 



perception globale, parce que l’énoncé principal est entrecoupé de 
différents développements, que les groupes syntaxiques [sont] disjoints 
(tmèse), que l’ordre canonique des mots est bouleversé. 27

 À côté des figures de construction telles que le zeugma ou l’hypallage, c’est 
surtout l’apposition, déjà cruciale dans le style rimbaldien 28,  qui joue un rôle 
prépondérant dans la création du « suspens »  dynamique de la phrase de 
Mallarmé : cet arrangement syntaxique participe fréquemment à la création du 
trope métaphorique, comme nous le relevons dans Le Pitre châtié ou dans 
Hérodiade,où les substantifs apposés « Yeux, lacs », « Aurore, plumage 
héraldique » donnent à voir la métamorphose soudaine du processus 
métaphorique ; de même, dans Tout orgueil, les « affres du passé nécessaires », 
apposées, réfèrent à l’abandon et au froid ; dans l’Après-midi d’un faune, le 
« Syrinx », à la fois instrument musical et déesse, se rapproche de l’apposition 
« instrument des fuites » par la collision d’une virgule signifiante ; le Billet à 

Whistler, exemple parfaitement réussi du fondement syntaxique de la métaphore 
mallarméenne, montre des métaphores appositives séparées par la conjonction de 
coordination « ou », de manière à indiquer que les deux figures ne sont que les 
images également valables du dynamisme auquel ambitionne l’opération 
poétique ; on peut noter, encore, la transposition de l’adjectif, de nombreuses 
brisures syntaxiques dans un espace serré, renforcées par la métrique, la 
suppression des prépositions jusqu’à l’ellipse totale de l’auxiliaire « être ».
 Nous en déduisons que pour notre poète « il faut une garantie - la Syntaxe », 

comme Mallarmé l’écrit dans Le Mystère dans les lettres 29 ; celle-ci apparaît 
comme une nécessité presque absolue, revêtant plusieurs fonctions simultanément 
dans la réalisation du fonctionnement métaphorique : elle crée un dynamisme qui, 
du foyer du trope, se répand aux autres éléments phrastiques, en l’allumant d’un 
sens en devenir ; elle établit un temps nouveau, remplaçant la succession linéaire 
par la superposition ; elle dégage une nouvelle spatialité, celle qui est suggérée par 
le tiret qui apparaît dans le vers du Mystère dans les lettres, oùdominent l’espace 
blanc comme l’espace noir sur la page (l’espacement célébré dans le Coup des dés) 
et qui a pour emblèmela danse, « écriture corporelle », « tourbillon » en fugue vers 
l’idée ; finalement, la condensation du style, essentiel, « prodige de raccourcis », 



impersonnel, « dégagé de tout appareil du scribe » 30, libère des contraintes de la 
« prose du monde » qui alourdissent le départ vers une pensée purement 
intellectuelle.

2.5. Configuration rhétorique

 Un poète qui déclare vouloir abolir le mot « comme » de son dictionnaire, 
manifeste une prédilection marquée pour la métaphore, en dépit de sa figure-sœur, 
la comparaison, dont elle serait une forme abrégée, obscure et hermétique. S’il est 
vrai que le trope métaphorique relève d’une tendance à l'ellipse qui est comme la 
marque de fabrique de la pensée mallarméenne, il est inexact qu’elle témoigne 
d’une volonté d’obscurité à tout prix. Au contraire, comme l’expliquait d’ailleurs 
Aristote dans sa Rhétorique, la forme elliptique de la métaphore invite le lecteur à 
suivre et à dégager le transfert sémantique, ce qui lui donne plus d’évidence 
qu’une comparaison, dans laquelle l’analogie est exhibée et le destinataire réduit à 
une attitude essentiellement passive 31 (1410 b 6-20). Une différence remarquable 
sépare ainsi les deux figures dans le fonctionnement sémantique, bien plus 
profonde que l’admission d’une variation de présentation formelle, à laquelle la 
définition de « comparaison abrégée » semble reléguer la métaphore 32.
 En effet, le transfert mis en jeu entre les deux pôles engagés est ce qui fait 

d’ailleurs l’essence de la figure, d’Aristote à Pierre Fontanier 33 : ce transfert, 
comme le précise Michele Prandi, s’avère par la transposition « d'un concept 
ponctuel ou relationnel dans un domaine conceptuel étranger, à la seule condition 
qu'aucun vecteur identifiable indépendamment ne contraigne le transfert et ses 
issues discursives » 34. Dans cette spécification réside le surplus du trope 
métaphorique, dont toute l'œuvre de Mallarmé témoigne qu'il en comprend et 
exploite parfaitement les potentialités : si des figures telles que la métonymie se 
limitent à donner de l’emphase aux relations existantes entre les éléments du réel 
(dans ce cas, la contiguïté spatiale entre deux objets donnés), la métaphore 
enrichit l’existant de nouvelles analogies et ouvre à un processus perpétuel de 
création originale. C'est de là que viennent sa richesse et son caractère 
manipulable, qui s’accordent bien au « centre de gravité » du verbe, pivot duquel 
se dégagent de nouvelles connexions.
 La métaphore pure, objet de l'ambition de l’écrivain, apparaît comme le 



remodelage du code linguistique provoqué par un transfert original, par l’épiphanie 
du sens, dans la plupart des cas incohérent et contradictoire avant cette opération. 
Il faudrait ainsi le retenir comme le translatum effectif d’un mécanisme a priori, la 
translatio qui fonde sa conception de la Poésie,établissant à chaque fois une 
nouvelle référence, une représentation mentale étrangère aux objets de l’énoncé 35

 ; un processus de plus en plus elliptique, suggérant l’absence de ce que la poésie 
cible, mais aussi hermétique, au sens étymologique de « révélateur » et « sacré », 
suggérant le chemin qui, du réel, conduit à l’idée pure ; un processus intellectuel, à 
lire comme le dernier passage d’une équation, dont la formulation entière serait à 
reconstruire par le destinataire.
 Dans cette alliance entre la condensation extrême de la forme et le dynamisme 

linguistique et conceptuel, réside le fondement de l’émotion intellectuelle que 
procure la poésie de Mallarmé : un désir obsédant de synthèse de l’idée pure 36. Si 
l'on suit le principe esthétique déjà énoncé par Charles Baudelaire (« Parce que la 
forme est contraignante, l’idée jaillit plus intense ») 37, il s’agit avant tout d’une 
synthèse formelle, touchant à l’espace phrastique (« Je préférerais un beau vers à 
une belle strophe », comme il l'écrit à Albert Mérat) comme à chacun de ses 
composants ; d’une synthèse rhétorique, qui prolonge la figure elliptique par 
excellence vers son état le plus pur, celui des configurations métaphoriques 
in absentia 38 ; d’une synthèse de l’effort poétique, focalisée sur la dialectique 
entre la présence et l’absence qui fonde le rapport entre le langage et la poésie.
 La métaphore pure serait ainsi, au sens propre, la figure essentielle à un seul 

terme ; au sens, « métaphorique », elle serait l’allure du poème entier ciblant la 
synthèse langagière du réel, la pure notion dégagée par la disparition verbale du 
fait de nature :

À quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque 
disparition vibratoire selon le jeu de la parole cependant, si ce n’est pour 
qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret rappel, la notion pure ?

Je dis : une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun contour, en 
tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, 
idée rieuse ou altière, l’absente de tous bouquets. 39

 Ainsi, la figure ne devrait pas être comprise comme un procédé local du discours, 



mais comme un conflit conceptuel ouvert, engageant le discours poétique entier 
dans l’épiphanie de la notion pure. Observons ces vers tirés de l’Après-midi d’un 

faune, qui fusionnent la métaphore aquatique et la métaphore musicale dans la 
création du Langage du faune-démiurge 40 : « Ne murmure point d’eau que ne 
verse ma flûte/ Au bosquet arrosé d’accords » ; ou encore, ce passage des Fenêtres

, où une métaphore primaire, arrêtée par l’insertion d’une seconde, à la fois 
autonome et influant sur la précédente, est reprise en suite, faisant des galères des 
cygnes et des bateaux :

[…] et quand le soir saigne parmi les tuiles, 
Son œil, à l'horizon de lumière gorgé,

Voit des galères d'or, belles comme des cygnes, 
Sur un fleuve de pourpre et de parfums dormir 
En berçant l'éclair fauve et riche de leurs lignes 
Dans un grand nonchaloir chargé de souvenir !

Ou encore, ce magnifique poème intitulé Sainte, dans lequel l’aile de l’ange se 
transforme progressivement, à force de métaphores, en une harpe touchée par la 
sainte à sa fenêtre, jusqu’à s’envoler définitivement dans la figure conclusive :

A ce vitrage d'ostensoir 
Que frôle une harpe par l'Ange 
Formée avec son vol du soir 
Pour la délicate phalange

Du doigt, que, sans le vieux santal 
Ni le vieux livre, elle balance 
Sur le plumage instrumental, 
Musicienne du silence.

 La logique puissante de chacune de ces figures ne se révèle qu’à travers l’analyse 
du tourbillon du poème entier. Au lieu de s’appuyer sur les images, ce dynamisme 
spatial, au niveau linguistique et conceptuel, tire sa force de la polysémie et de la 
figurativité inhérentes à chaque mot : « Les mots ont plusieurs sens - nous en 
profiterons » 41. Profiter des mots, cela signifie exploiter toutes les ressources 



langagières afin d’aboutir à l’accomplissement de la mission ultime, le « transfert »  
de l’idée pure du contingent vers l’absolu. Nous sommes ainsi amenée à ne pas 
borner la métaphore à une simple définition de figure, mais à l'agrandir au niveau 
d'une configuration rhétorique, une participation mutuelle de différents 
mécanismes linguistiques qui, par l’actualisation et l’extension de certaines 
propriétés, entremêlent leurs potentialités expressives dans l’unité phrastique pour 
rejoindre l’unité textuelle, coopérant à la diffusion tourbillonnante du sens 42. Un 
passage des Ballets nous en fournit un exemple éclairant : du lexique à 
l’étymologie, de la syntaxe à la prosodie, de la grammaire à la ponctuation, de la 
phonétique à la typographie, l’épaisseur entier de la structure langagière concourt 
à développer la métaphore de la danse comme univers des constellations que nous 
savons être, depuis le Coup de dés, le lieu de l’éternel suspens de la Poésie :

Les astres, eux-mêmes, lesquels j'ai pour croyance que rarement il faut 
déranger et pas sans raisons considérables de méditative gravité (vrai 
qu'ici, selon l'explication, l'Amour les meut et les assemble), je feuillette et 
j'apprends qu'ils sont de la partie; et l'incohérent manque hautain de 
signification qui scintille en l'alphabet de la Nuit va consentir à tracer le 
mot VIVIANE, enjôleurs nom de la fée et titre du poème, selon quelques 
coups d'épingle stellaires en une toile de fond bleue : car le corps de ballet, 
total, ne figurera autour de l'étoile (la peut-on mieux nommer !) la danse 
idéale des constellations. 43

 Nous assistons au passage à un véritable processus intellectuel qui, dans l’élan de 
la métaphore-danseuse vers l'« instrument direct d’idée », trouve sa force et sa 
qualité, ainsi que le seul moyen pour aboutir à la raison même de la Poésie, qui est 
le rêve de la notion pure :

Le poëte, par une page riche et subtile, a, du coup, restitué à l’antique 
fonction son caractère, qu’elle s’étoffe ; et, sans retard, invoque la Loïe 
Fuller, fontaine intarissable d’elle-même - près le développement de qui ou 
les trames imaginatives versées comme atmosphère, les coryphées du 
Ballet, court-vêtues à l’excès, manquent d’ambiance sauf l’orchestre et 
n’était que le costume simplifié, à jamais, pour une spirituelle acrobatie 
ordonnant de suivre la moindre intention scripturale, existe, mais invisible, 
dans le mouvement pur et le silence déplacé par la voltige. La presque 



nudité, à part un rayonnement bref de jupe, soit pour amortir la chute ou, 
à l’inverse, hausser l’enlèvement des pointes, montre, pour tout, les 
jambes - sous quelque signification autre que personnelle, comme un 
instrument direct d’idée. 44

 La métaphore mallarméenne témoigne, ainsi, d’un véritable changement du 
processus analogique et de sa restitution poétique qui est propre au courant 
symboliste et qui devient le présupposé de l’hermétisme moderne : une nouvelle 
conception de la rhétorique comme acte de conjonction fulgurante de domaines 
étrangers de l’expérience, opérée par l’intuition poétique d’une transcendance, 
mystique ou intellectuelle selon les cas 45. Chaque poétique, comme chaque 
artiste, possède d’ailleurs sa rhétorique spécifique, un processus différent de 
manipulation du texte linguistique fondé sur l’interprétation spécifique du code et 
sur une certaine orientation du monde 46. Si la métaphore sous la plume de Charles 
Baudelaire apparaît encore comme un pont au moyen duquel le poète conduit le 
lecteur des apparences du réel à la révélation des analogies profondes, dans 
l’écriture de Stéphane Mallarmé, qui se situe entre l’illumination de Rimbaud et la 
variété extrême de Valéry, elle devient le mouvement fulgurant, « lumineux à 
l’éblouissement », de la forme à l’Idée, une danse-poème éclipsant la contingence 
de la présence auctoriale :

À savoir que la danseuse n’est pas une femme qui danse, pour ces motifs 
juxtaposés qu’elle n’est pas une femme, mais une métaphore résumant un 
des aspects élémentaires de notre forme, glaive, coupe, fleur, etc., et 
qu’elle ne danse pas, suggérant, par le prodige de raccourcis ou d’élans, 
avec une écriture corporelle ce qu’il faudrait des paragraphes en prose 
dialoguée autant que descriptive, pour exprimer, dans la rédaction : 
poème dégagé de tout appareil du scribe. 47

 Lorsque le monde et l’écrivain semblent s’enfuir progressivement dans le 
langage, ce dernier paraît lui-même en fuite perpétuelle vers l’idée : la métaphore 
de Stéphane Mallarmé en est l’emblème, le « résumé des aspects élémentaires ». 
Son geste est celui d’une danseuse, impersonnelle, glissante, tourbillonnante, 
insaisissable, annulant la matérialité de son art en un vol de plumes impatientes. 
Son expression est le verbe, auquel elle seule a accès, un conflit conceptuel en 
mouvement perpétuel. Sa destination est le lieu autre, où l'on imagine que réside 



cette réponse ultime, ambitionnée par la Poésie depuis ses origines. Son émotion 
est celle d’un « effroi sur le rapport le plus fondamental qu’on peut entretenir avec 
le réel, celui qui nous révèle le caractère étranger, transcendant à nos 
représentations, et qui nous rejette donc dans le néant » 48.

3. La danseuse, ou la métaphore

 En ce qui concerne la nature même de la figure métaphorique, aucune analyse 
linguistique ou littéraire ne pourra jamais prétendre en offrir une définition inclusive 
et exhaustive. Le seul choix critique raisonnable est de donner une réponse en 
devenir, se limitant à approcher et à circonscrire chacune de ses réalisations, en 
vue de dégager la raison fondamentale, cachée derrière l’hétérogénéité et la 
complexité apparentes. C’est particulièrement le cas dans toute l’œuvre de 
Stéphane Mallarmé, où la métaphore se répand comme un instrument poétique et 
comme un sujet de réflexion sur les possibilités de l’art lui-même, comme une 
danseuse prise dans ses voltiges, qui semble dégager un tourbillon éternel. Pour 
cette raison, à la fois fascinante et cryptique, nous nous sommes bornée à relever 
la dynamique du « transporter » qui en fait l’essence et à suivre le mouvement 
propre, frénétique et perpétuel, aux niveaux linguistique et intellectuel. Le Billet à 

Whistler nous a montré la conception du langage propre à Stéphane Mallarmé : la 
scène d’une tension et d’une mise en question constante, sur laquelle joue le 
« tourbillon », non pas le mouvement aérien généralement admis, mais une 
danseuse, non pas une femme qui danse, mais une métaphore, résumant et 
dissolvant l’essence de la forme et de la matière. En suivant ses voltiges, nous 
avons dégagé le secret de sa fascination hypnotique : son « verbe », langage et 
action à la fois. La métaphore mallarméenne tournoie, elle tourbillonne, elle 
s’envole éternellement.
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