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Publifarum n° 24 - Une fable de La Fontaine au prisme de la critique

« L’homme et son image » de La Fontaine : 
une proposition de lecture entre jeux de 
langue et jeux de miroirs.
Paola Paissa
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Abstract

     
 Notre lecture de la fable se développe autour de la configuration fondamentale de 

l’inversion, présidant au thème du miroir et à l’organisation rhétorique, rythmique, 
énonciative du poème. L’analyse s’appuie sur l’articulation des trois séquences 
principales de la composition et concerne surtout les paliers sémantique, 
thématique et énonciatif.
 Our interpretation of the fable develops around the fundamental configuration of 

inversion, which proceeds the theme of the mirror and the rhetorical, rhythmical 
and enunciative contents of the poem. The analysis lies on the structure of the 
three principal compositional sequences and most of all regards semantic, thematic 



and enunciative levels.

Introduction

 Procéder à une analyse rhétorico-linguistique d’une fable de La Fontaine 
comporte un risque dont j’éprouve le besoin de m’excuser au préalable. En effet, 
les productions de cet admirable « maître ouvrier en vers » sont à tel point des 
bijoux, des mosaïques, des dispositifs ingénieux et parfaits 1 que tout travail 
d’analyse, en désarticulant l’ensemble, risque de menacer, voire de gâcher, le 
délicat équilibre sur lequel ces petits chefs-d’œuvre reposent. C’est donc pour 
limiter cet inconvénient fâcheux que j’essaierai de ramener l’ensemble de ma 
lecture à une conception unitaire, un fil rouge qui parcourt entièrement la 
composition. Il s’agit de l’idée du reflet, du mouvement d’aller-retour que joue 
l’image au miroir, déterminant, à différents niveaux, un effet de circularité dans le 
développement du poème. Pour illustrer cette lecture, j’insisterai principalement 
sur les configurations d’inversion, ainsi que sur les symétries, les échos revêtant un 
rôle essentiel dans la texture globale. Ainsi, est-ce essentiellement pour des raisons 
de clarté que je commencerai par proposer une division de l’ensemble en trois 
séquences, tout en étant consciente de la complexité des jeux, à la fois cumulatifs 
et interactifs, qui forment le tissu de la composition et, plus largement, de 
l’importance de « l’art de la transition » 2 chez La Fontaine, c’est-à-dire du soin que 
prend le poète d’atténuer les différences et de nuancer les passages entre les 
diverses parties de ses ouvrages.

1. Division de la composition en trois séquences

 Dans l’articulation de la fable, on peut aisément reconnaître les trois parties 
suivantes :

Première séquence (correspondant au premier dizain, v. 1-10) :

1. Un Homme qui s'aimait sans avoir de rivaux
2. Passait dans son esprit pour le plus beau du monde :
3. Il accusait toujours les miroirs d'être faux,



4. Vivant plus que content dans son erreur profonde.
5. Afin de le guérir, le Sort officieux
6.              Présentait partout à ses yeux
7. Les conseillers muets dont se servent nos Dames ;
8. Miroirs dans les logis, miroirs chez les Marchands,
9.              Miroirs aux poches des Galands,

10.             Miroirs aux ceintures des femmes 3.

 Cette séquence se compose dedeux périodes syntaxiques (un point final se trouve 
au v. 4, à la fin de la première strophe de quatre alexandrins en rime croisée ; un 
autre se situe au vers 10, au terme d’un mouvement marqué par l’alternance 
métrique d’alexandrins et d’octosyllabes et par des alternances de rimes : croisée, 
plate, embrassée). Malgré la présence de ces deux mouvements syntaxiques, fort 
différenciés au niveau rythmique, le premier dizain forme, dans l’économie 
générale de la fable, une séquence unitaire : cette première partie est entièrement 
narrative, la marque énonciative est toujours à la 3ème personne (« un 
homme/il… ») et surtout toute la séquence est formulée à l’imparfait de narration. 
Font exception à la formulation imperfective deux éléments : i) le v. 7, contenant la 
périphrase précieuse (« conseillers muets dont se servent nos Dames »), qui 
représente un fragment d’un discours autre, un échantillon interdiscursif extérieur 
à l’instance énonciative primaire ; ii) l’énumération, constituée de la reprise des 
quatre anaphores « Miroirs  + complément circonstanciel », s’étendant sur les trois 
derniers vers de la séquence (v. 8-9-10). En effet, ces trois vers sont dominés par la 
parataxe, dont le rythme particulièrement rapide se doit à la suite d’énoncés sans 
verbe.

Deuxième séquence (correspondant au deuxième dizain,v. 11-20) 

11. Que fait notre Narcisse ? Il se va confiner
12. Aux lieux les plus cachés qu'il peut s'imaginer,
13. N'osant plus des miroirs éprouver l'aventure.
14. Mais un canal formé par une source pure,
15.               Se trouve en ces lieux écartés :
16. Il s'y voit, il se fâche ; et ses yeux irrités
17. Pensent apercevoir une chimère vaine.
18. Il fait tout ce qu'il peut pour éviter cette eau.



19.              Mais quoi, le canal est si beau
20.              Qu'il ne le quitte qu'avec peine.

 Comme la première, la deuxième séquence présente, à son intérieur, des 
mouvements syntaxiques et rythmiques différents, avec de nombreuses 
alternances métriques (des alexandrins masculins et féminins [11-14 et 16-18], des 
octosyllabes [15 et 19-20]) ; une série de rimes plates [11-12 ; 13-14 ; 15-16], une 
rime embrassée [17-20]). Cependant, dans le cadre complet de la fable, le 
deuxième dizain offre également des éléments spécifiques, qui le détachent des 
deux autres parties. Il s’agit encore d’une séquence narrative, dont la marque 
énonciative principale est à la troisième personne, mais au vers 11 le lecteur est 
pour la première fois impliqué (à la fois grâce au possessif « notre Narcisse » et à 
l’interrogation directe), dans un hémistiche qui recèle, en même temps, le 
dévoilement et l’appropriation de la source mythique. En outre, à la différence de la 
première séquence, la narration se déroule, dans cette deuxième partie, 
entièrement au présent historique, ce qui contribue à l’accélération du rythme 
narratif, auquel s’ajoute la rime plate qui réunit un octosyllabe [15] et un 
alexandrin masculin trimètre [16], dans une suite parataxique de fragments 
verbaux juxtaposés (v. 15-16 : « se trouve en ces lieux écartés ; //Il s’y voit/il se 
fâche/et ses yeux irrités »).

Troisième séquence (dernier huitain :v. 21-28 ) :

21. 21              On voit bien où je veux venir :
22. 22    Je parle à tous ; et cette erreur extrême
23. 23 Est un mal que chacun se plaît d'entretenir.
24. 24 Notre âme c'est cet Homme amoureux de lui-même ;
25. 25 Tant de miroirs, ce sont les sottises d'autrui,
26. 26 Miroirs, de nos défauts les peintres légitimes ;
27. 27              Et quant au canal, c'est celui
28. 28   Que chacun sait, le Livre des
29. Maximes.

 Le seul élément formel commun avec les deux autres séquences est la mobilité 
métrique et rythmique, présentant une symétrie interne (octosyllabe [21], 
décasyllabe [22], suite de quatre alexandrins [23-26], puis, de nouveau, 



octosyllabe [27], décasyllabe [28], le tout disposé sur deux rimes croisées). Pour le 
reste, le début de la troisième séquence (vers 21) détermine une véritable coupure 
avec les deux premières. Avant tout, les marques énonciatives changent 
complètement, avec l’apparition simultanée du « on » et du « je » (« On voit bien 
où je veux venir ») ; ensuite, la typologie textuelle se modifie radicalement.  En 
effet, la dernière séquence est argumentative, et ce à double titre : premièrement, 
parce que le dernier huitain contient la « morale » qui est formulée, dans le cas de 
cette fable, de manière explicite, voire didactique, avec un certain martèlement 
d’insistance ; deuxièmement, parce que les deux vers conclusifs (27 et 28) 
fournissent l’élucidation de l’énigme, avec la mention des Maximes de La 
Rochefoucauld.
 Une fois fixées ces trois divisions fondamentales, on peut voir le déploiement, à 

l’intérieur des trois parties, de ce que j’ai indiqué comme le fil rouge de la fable : à 
savoir l’idée du reflet, du mouvement de va-et-vient en boucle des images, donnant 
lieu à la configuration essentielle de l’inversion. Cette configuration, constitutive de 
la texture du poème, est repérable à différents niveaux.

2. Le niveau thématique et sémantique

 Le palier principal où se déploie la figure de l’inversion est le plan thématique et 
sémantique, vu que la fable repose sur un renversement du mythe de Narcisse : 
alors que le Narcisse ovidien est beau (« il semble une statue faite de marbre de 
Paros » : Métamorphoses, Chant III, 8) et se complaît à s’admirer dans le miroir de 
l’eau, le héros de cette fable est laid : il est amoureux de lui-même, mais il refuse 
l’image que lui renvoient les miroirs et essaie, autant qu’il peut, de fuir leur vérité 4. 
L’attraction du Narcisse mythique pour le miroir change donc de signe dans cette 
fable et devient, au moins jusqu’à la fin de la deuxième séquence (v.19-20), refus 
et répulsion du miroir. Par ailleurs, le thème du miroir est décliné de trois façons 
différentes dans les trois parties :
dans la première séquence, le mot miroirs (attesté au pluriel dans toutes les 

occurrences du poème) désigne l’objet mondain. Le caractère mondain est souligné 
par la périphrase, quelque peu oxymorique, « conseillers muets dont se servent les 
dames » qui, comme nous l’avons souligné, relève d’un énonciateur second 5, 



réalisant par là une sorte de clin d’œil au lecteur, censé reconnaître le langage des 
salons, les milieux fréquentés tant par La Fontaine que par La Rochefoucauld 6. 
Dans les v. 8-10, cet objet mondain se multiplie à tous les endroits, grâce à l’effet 
de l’énumération parataxique et anaphorique (« Miroirs dans les logis, miroirs chez 
les marchands », etc.) qui, du point de vue de la cohérence sémantique, donne lieu 
à une « progression à thème éclaté » 7, puisque l’unité thématique « miroir » se 
fragmente en différentes unités.
Dans la deuxième séquence, dominée par le point de vue de « notre Narcisse », le 

miroir est représenté par le canal (canal dont le rôle fait à son tour l’objet d’une 
inversion, car ici c’est bien le canal qui attire le regard et non pas, comme dans le 
mythe, le protagoniste qui s’y reflète).
Enfin, dans la troisième séquence, le mot miroirs revient à deux occasions, mais là 

son statut est entièrement différent, sous deux aspects essentiels. Avant tout, 
parce que le mot miroirs est pris dans deux métaphores in praesentia  (« tant de 
miroirs, ce sont les sottises d’autrui » et « miroirs, de nos défauts les peintres 
légitimes ») qui établissent une correspondance entre le domaine physique et 
moral. Ces équivalences de l’objet physique et de l’objet moral renversent la 
perspective, typiquement humaniste, de l’investigation menée à l’intérieur de nous-
mêmes. Au lieu de l’impératif delphique : « Connais-toi toi-même », qui incite, à la 
manière de Montaigne, à creuser sans cesse au dedans de notre âme, La Fontaine 
nous invite à regarder les autres, car ce sont « les sottises » et les « défauts » des 
autres qui fonctionnent pour nous comme autant de miroirs psychologiques. 
Ensuite, parce que les deux vers conclusifs, qui font écho aux deux derniers de la 
deuxième séquence (l’avatar ultime du miroir est à la fin constitué, une nouvelle 
fois, par le canal) proposent la troisième métaphore in praesentia, qui clôt la fable, 
tout en fixant l’homologie figurée entre le canal et le livre des Maximes. Or, dans le 
parcours de lecture que dessine la fable, une nouvelle inversion se produit ici, car 
cette citation finale oblige le lecteur à faire demi-tour, pour revenir au début du 
poème et ré-considérer deux éléments essentiels du paratexte : la dédicace à M. de 
La Rochefoucauld et le titre« L’homme et son image ». Une autre correspondance, 
cette fois-ci implicite, s’établit alors : si le livre des Maximes est un miroir, qui nous 
permet de mieux nous connaître, la fable elle-même pourrait être considérée 
comme un miroir 8. Un mouvement en boucle, un jeu de reflets se met donc en 



branle, qui confère une valeur double au titre, « L’homme et son image » pouvant 
évoquer, à un premier degré, le noyau narratif primaire (l’homme face aux miroirs) 
et, à un deuxième degré, la fable elle-même qui, à son tour, nous tend un miroir, 
nous offrant, autant que le livre des Maximes, une image de l’homme.
 Polymorphique, le thème central du miroir possède donc finalement un statut 

double : d’un côté, il est traité à la manière baroque, puisque cet objet détermine 
une multiplication des apparences, les jeux de miroirs faisant rebondir le sens à 
l’infini, dans une circularité qui est elle-même une configuration chère au goût des 
salons de la première moitié du XVIIème siècle. Cependant, de l’autre côté, la 
valeur symbolique du miroir est également renversée : alors que le miroir baroque 
est généralement source de mensonges, de mirages, d’illusions trompeuses 9, dans 
la fable de La Fontaine le miroir restitue cruellement la vérité. C’est l’homme qui 
refuse de la voir et qui accuse les miroirs d’être faux. Le poème joue donc de 
manière subtile avec ce thème, car il propose, en même temps, le miroir et 
l’éclatement du miroir.
 L’inversion du développement thématique et sémantique de la composition 

s’opère dans les deux octosyllabes 19 et 20, placés à la fin de la deuxième 
séquence, au centre de la composition (ce distique, en outre, s’ouvre avec le 
connecteur contre-argumentatif « mais », écho anaphorique du « mais » du v.14 : 
« Mais un canal »). Le distique 19-20 renferme, à mon avis, la véritable clé 
interprétative de la fable : « le canal est si beau qu’il (l’homme) ne le quitte 
qu’avec peine ». Alors que l’homme prend la fuite devant tous les miroirs de 
l’univers, le canal est si beau, qu’il l’oblige à s’arrêter : le regard du protagoniste, 
frustré par l’image de lui-même, est cloué à cette vision d’une beauté qui lui est 
extérieure (par ailleurs, la dialectique dedans/dehors traverse toute la 
composition). C’est en effet la beauté (représentée à la fois par la beauté du canal - 
élément de la nature - et par la beauté de l’œuvre d’art - les miroirs eux-mêmes, 
« peintres légitimes » de nos défauts ; le livre des Maximes ; la fable) qui nous 
contraint à regarder en face la vérité. Pour l’homme fuyant sans cesse, refusant les 
apparences d’un monde perpétuellement trompeur, l’attraction pour la beauté, 
extérieure et objective, représente la seule certitude : une symétrie, une 
correspondance fonctionnelle entre le domaine esthétique et le domaine moral, 
s’affirme par conséquent, avec force, au cœur même de la fable 10. Au niveau des 



isotopies sémantiques qui forment la composition, l’importance de la beauté est 
confirmée par l’effacement de son pendant opposé : la laideur. Alors que l’isotopie 
de la beauté est explicite (on retrouve l’adjectif beau à deux reprises, dans la 
première et dans la deuxième séquence), la laideur de l’homme demeure toujours 
implicite : on la devine dès les premiers vers, mais elle n’est jamais dite, suivant un 
procédé de litote et de réticence qui est typiquement classique. En revanche, c’est 
un couple isotopique contrastif, se manifestant de manière directe dans les trois 
parties, qui connote le bien, les actants de la vérité (le « sort officieux », les « 
conseillers muets », la « source pure », les « peintres légitimes », le « livre des 
Maximes »), s’opposant à l’axe du mal et du mensonge : la prétendue fausseté des 
miroirs, les deux hyperboles « erreur profonde » / « erreur extrême », se faisant 
écho dans la première et la troisième séquence (v. 3 et v. 22, ce dernier renforcé 
par l’enjambement) ; la « chimère vaine » (v. 17), rimant avec « peine » (v. 20), le 
« mal que chacun se plaît d’entretenir » (v. 23), les sottises d’autrui (v. 25), nos 
défauts(v. 26).

3. Le niveau énonciatif

 Une fois considéré les jeux de reflets et de miroitements qui se réalisent sur le 
plan thématique et sémantique, il est aisé de constater qu’on retrouve, à tous les 
niveaux de l’analyse (syntaxique, rythmique, énonciatif), des dispositifs 
linguistiques et rhétoriques comparables. Pour ce qui est des plans syntaxique et 
rythmique, nous avons eu l’occasion de signaler, dans les paragraphes précédents, 
les réalisations majeures. Dans cette dernière partie de notre analyse, nous allons 
nous concentrer, en revanche, sur le niveau énonciatif, c’est-à-dire sur 
l’organisation des indices déictiques des personnes, du temps et du lieu, car les 
reprises en écho sont, sur ce plan, tout particulièrement évidentes. En effet, les 
trois dimensions qui délimitent les circonstances de la situation énonciative (qui ?, 
quand ?, où ?) montrent toutes les trois un développement circulaire, une 
disposition en boucle qui redouble, dans la construction de l’architecture 
énonciative, le fil rouge que nous avons suivi au point de vue des thèmes et de 
l’organisation sémantique.
 Pour ce qui est des marques énonciatives des personnes, nous avons déjà vu que 



la fable alterne, dans les trois séquences, la marque de la troisième personne de la 
narration et la marque de la première personne, plurielle et singulière. En outre, 
elle suggère, dans la première séquence, à la fois dans le titre « L’homme » et dans 
l’incipit « Un homme », une sorte de marque d’universalité potentielle (l’homme/un 

homme pourrait être chacun de nous) qu’on retrouve symétriquement dans la 
troisième séquence, marquée par les indices énonciatifs d’universalité (on, tous, 

chacun), inclusifs des indices de première personne (on reconnaît aussi, dans les 
vers 21-22, une sorte de chiasme énonciatif : « On voit bien où je veux venir.// Je
parle à tous ; », où la marque de généralité « on », dans le v. 21, précède celle de 
la première personne « je », alors que, dans le v. 22, la succession s’inverse : « je » 
/ « tous »). Par rapport à la première et à la troisième séquence, la deuxième est 
caractérisée par les marques d’individualité « notre Narcisse/Il », puisqu’elle 
présente les péripéties du protagoniste. Le déploiement des trois séquences 
propose donc un mouvement en boucle généralité/individualité/généralité, qui est 
précisément celui qu’on retrouve dans la distribution des marques du temps et du 
lieu.
 Quant aux marques temporelles, la fable met en lumière, dans le premier 

quatrain, une dimension d’intemporalité (un temps qui est n’importe quel temps, 
comme « l’homme » est n’importe quel homme), soulignée par l’imparfait d’arrière-
plan narratif, par l’adverbe toujours du v. 3 et par le participe présent vivant. Cette 
dimension d’intemporalité est proposée de nouveau par le présent de la troisième 
séquence, qui évoque à nouveau un temps à valeur indéterminée. En effet, le 
présent de la troisième séquence est profondément différent de celui de la 
deuxième, qui est un présent historique : dans le huitain contenant la « morale », il 
s’agit d’un présent gnomique, le présent des maximes, justement, ou des vérités 
générales. Au niveau du temps, on retrouve donc le schéma 
généralité/individualité/généralité, que nous avons repéré ci-dessus et que nous 
allons également constater pour les indices de lieu.
 En effet, en ce qui concerne les marques topiques, ce schéma apparaît de 

nouveau. Cependant, dans le cas du lieu, il se présente sous une forme tripartite : 
on a d’abord la généralité, représentée par l’adverbe  partout  (« le sort officieux// 
présentait partout à ses yeux …»), puis on a l’individualité, constituée des miroirs 
qui se multiplient et, en même temps, se rapetissent, dans un effet de 



rétrécissement progressif (on dirait un véritable coup de zoom) : « miroirs dans les 

logis/chez les marchands/aux poches des Galands/aux ceintures des femmes ». 
Ensuite, dans la séquence suivante, c’est une deuxième fois la généralité qui nous 
est d’abord présentée, avec l’hyperbole « les lieux les plus cachés qu’il peut 
s’imaginer », puis la généralité est de nouveau suivie de l’individualité, représentée 
par l’évocation du canal et l’expression métonymique « cette eau ». Enfin, dans la 
dernière séquence, de manière symétrique aux précédentes, la fable nous 
propose, dans un premier moment, la mention d’un lieu général, tendant à la 
prolifération, à l’instar des miroirs du premier dizain (les « sottises », les « défauts 
d’autrui » visibles dans des séries multipliées de miroirs : « Tant de miroirs », v. 
25) ; par la suite, dans un deuxième moment et pour la troisième fois, la suggestion 
de la généralité cède la place au mouvement inverse du rétrécissement, de 
l’individualité, représentée par le canal et par le livre des Maximes, sur lequel se 
clôt la composition.

Conclusion

 Comme je l’ai annoncé dans mon introduction, j’ai suivi dans ma lecture le 
déploiement de la macro-figure du reflet, du mouvement de va-et-vient et de 
l’inversion propre au miroir. Constituant le noyau thématique et sémantique 
essentiel de la fable, ce dispositif rhétorico-stylistique se reproduit sur tous les 
paliers de la composition, passant constamment de la dimension macro-figurale 
aux micro-actualisations, puisqu’il se démultiplie, se propose à différents endroits 
et pénètre dans les moindres détails de la charpente du poème. La configuration du 
cadre énonciatif, avec les effets de redoublement et les nombreuses résonances 
que nous venons de décrire, constitue une importante confirmation du rôle 
matriciel de l’isotopie du reflet. Tout particulièrement représentative de l’écriture 
de La Fontaine, la fable « L’homme et son image »illustre ainsi, de manière 
exemplaire, la stricte cohérence des aspects rhétoriques, thématiques et 
énonciatifs, une propriété qui est considérée, à juste titre, comme intrinsèque et 
constitutive du style poétique 11.
 En ce qui concerne la texture figurale et l’agencement solidaire de ces plans, je 

tiens à signaler, avant de terminer, une coïncidence curieuse. Le même 



mouvement, à la fois thématique et stylistique, des « flux et reflux », des « tours et 

retours » se retrouve dans la description de l’amour-propre que donne La 
Rochefoucauld dans la première maxime de ses Réflexions ou sentences et 

maximes morales de l’édition 1665 (le long texte qui sera supprimé dès la seconde 
édition, l’année suivante) :

L'amour-propre est l'amour de soi-même, et de toutes choses pour soi ; il 
rend les hommes idolâtres d'eux-mêmes, et les rendrait les tyrans des 
autres si la fortune leur en donnait les moyens ; il ne se repose jamais hors 
de soi, et ne s'arrête dans les sujets étrangers que comme les abeilles sur 
les fleurs, pour en tirer ce qui lui est propre. Rien n'est si impétueux que 
ses désirs, rien de si caché que ses desseins, rien de si habile que ses 
conduites ; ses souplesses ne se peuvent représenter, ses transformations 
passent celles des métamorphoses, et ses raffinements ceux de la chimie. 
On ne peut sonder la profondeur, ni percer les ténèbres de ses abîmes. Là 
il est à couvert des yeux les plus pénétrants ; il y fait mille insensibles 
tours et retours. (…) Il est tous les contraires : il est impérieux et 
obéissant, sincère et dissimulé, miséricordieux et cruel, timide et 
audacieux. Il a de différentes inclinations selon la diversité des 
tempéraments qui le tournent, et le dévouent tantôt à la gloire, tantôt aux 
richesses, et tantôt aux plaisirs ; il en change selon le changement de nos 
âges, de nos fortunes et de nos expériences, mais il lui est indifférent d'en 
avoir plusieurs ou de n'en avoir qu'une, parce qu'il se partage en plusieurs 
et se ramasse en une quand il le faut, et comme il lui plaît. (…) Il est dans 
tous les états de la vie, et dans toutes les conditions ; il vit partout, et il vit 
de tout, il vit de rien ; il s'accommode des choses, et de leur privation ; il 
passe même dans le parti des gens qui lui font la guerre, il entre dans leurs 
desseins ; et ce qui est admirable, il se hait lui-même avec eux, il conjure 
à sa perte, il travaille même à sa ruine. Enfin il ne se soucie que d'être, et 
pourvu qu'il soit, il veut bien être son ennemi. Il ne faut donc pas s'étonner 
s'il se joint quelquefois à la plus rude austérité, et s'il entre si hardiment en 
société avec elle pour se détruire, parce que, dans le même temps qu'il se 
ruine en un endroit, il se rétablit en un autre ; quand on pense qu'il quitte 
son plaisir, il ne fait que le suspendre, ou le changer, et lors même qu'il est 
vaincu et qu'on croit en être défait, on le retrouve qui triomphe dans sa 
propre défaite. Voilà la peinture de l'amour-propre, dont toute la vie n'est 
qu'une grande et longue agitation ; la mer en est une image sensible, et 



l'amour-propre trouve dans le flux et le reflux de ses vagues continuelles 
une fidèle expression de la succession turbulente de ses pensées, et de ses 
éternels mouvements. 12

 Comme dans la fable de La Fontaine, l’image du reflet, de l’inversion des 
perspectives et de leur incessant retour préside à la texture de ce passage. Le tissu 
figural complexe qui compose la peinture de l’amour-propre, culminant, dans les 
toutes dernières lignes, avec la métaphore des vagues marines, déploie un réseau 
martelant d’anaphores (« rien n’est si… », « rien de si… », etc.), de répétitions et 
de rebondissements symétriques, généralement à cadence ternaire (« tantôt à la 

gloire, tantôt aux richesses, et tantôt aux plaisirs »; « il vit partout, et il vit de tout, 

il vit de rien », etc.). La figure inversive par excellence, l’oxymore, constitue le 
pendant qui relie, de manière explicite, le plan thématique et le plan expressif (« 
Il est tous les contraires : il est impérieux et obéissant, sincère et dissimulé, 

miséricordieux et cruel, timide et audacieux »). Alors que la juxtaposition des 
segments aboutit à leur annulation sur le plan sémantique, le dispositif 
d’énonciation, pivotant sur la personnification allégorique de l’amour-propre, est 
fonctionnel à l’universalisation et à l’hyperbolisation, absurde et dérisoire, des 
effets du penchant moral condamné. Malgré sa prolixité, qui fut sans doute l’une 
des raisons de la suppression de ce passage de la part de La Rochefoucauld, ce 
texte présente, à l’instar de la fable de La Fontaine, une forte solidarité des plans 
thématiques, rhétoriques et énonciatifs, l’ensemble concourant à restituer le 
paradoxe foncier de l’amour-propre : tout comme l’homme fuyant son image, celui-
ci finit par devenir la principale victime de sa propre haine, ainsi que le premier 
ennemi de lui-même (« ce qui est admirable, il se hait lui-même avec eux, il conjure 

à sa perte, il travaille même à sa ruine. Enfin il ne se soucie que d'être, et pourvu 

qu'il soit, il veut bien être son ennemi »).



Sans doute serait-il fort intéressant d’approfondir cet écho intertextuel entre les 
deux grands moralistes qui, comme chacun le sait, ont partagé un grand nombre 
de fréquentations et d’expériences, développant, en conséquence, une sensibilité 
éthique et esthétique comparable 13. Cependant, c’est une piste que je laisse ici 
volontiers ouverte, car il s’agirait là d’un travail d’historiographie littéraire 
débordant les objectifs, plus circonscrits et ponctuels, de l’analyse rhétorico-
linguistique de la fable « L’homme et son image », à laquelle j’ai été invitée.
 Quant à ma lecture de ce véritable bijou poétique, je préfère, par ailleurs, en 

rester là, ne serait-ce qu’en hommage à ce que nous suggère La Fontaine, qui a 
souvent affirmé préférer aux longues explications la brièveté, l’expression dense et 
concise. Dans le Livre X des Fables, il nous recommande cela une fois de plus, et il 
le fait justement dans son « Discours à M. Le Duc de la Rochefoucauld ». C’est donc 
sur ces vers que je vais conclure :

… (je) tiens qu’il faut laisser 
Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser : 
Ainsi ce discours doit cesser.

(La Fontaine, Livre X, Fable XIV : « Discours à M. le Duc de la Rochefoucauld », dite 
aussi « Fable des lapins »)

Note

↑ 1 Fort judicieusement, Lionello Sozzi a parlé d’ « intarsio invisibile” (marqueterie, 
incrustation invisible), à propos des fables de La Fontaine. Sozzi a utilisé cette 
expression pour son analyse de la fable « Les animaux malades de la peste », mais 
il a longuement expliqué le sens de cette notion, la référant à la généralité des 
fables (L. SOZZI, Un inquieto sorriso. Lettura di cinque favole di La Fontaine, 
Firenze, Pacini, 2004). La définition superlative de La Fontaine comme de « l’un des 
plus grands poètes français et le premier maître ouvrier en vers que nous 
possédions » est de Emile Faguet (cit. in L. SOZZI, p. 44).



↑ 2 C’est Léo Spitzer qui a loué l’”art de la transition” dans les fables de La 
Fontaine, dans une étude de 1938, par la suite traduite en plusieurs langues (L. 
SPITZER, The Art of Transition in La Fontaine, in Essays in Seventeeth Century 
French Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 1983).

↑ 3 Les citations de La Fontaine sont tirées de l’édition des Fables, Paris, Garnier 
Flammarion, 1966.

↑ 4 Selon Stiker-Métral, la beauté du Narcisse de la fable de la Fontaine est une 
beauté « fantasmée » : ce que le protagoniste refuse, en revanche, c’est l’image 
réelle qui détruit l’illusion. Cf. C. O. STIKER-MÉTRAL, Narcisse contrarié: l’amour 
propre dans le discours moral en France 1650-1715, Paris, Honoré Champion, 2007.

↑ 5 Le terme est utilisé dans l’acception de Rabatel qui, dans ses nombreuses 
études, a retravaillé la notion ducrotienne d’ « énonciateur », en l’articulant à celle 
du « point de vue » : cf. A. RABATEL, « La part de l’énonciateur dans la co-
construction interactionnelle des points de vue », Marges Linguistiques, 9, 2005, 
pp. 115-136.

↑ 6 Sur les différents effets de polyphonie dans les fables de La Fontaine, on peut 
voir également : M. BONHOMME, « Polyphonie et ethos dans l’interrogation 
rhétorique : le cas des Fables de La Fontaine », in F. CALAS, C. FROMILHAGUE, A.-M. 
GARAGNON, L. SUSINI (éds), Les figures à l’épreuve du discours. Dialogisme et 
polyphonie, Paris, Presses Universités Paris-Sorbonne, 2012, p. 39-52.

↑ 7 Pour la terminologie, se rapporter à : D. MAINGUENEAU, L’analyse du discours, 
Paris, Hachette, 1991, p. 220-1.

↑ 8 Cf. K. STIERLE, « Une morale du Grand Siècle ? Morale et esthétique dans les 
fables de La Fontaine », Cahiers de l’Association internationale des études 
françaises, 2004, 56, p. 231-243.

↑ 9 Cf. C. RIZZA, « L’image du miroir chez quelques poètes italiens et français de 
l’âge baroque », Baroque, 3, 1969, http://baroque.revues.org/282

http://baroque.revues.org/282


↑ 10 Suivant Stierle, La Fontaine a placé« L'homme et son image » exactement au 
milieu du premier livre des Fables, ce qui souligne sa valeur programmatique. La 
fable est, pour La Fontaine, le lieu même où esthétique et morale, connaissance 
morale et poésie se rencontrent et s'intensifient mutuellement (K. Stierle, Op. cit., 
2004 : 235).

↑ 11 Cf. G. PHILIPPE, « Le style est-il une catégorie énonciative ? », in J. M. Gouvard 
(éd.), De la langue au style, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2005, p. 145-156.

↑ 12

J’ai été obligée d’abréger un peu la longue composition de La Rochefoucauld, ne 
retenant que les parties nécessaires à la compréhension de mes brèves notations. 
Les italiques sont les miens. Cf. F. de LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, édition J. 
Truchet, Paris, Garnier, 1967, p.133-136.

↑ 13 Pour ces aspects, nous renvoyons à P. CLARAC, La Fontaine, Paris, Hatier, 
1969.
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