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Abstract

L'articolo mira ad analizzare la novella "L'Enfant génial" di Irene Némirovsky,
secondo diversi angoli di lettura, dal piu semplice al piu complesso. Fiaba simbolica
del passaggio dall'infanzia all'adolescenza, ma anche parabola del ritorno alle
origini, il testo riutilizza numerose forme narrative della tradizione folklorica e
biblica. Questi modelli sono tuttavia riscritti dall'autore per esprimere le difficolta

del vivere pienamente l'identita ebraica.

The aim of this paper is to analyse Irene Nemirovsky's short story "L'Enfant
genial", including the most simple and complex interpretations. Like a symbolic

fairy tale, this text does not only represent the transition from adolescence to



adulthood, but also epitomises the journey back to one's roots. The author
employed a variety of literary genres that belong to the folkloristic and biblical
heritage, but are here re-invented to ultimately depict the convoluted Jewish

identity.

Il nostro albero genealogico da un lato € la trappola
che limita i nostri pensieri, emozioni, desideri e vita
materiale... e dall’altro e il tesoro che racchiude la
maggior parte dei nostri valori.

Alejandro Jodorowsky, Quando Teresa si arrabbio con
Dio.

Una fiaba allegorica?

«lsmaél Baruch était né, un jour de mars ou il neigeait tres fort, dans une grande
ville marine et marchande du sud de la Russie, au bord de la mer Noire»
(NEMIROVSKY 1927: 211). L'incipit di L’Enfant génial inquadra immediatamente la
vicenda, senza pero fornire indicazioni spazio-temporali del tutto precise, come ¢
tipico della forma della fiaba. L'opera viene pubblicata nella collana «Les (Euvres
libres», edita da Fayard, nel 1927, ma Irene Némirovsky afferma in un’intervista di
averla concepita gia nel 1923 (LEFEVRE 1930: 11), a vent’anni: essa sembra in
effetti nutrirsi di un’ispirazione fiabesca che e tra i primi moventi letterari per
I’autrice, come ammette lei stessa: «j'écris depuis I'age de treize ans. [...] j'écrivais
d’abord des contes de fées» (DEROYER 1931: 431).Anche la chiusa del racconto
sembra conformarsi, nel suo tono formulare, ai canoni fiabeschi: «C’est ainsi que
vécut et mourut Ismaél Baruch, I’enfant génial» (NEMIROVSKY 1927: 248).

Ismaél, ultimo figlio di poveri ebrei del ghetto, all’eta di dieci anni scopre di
possedere un grande talento per la poesia e il canto popolare, grazie al quale viene
notato dal poeta Romain Nord e dalla sua amante, la Princesse, personaggio senza
altra caratterizzazione onomastica, com’e tipico della fiaba. Il bambino viene
portato dalla Princesse nel suo palazzo per intrattenere gli ospiti delle numerose
feste. Tuttavia, dopo una lunga malattia, Ismaél, ormai divenuto adolescente,
smarrira il suo talento: dovra tornare dalla sua famiglia e finira per darsi la morte. Il

racconto sembra dunque legare strettamente la perdita del talento spontaneo del



bambino con la sua crescita: la fine improvvisa della creativita corrisponde al
passaggio tra infanzia e adolescenza. Il genere della fiaba, il tema della Bildung
orientano il lettore verso un’interpretazione allegorica apparentemente semplice,
tanto da permettere al racconto di essere proposto in una collana di narrativa per
I'infanzia. L’Enfant génial e infatti pubblicato con il titolo Un enfant prodige nel
1992 da Gallimard Jeunesse, a cura di Elisabeth Gille, figlia minore di Iréne
Némirovsky. L'opera appare nella collana Folio Junior, indicata per bambini di eta
non inferiore agli undici anni.

Tuttavia, in un simile quadro di riferimenti interpretativi, la morte del protagonista
si inserisce in maniera problematica. La crescita del bambino non sembra essere
I'unica ragione della perdita del talento e questa perdita, a sua volta, non basta a
spiegare il suicidio: alcuni interrogativi restano aperti. Il racconto, anche sul piano
del genere letterario, pud essere letto in una chiave piu complessa, in quanto
I'autrice attinge, per la sua scrittura, a un universo di tradizioni letterarie, culturali
e folkloriche estremamente variegato. Némirovsky e infatti ebrea, ucraina, russa,
francese e conosce alla perfezione le principali lingue e letterature europee (russa,
francese,inglese, tedesca) e comprende probabilmente anche lo yiddish: il
sincretismo € dunque consustanziale alla sua attivita creativa, caratteristica che la
accomuna a molti scrittori ebrei europei, ma ne fa una figura particolare nel
panorama letterario francese dell’entre-deux guerres. Si puo parlare per L’Enfant
génial di fiaba allegorica, dunque, ma non si possono trascurare ulteriori livelli
esegetici.

A segnalare la complessita celata dal racconto intervengono anche le conclusioni
opposte a cui sono giunti i biografi dell’autrice nel tentativo di spiegare il silenzio
creativo di Ismaél. Per Philipponnat, il bambino prodigio nato nel ghetto ha perso il
suo talento proprio perché si e allontanato dalle sue origini: «c’est parce qu'on I'a
arraché au quartier juif pour le gorger de livres que le petit poete Ismaél a perdu
I’énergie créatrice» (NEMIROVSKY 2011: 32). Per Jonathan Weiss, invece, sono
proprio le origini del protagonista a ostacolare la creazione poetica, incoraggiata
invece dall’aristocrazia russa: «l’aristocratie [...] parraine sa poésie, tandis que les
parents du poete et la communauté a laquelle il appartient I'empéchent de
composer [...]. Ismaél, revenu dans son milieu natal, ne trouve plus les forces

nécessaires a linspiration» (WEISS 2010: 22). Essere ebrei sembra essere,



considerando entrambe le opinioni dei critici, al contempo un dono e un ostacolo, in
un continuo gioco di forze di attrazione e di allontanamento. In particolare, il poeta
ebreo trova ispirazione unicamente nel mondo della sua infanzia, ma per realizzarsi
deve allontanarsi dalla sua stessa fonte di ispirazione: e impossibile restare ed e

impossibile tornare.
Una "judéité" ambigua, un’opera ambigua

L'identita ebraica del bambino e al centro dell’ambiguita interpretativa: la
misteriosa perdita del talento dell’enfant génial si inserisce nel quadro diuna
visione problematica della judéité, caratteristica di gran parte dell’'opera
némirovskiana. «La judéité est le fait et la maniere d’'étre juif», afferma Albert
Memmi (MEMMI 1962: 29): si tratta di un fattore soggettivo che, nel caso di uno
scrittore, influenza inevitabilmente anche la creazione letteraria, in un continuo
cortocircuito tra piano biografico e universo finzionale. Nel caso di Irene
Némirovsky, il concetto coniato da Memmi spiega solo in parte la complessita
identitaria vissuta dall’autrice: Memmi difende, nel secondo dopoguerra, la scelta di
essere ebreo nonostante la perdita di ogni riferimento religioso, mentre per Irene
tali riferimenti sono vicini e al contempo allontanati e visione euforica e disforica
dell’identita ebraica si intrecciano in maniera quasi inestricabile.

La descrizione dei bambini del quartiere ebraico, presente nelle prime righe del
racconto, € esemplare della complessa elaborazione identitaria da parte

dell’autrice:

les enfants naissaient dans le quartier juif comme pullule la vermine. lls
poussaient dans la rue, ils mendiaient, se querellaient, injuriaient les
passants, se roulaient demi-nus dans la boue, se nourrissaient
d’épluchures, volaient, jetaient des pierres aux chiens, se battaient,
emplissaient la rue d’une infernale clameur qui ne s’apaisait jamais. [...] ils
vendaient des pasteques volées, demandaient I'aumone et prospéraient
comme les rats qui couraient sur la plage autour des vieux bateaux
(NEMIROVSKY 1927: 211-212).

La caratterizzazione animalesca dei bambini del ghetto € leggermente attenuata

nella versione pubblicata nel 1992, indirizzata, come si € detto, a un pubblico



giovane. Nella prima frase viene infatti eliminato il paragone spregiativo tra enfants
e vermine: «les enfants pullulaient dans le quartier juif»> (NEMIROVSKY 1992: 16).
Immagini simili sono tuttavia ricorrenti nell’'opera di Némirovsky. In Les Chiens et
les Loups il narratore parla di «un peuple d’enfants qui se roulaient dans la boue»
(NEMIROVSKY 2008: 9). Elisabeth Gille scrivera nel 1992 un’autobiografia fittizia
della madre, facendo ammettere a Irene una certa repulsione per i bambini ebrei
che vivono nella miseria: «Ces Juifs du Podol, [...] enfants malingres aux larges
yeux noirs et aux maigres boucles, [...] je les trouvais sales, furtifs [...]. Bref, les
Juifs de la ville basse me faisaient peur et me mettaient mal a I'aise» (GILLE 2000:
56).E poco oltre: «qu’avais-je de commun avec les petits Juifs pouilleux du Podol
[...1 ?» (Ibid.: 68). Il Podol e il quartiere ebraico di Kiev, citta natale di Irene

Némirovsky, che, in quanto figlia di un ricco banchiere ebreo, puo effettivamente
avere osservato con un certo orrore misto a fascinazione i bambini del ghetto,
prima di abbandonare Kiev per San Pietroburgo. Nel 1917 Irina (allora si chiamava
ancora cosl) lascia definitivamente I’ex impero russo, in preda alla Rivoluzione, alla
volta della Finlandia, della Svezia e infine della Francia, dove arriva nel 1919, all’eta
di 16 anni. Tuttavia, il ricordo della visione infantile restera impresso nella sua
memoria e sara variamente trasfigurato nei suoi testi letterari.

L’estraneita sentita dalla piccola Irene nei confronti dei bambini del ghetto e, al
contempo, la familiarita dell'identita comune sono state lette da Olivier
Philipponnat alla luce del concetto freudiano di Unheimliche: «On s’étonnera de la
description, trop hideuse pour avoir été mdarie, du ghetto juif dans L’Enfant génial
[...]: c’est sans doute que lI'idée d’une consanguinité avec la misere juive avait saisi
la petite Irina d'une “inquiétante étrangeté”» (NEMIROVSKY 2011: 29). Freud
afferma che «l'uso linguistico consente al Heimliche [“familiare” ma anche
“segreto”, “nascosto”], di trapassare nel suo contrario, il perturbante (Unheimliche)
[...]: infatti questo elemento perturbante non e in realta niente di nuovo o di
estraneo, bensi un qualcosa di familiare alla vita psichica fin da tempi antichissimi,
che le e diventato estraneo soltanto per via del processo di rimozione» (FREUD
1991: 294).Tale processo psichico, originatosi nell'infanzia stessa dell’autrice,
permetterebbe dunque di spiegare I'immagine offerta al lettore dei bambini ebrei
poveri. In alcuni casi, la voce narrante adotta anche il punto di vista di questi ultimi,
che si accostano a loro volta al mondo degli ebrei ricchi, con il medesimo



sentimento di fascinazione e terrore, di familiarita ed estraneita. Queste diverse
prospettive convergono dunque a sottolineare un interrogativo ricorrente e di
difficile soluzione: cosa significa essere ebrei? cosa accomuna tutti gli ebrei, ricchi e
poveri? esiste davvero un elemento comune tra mondi cosi lontani?
L’Enfant génial € permeato dai ricordi infantili dell’autrice, come dimostrano anche
i luoghi descritti: il ghetto, la zona portuale brulicante dell’'umanita piu varia, le
grandi steppe. L'opera e inscritta in un universo geo-culturale chiaramente
connotato, legato all'infanzia e alle origini di Némirovsky. Il racconto nella sua
forma e nella sua ambientazione € molto distante dal gusto che domina la prosa
francese contemporanea. Forse anche per questo motivo l'autrice rinneghera
questo lavoro giovanile, nell’intento di divenire una scrittrice francese a tutti gli
effetti:«Ne m’en parlez pas. Je viens d'y jeter un coup d’ceil et j'ai refermé le livre
bien vite: je le trouve si mauvais!» (LEFEVRE 1930: 10).Nonostante questa presa di
distanza, l'universo delle tradizioni ebraiche sara presente anche in opere
successive dell’autrice, seppur in forme diverse, piu adatte al pubblico francese. In
nessun racconto, tuttavia, l'autrice si immerge cosi profondamente nella realta
ebraica orientale, di cui sono descritti con attenzione numerosi aspetti: «Dans
L’Enfant génial [...] perce [...] une réelle connaissance des rites et de coutumes
juives, ainsi que de la réalité sociale du ghetto» (PHILIPPONNAT, LIENHARDT 2007:
139). La descrizione del padre e della madre di Ismaél e dei mutamenti nel loro
modo di vestire denotano, da parte dell’autrice, una spiccata attenzione
sociologica. Quando erano poveri, il padre «portait encore le cafetan usé, les
babouches et les courtes meches bouclées, appelées peiss, de chaque c6té du
front, comme il sied» (NEMIROVSKY 1927: 211), la madre «sur ses cheveux, coupés
ras le jour de son mariage selon la Loi, [...]Javait une perruque noire» (Ibid.). Si
tratta di usi rituali, tipici dell’ebraismo ortodosso, come sottolineano le espressioni
«comme il sied» e «selon la Loi», che vengono poi abbandonati dalla famiglia del
bambino, arricchitasi grazie al suo talento. La voce narrante descrive non senza
ironia le periodiche visite di Ismaél ai genitori: «Le Messie, s'il e(t daigné descendre
chez les Baruch, n’e(t certes pas été recu avec autant de respect et d’amour» (/bid
227). Dal racconto sembra trasparire un giudizio critico nei confronti di chi
abbandona le tradizioni ebraiche per inseguire la ricchezza, mentre tali tradizioni

sono descritte con rispetto, come dimostra il finale, con la sepoltura di Ismaél nel



cimitero ebraico. Il padre toglie dalla tomba del figlio le rose lasciate dalla Princesse
e vi getta sopra dei sassolini. Anche qui tornano espressioni che sottolineano la
ritualita del gesto: «/a loi des Juifs défend de donner des fleurs aux morts [...] selon
le rite, il jeta sur la tombe de son fils une poignée de cailloux» (Ibid.: 248, corsivo

mio).

Una tradizione folklorica e biblica

Numerosi elementi narrativi possono essere ricondotti alla ripresa di una
tradizione folklorica di origine ebraico-orientale. | canti di Ismaél infatti, secondo la
voce narrante, «n’étaient qu’un inconscient écho des tristes chants juifs, venus du
fin fond des siecles, comme un immense sanglot, grossi d’age en age jusqu’a son
ame d’'enfant» (/bid.: 216). L'arte del bambino prodigio attingerebbe dunque a un

secolare patrimonio storico-culturale. Su richiesta del marinaio Sidorka il bambino

se mit a chanter, a psalmodier plutét, d’'une voix lente et pure qui vibrait
singulierement dans le silence de la nuit [...] les étoiles tremblaient si fort
gu’elle semblaient communiquer au firmament entier une espece de douce
vibration incessante. [...] Ismaél chantait toujours, et son coeur devenait
léger, Iéger dans sa poitrine, comme un oiseau qui va s’envoler. Et une
lucidité étrange habitait sa pensée, comme celle que donne quelquefois
I'ivresse ou la fievre. Toute la nuit ils le firent chanter [...] les refrains qu’il
découvrait dans son ame, comme des trésors déposés la par Dieu, de toute
éternité. (/bid.: 215-216)

Numerose espressioni («singulierement», «les étoiles tremblaient», «lucidité
étrange») concorrono a trasmettere al lettore I'impressione di un evento magico,
per il quale il testo suggerisce un possibile riferimento intertestuale. Ismaél incanta
gli avventori dei cabarets del porto esattamente come Orfeo incantava le belve
feroci: «llIs le forcaient a répéter vingt fois la méme chose; il s'y prétait de bonne
grace, plus fier de son ascendant sur tous ces hommes [...] que ne le fut jamais
Orphée, enfant, parmi les bétes fauves» (Ibid.: 216). Tuttavia non vi € solo il mito di
Orfeo a fare da sostrato culturale al magico canto di Ismaél. Le parole da lui
pronunciate sono infatti ispirate da Dio, come testimonia un altro passaggio del

testo: «L’enfant chantait d’'une voix gréle et pure; ses yeux fixés dans le vide



semblaient suivre une page déroulée, visible pour lui seul; les adolescents bibliques
gu’animait le souffle de Dieu devaient avoir été pareils a lui» (Ibid.: 223).

L’'allusione alla Nin_(ruah), al soffio divino che ispira Ismaél come molti adolescenti
biblici prima di lui, quasi leggesse da un libro invisibile, fa pensare alla tradizione
mistica ebraica e in particolare al hassidismo, nato nel contesto ebraico orientale di
cui era originaria Némirovsky. Anche i cernecchi portati dal padre di Ismaél fanno
parte dei costumi prescritti nell’ebraismo hassidico.

Inoltre I'uso del verbo psalmodier, che viene a precisare, nella frase citata, il verbo
chanter, rinvia alla figura di Davide, autore per la tradizione ebraica della maggior
parte dei Salmi e musicista in grado di ammansire Saul: «Davide prendeva la cetra
e sonava con la sua mano: Saul trovava la calma, ne aveva un beneficio e lo spirito
malvagio si allontanava da lui» (1 Sam 16, 23). Ismaél tuttavia non usa la lira di
Orfeo o la cetra di Davide, ma strumenti legati alla tradizione russa e balcanica
come la balalaika o la guzla dalmata (NEMIROVSKY 1927: 229): & evidente in questi
aspetti l'influenza delle diverse culture e tradizioni (ebraica, russa, europea)
nell’opera di Némirovsky. Il verbo psalmodier puo anche alludere piu in generale
alla cantillazione della lettura sinagogale delle preghiere e della Tora, o anche dello
studio talmudico. Nel mondo hassidico la preghiera € spesso accompagnata da
melodie, o niggunim, che hanno una funzione mistica, possono portare alla trance,
e sono a volte accompagnati dal ballo.

L'immagine degli uccelli e spesso legata all'ispirazione di Ismaél: I'elevazione di
Ismaél attraverso il canto ricorda la Ta7in (devéqout, WIGODER: ad vocem),
letteralmente “adesione” o “unione”, cioe l'elevazione mistica verso il divino
attraverso la preghiera e la meditazione, come e intesa dal pensiero cabalistico,
concetto a cui poi il hassidismo diede un’interpretazione ancora piu ampia e
generalizzata. Il volo e anche simbolo della spontaneita: «Jamais le petit ne
réfléchissait d’avance a ce qu’il allait dire: les paroles s’éveillaient en lui comme
des oiseaux mystérieux auxquels il n’y avait qu’a donner I'essor» (NEMIROVSKY
1927: 216). Quando l'ispirazione svanisce, sembra che le parole-uccelli non si
facciano piu catturare: «les mots qu’autrefois il capturait ainsi que des oiseaux
dociles s’envolaient loin de lui, devenaient redoutables et pleins d'un hostile
mystere» (Ibid.: 237). Anche Romain Nord, il poeta fallito che ha scoperto Ismaél,

descrive allo stesso modo la perdita del talento: «La, dans ma téte, il y a des vers,



de beaux vers... Je les sens qui battent de l'aile comme des oiseaux... la, tu
comprends? et je ne peux pas les écrire... Quand je veux les saisir ils s’envolent...
loin... loin... [...] peut-étre gu’'ils sont morts mes oiseaux merveilleux» (Ibid.: 246).

L'immagine degli uccelli ricorre anche per designare gli ebrei al mercato, che
saltellano qui e la, gli occhi della Princesse e un suo cappello, creando una sorta di
leitmotiv che percorre tutto il testo (/bid.: 213, 224, 225). Le parole che volano

rinviano anche a una leggenda molto nota, a cui fa allusione ad esempio André
Schwarz-Bart alla fine del romanzo Le Dernier des Justes, grande affresco del mondo
yiddish:

il se souvint avec bonheur de la Iégende de rabbi Chanina ben Teradion,
telle que la rapportait joyeusement I'ancétre: lorsque le doux rabbi,
enveloppé dans le rouleau de la Thora, fut jeté par les Romains sur le
blcher pour avoir enseigné la Loi, et qu’on alluma les fagots aux branches
vertes encore pour faire durer son supplice, les éleves lui dirent: Maitre,
gue vois-tu? Et rabbi Chanina répondit: «Je vois le parchemin qui brdle,
mais les lettres s’envolent...» (SCHWARZ-BART: 424)

Nel racconto viene evocato anche un altro animale alato, la farfalla. Dopo una
malattia che ha rischiato di farlo morire, Ismaél trascorre un lungo periodo di riposo
solitario nella tenuta di campagna della Princesse, dove scopre la gioia della vita a
stretto contatto con la natura. Proprio in questo periodo egli perde l'ispirazione

poetica e I'immagine della farfalla sembra anticiparlo:

D’une touffe d’herbe, a c6té de lui, un papillon blanc s’éleva en zigzaguant
[...] et ses petites ailes palpitaient d’une vibration incessante, qui était
comme le rythme méme de I'été, comme le frisson, I’écho d’une
mystérieuse musique venue du fin fond de la terre. La papillon volait vers
Ismaél; alors, le petit jeta le papier, le crayon, et, les joues en feu, avec un
cri léger, barbare et naif, il s’élanca a sa poursuite. Et, depuis ce jour, il
cessa d’écrire. (Ibid.: 234)

La farfalla appare producendo una musica «misteriosa», e introduce cosi un
ulteriore elemento riconducibile ad un campo semantico dominante nel testo: le
parole étrange, mystére, mystérieux, surnaturel, magique, songe sono infatti molto
ricorrenti. In questo brano, I'apparizione della farfalla, che distrae effettivamente

Ismaél dalla fase creativa, potrebbe simboleggiare, in chiave magico-allegorica, il



passaggio stesso dall’infanzia all’adolescenza, dalla prigionia del ghetto alla liberta
della natura, in analogia con la trasformazione da baco a farfalla. Il seguito del

racconto conferma questa interpretazione:

Jamais Ismaél n’avait été un véritable enfant: la-bas, dans le ghetto, il avait
toujours senti au fond de son coeur une espece d’angoisse indéterminée,
de désir vague, un orgueil trop puissant, une faculté presque torturante de
se pénétrer de beauté et de tristesse. Mais cette vigueur, cette simplicité
de I'ame, cette absence de pensées, de besoins, cette insouciance, cela
I’emplissait, a présent, comme d’un sang nouveau (/bid.: 234-235).

Ismaél perde dunque l’ispirazione divenendo adolescente, ma questo avviene,
paradossalmente, perché con la crescita egli acquisisce quell’insouciance che e
tipica dell’infanzia, un’infanzia che non ha mai realmente vissuto. Il talento poetico
si nutriva dunque di quest'infanzia infelice e svanisce nel momento in cui essa
diviene un lontano ricordo: questo non accade per Némirovsky, la cui opera trova
radici proprio negli anni trascorsi in Ucraina e in Russia e nel difficile rapporto con
la madre. Irene sembra conservare sempre quella «faculté presque torturante de

se pénétrer de beauté et de tristesse» che viene meno a Ismaél.

Per una conclusione: diversi livelli di lettura

Tzvetan Todorov, riflettendo sulle funzioni narrative di un evento magico, quale e
la comparsa e la scomparsa improvvisa del talento di Ismaél, attribuisce a tale
evento lo scopo di motore dell’azione. Todorov porta a esempio una vicenda-tipo

che richiama da vicino la trama di L’Enfant génial:

un enfant vit au sein de sa famille; il participe a une micro-société qui a ses
propres lois. Par la suite, survient quelque chose qui rompt ce calme, qui
introduit un déséquilibre [...]; ainsi I’enfant quitte, pour une raison ou une
autre, sa maison. A la fin de I'histoire, aprés avoir surmonté maint
obstacle, I'enfant qui a grandi réintegre la maison paternelle. L'équilibre
est alors rétabli, mais ce n’est plus celui du début: I'enfant n’est plus un
enfant, il est devenu un adulte parmi les autres (TODOROV 1970: 171-
172).

Il racconto secondo questo schema, fortemente debitore di alcune funzioni



definite da Propp nel suo Morfologia della fiaba (PROPP 2000), potrebbe essere

oggetto di un’interpretazione allegorica, suggerita dal narratore stesso:

il essayait de comprendre... Pourquoi s’étaient-elles tues, les chansons qui
naissaient autrefois spontanément sur ses levres? La maladie en était-elle
la cause? Ou bien, au contraire, le retour a la santé, a la vie normale? Son
génie avait-il été une espece de morbide fleur, éclose seulement parce que
sa vie avait été violente, excessive, malsaine? [...] Hélas! C'était tout
simplement qu’il entrait dans la difficile période de I'adolescence.
(NEMIROVSKY 1927: 243)

La perdita del talento di Ismaél & legata dunque, in prima istanza, al passaggio
chiave tra infanzia e adolescenza, come mostrano anche altri aspetti della vicenda.
Ad esempio, se nell'infanzia la poesia nasce spontaneamente e il bambino non si
preoccupa dei modelli letterari o teorici, quando inizia a leggere i grandi classici
della letteratura si rende conto dell’'ingenuita della sua creazione: «Rejetant avec
dégolt I'art populaire qui I'avait inspiré sans qu’il s’en doutat, il s’efforcait de
copier servilement Pouchkine, Lermontov, les étrangers, les anciens, et,
naturellement, il ne parvenait a rien [...]. Alors, il se mit a lire des ouvrages de
critique, de doctrine [...]. Ce fut le désastre» (Ibid.: 237). Piaget, lo psicologo che
tra i primi ha studiato I’evoluzione dell’intelligenza nell’infanzia, ha sottolineato
come |'attenzione per la teoria sia tipica dell’adolescente, mentre il bambino non fa
caso a questi aspetti: «I’adolescente, al contrario del bambino, & I'individuo che
comincia a costruire dei sistemi e delle teorie. [...] il bambino non cerca affatto di
sistematizzare le sue idee» (PIAGET 1969: 143).

Un’ulteriore interpretazione dell’evoluzione del personaggio di Ismaél e fornita da
Angela Kershaw, che, nella frase «il se mit a lire des ouvrages de critique, de
doctrine», ha rilevato una possibile allusione alle Nouvelles pages de critique et de
doctrine di Bourget, contemporaneo di Némirovsky (KERSHAW 2010: 53). Le letture
critiche ostacolano il talento di Ismaél: l'autrice sembrerebbe implicitamente
criticare un’eccessiva auto-riflessivita della letteratura e tessere un elogio della
creazione spontanea.

Come si e gia sottolineato, il racconto non pu0o essere dunque semplicemente
ridotto a un’allegoria del passaggio tra infanzia e adolescenza: questo aspetto e

certamente centrale, ma altri elementi concorrono a rendere piu complessa la



lettura della vicenda di Ismaél. La scomparsa del talento resta misteriosa e la causa
va cercata al di la dell’evoluzione biologica, ma anche dell'influenza di una
formazione culturale teorica: il ritorno alle origini e ai luoghi dell’'infanzia, che
avevano ispirato la sua poesia, non risolvera infatti le tensioni accumulatesi
nell’'animo del protagonista, che finira per darsi la morte. Lo schema fiabesco
descritto da Todorov perde dunque di senso, poiché entra in gioco I'impossibilita di
un ritorno alle origini, di una pacificazione identitaria.

Il modello folklorico a cui allude Todorov € molto vicino allo schema narrativo che
informa un altro racconto, quello della parabola del figliol prodigo (Luca 15, 11-32).
La storia dell’enfant prodige potrebbe essere dunque modellata su quella dell’
enfant prodigue e si avvicinerebbe cosi al genere della parabola, forma narrativa
nota in particolare grazie ai Vangeli, ma nata nel contesto ebraico: «la tradizione
ebraica [...] ha nella parabola la forma di narrazione piu compiuta e allo stesso
tempo piu aperta a nuove redazioni» (LO VECCHIO 2011: 1). Tra i midrashim,
apparato di commenti al testo biblico stesi nel corso dei secoli dai sapienti ebrei, in
particolare dai primi secoli dopo Cristo fino al Medioevo, e i Vangeli esiste «un
fonds commun auquel auraient puisé les Rabbins des premiers siécles chrétiens et,
avant eux, les évangélistes» (BIDAUT 2013: 18). La letteratura rabbinica e
caratterizzata dalla forma del mashal, cioe un racconto in forma comparativa, il cui
scopo iniziale e I'esegesi biblica, ma in cui la dimensione d’invenzione & molto
importante: «Ce que le conte aggadique a de particulier c’est qu’il nest pas une
prédication morale et religieuse directe, mais qu’il raconte une histoire» (FRAENKEL
1996: 10). La parabola € dunque un testo esegetico, ma a sua volta «aperto a un
instancabile lavoro ermeneutico, il quale si traduce in altrettanta scrittura» (LO
VECCHIO 2011: 3). Anche Iréne Némirovsky, sulla scia della tradizione ebraica,
interviene in questo meccanismo di continua riscrittura e reinterpretazione. |
modelli della parabola e del racconto popolare sono presenti e al contempo mutati
nel loro significato profondo: il ritorno alle origini, alla casa paterna, seppur simbolo
di crescita, non e positivo e porta alla morte. Il senso salvifico del nostos e
annullato.

Michele Hecquet, in una sua analisi del racconto, suggerisce di applicarvi le
categorie di «irréversible» e «irrévocable» (HECQUET 2000: 131). Questa

suggestione, non ulteriormente approfondita, potrebbe essere cosi esplicitata:



I'infanzia & irrevocabile, ma le origini ebraiche sono irreversibili; se la perdita della
prima e inevitabile, € impossibile dimenticare le seconde: e in questa dialettica
costante che pu0 essere trovata un’interpretazione non solo del racconto, ma di
tutta I'opera di Irene Némirovsky.

La perdita del talento di Ismaél risiede forse nell’obbligo di una scelta impossibile,
tra passato e futuro, tra infanzia ed eta adulta, tra identita ebraica e inserimento
nella societa. Il nome stesso del protagonista anticipa I'ambiguita del suo destino.
Ismaele infatti e il primo figlio che Dio concede ad Abramo, concepito con la
schiava Agar perché Sara non puod avere figli (Genesi, 16, 3-16) e in ebraico il suo
nome significa: Dio ascolta. Tuttavia, Ismaele verra cacciato con la madre Agar su
richiesta di Sara subito dopo lo svezzamento del figlio Isacco (Genesi, 21, 8-21). |l
nome Ismaele puo dunque acquisire anche il significato di outcast, déraciné. Al
tempo stesso, Ismaele e nella tradizione ebraica anche il nemico, il prototipo del
nemico, poiché sposo un’egiziana ed e considerato il progenitore del popolo arabo.
Ismaele € un nome che non viene mai dato nella storia ebraica diasporica, né viene
dato oggi. Non ci sono ebrei che si chiamano Ismaele perché Ismaele non e ebreo.
Il cognome Baruch significa invece “benedetto”. Il nome completo del bambino
prodigio ha dunque un duplice significato: € colui che Dio ascolta e infatti € un
poeta e la sua poesia sembra una benedizione divina, come sottolinea il cognome,
ma € anche colui che si allontana dalla famiglia, dal ghetto e implicitamente
dall’identita ebraica e, quando tornera sui suoi passi, verra deriso con l'appellativo
ironicamente spregiativo di «Wunderkind», cioe bambino prodigio, in un «vilain
allemand, méatiné de yiddish» (NEMIROVSKY 1927: 242). Il nome e il cognome del
bambino prodigio creano una sorta di doppia natura, che non fa che sottolineare la
duplicita intrinseca nel percorso del protagonista, tra volonta di allontanarsi dalle
proprie origini e impossibilita di un totale distacco.

Il tema dell’infanzia e delle origini € centrale in tutta I'opera di Irene Némirovsky:
nata in Ucraina, poi emigrata in Russia, in Finlandia, in Svezia e infine in Francia,
dove divenne scrittrice di fama nel 1929 con la pubblicazione del romanzo David
Golder, I'autrice non smise mai di evocare le atmosfere e i luoghi natii e il difficile
rapporto intrattenuto con la madre fin da bambina. Il racconto L’Enfant génial &
particolarmente significativo da questo punto di vista anche perché e il prodotto

dell’“infanzia” della Némirovsky come scrittrice, concepito in un periodo in cui non



aveva ancora individuato un suo pubblico. Non & un caso che l'autrice rinneghi
guesto racconto delle origini e sulle origini, che denuncia forse le sue difficolta
iniziali nel posizionarsi nel panorama letterario. Le origini, in particolare in questo
caso le origini ebraiche, sono un punto di partenza imprescindibile per I'autrice e
continua fonte di ispirazione, come dimostra la sua produzione, all'interno della
quale l'universo della judéité non scompare mai del tutto. Il forte desiderio di
divenire una scrittrice francese la spinge verso un percorso di assimilazione, che si
rivela tuttavia impossibile negli anni che precedono il secondo conflitto mondiale,
cosi come & impossibile tornare indietro: tutte le strade per gli ebrei europei sono
sbarrate. La vicenda di Ismaél sembra anticipare questa doppia impossibilita tra
assimilazione e ritorno alle origini,e la difficolta di vivere entre-deux, elementi che
nutriranno in profondita tutta I'opera di Irene Némirovsky: la morte del bambino
rappresenta l'irriducibilita della complessita identitaria. La morte, perd, non puo
essere l'unica soluzione: se la complessita non pud essere ridotta, pud comunque
essere vissuta, come dimostra |'autrice che, anche in questo racconto, fa della sue
molteplici identita di russa, francese, ebrea, cattolica, un potente motore della
creativita letteraria. Riscrittura dei modelli letterari e stratificazione dei livelli
interpretativi sono esemplari della capacita di Irene Némirovsky di far convivere,

anche in questo tragico racconto, istanze apparentemente inconciliabili.

BIBLIOGRAFIA

Opere di Irene Némirosky citate

|. NEMIROVSKY, L’Enfant génial, Paris, Fayard, «Les Euvres libres», n° 70, 1927,
ora in I. NEMIROVSKY, (Euvres complétes, Introduction, présentation et annotation
des textes par O. PHILIPPONNAT, Paris, Le Livre de Poche, 2011, Tome I, pp. 207-
248.

EAD., Un enfant prodige, Paris, Gallimard Jeunesse, Folio Junior, 1992.

EAD., Les Chiens et les Loups, Paris, Le Livre de Poche, 2008 [1940].

Bibliografia su Irene Némirosky

M. DEROYER, «lrene Némirovsky et le cinéma. “Je ne pense qu’en images”, nous



dit-elle», Pour vous, juin 1931, in O. Philipponnat, p. Lienhardt, La Vie d’Iréne
Némirovsky, Paris, Grasset-Denoél, 2007, pp. 430-432.

E. GILLE, Le Mirador. Mémoires révés, Paris, Stock, 2000.

M. HECQUET, Deux Nouvelles de Némirovsky. Un enfant prodige et Le Bal, in
La Revie littéraire, textes réunis par B. ALLUIN et B. CURATOLO, Dijon, Presses de
I'Université de Bourgogne, « Le texte et I’édition », 2000, pp. 129-139.

A. KERSHAW, Before Auschwitz. Irene Némirovsky and the Cultural Landscape of
Inter-war France, New York and Abingdon, Routledge, 2010.

F. LEFEVRE, «Une révélation. Une heure avec Iréne Némirovsky», Les Nouvelles
Littéraires, 11 janvier 1930.

O. PHILIPPONNAT, P. LIENHARDT, La Vie d’Irene Némirovsky, Paris, Grasset-Denoél,
2007.

J. WEISS, Iréne Némirovsky, Paris, Editions du Félin, 2010.

Altri testi citati
A. SCHWARZ-BART, Le Dernier des Justes, Paris, Seuil, « Points », 1959.
Opere di carattere generale

La Bibbia, Milano, Edizioni Paoline, 1987.

Dictionnaire encyclopédique du judaisme, publié sous la direction de G. WIGODER,
adapté en francais sous la direction de S.A. GOLDBERG, Paris, Les Editions du
Cerf/Editions Robert Laffont, 1996.

B. BIDAUT, Le Sacrifice oublié ou la parabole des deux fils. Relations entre Luc 15
et la littérature rabbinique, Annecy, Editions Encretoile, 2013.

J. FRAENKEL, Le Monde spirituel des contes aggadiques, Paris, Les Editions du Cerf,
1996.

S. FREUD, «IlI perturbante», in ID., Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio,
Torino, Bollati Boringhieri, 1991 [1919], pp. 267-307.

E. LO VECCHIO, «La parabola: radici orientali ed echi occidentali di una forma

narrativa», Between, vol.1, n.2, 2011,

A. MEMMI, Portrait d’un juif, Paris, Gallimard, «Folio», 2003 [1962].


http://www.Between-journal.it/

J. PIAGET, Dal bambino all’adolescente: la costruzione del pensiero, Firenze, La
Nuova ltalia, 1969.

V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 2000 [1928].

T. TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970.




