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Abstract

Mélant manifestations étudiantes et occupations ouvrieres, discours
antiautoritaire et mots d’ordre Iéninistes, apologie de l'individualisme et des
communautés, loin d'étre un simple sujet romanesque, mai 68, dans toutes ses
contradictions, est I’heure de I’émergence d’une contre-culture du littéraire encore
active : du Comité invisible a Jean Rolin, des écrivains nombreux et tres divers
entretiennent et renouvellent la flamme du « romantisme révolutionnaire » comme
genre littéraire. Tout autant que nos catégories théorigues, c’est notre imaginaire
de la littérature que 68 a révolutionné.

Combining student demonstrations and workers' occupations, anti-authoritarian
discourse and Leninist slogans, apology for individualism and communities, far from
being a simple novelist subject, May 68, in all its contradictions, was the time of the
emergence of a still active literary counter-culture: from the Comité invisible to



Jean Rolin, numerous and very diverse writers maintained and renewed the flame
of "revolutionary romanticism" as a literary genre. Just as much as our theoretical

categories, it is our imagination of literature that 68 has revolutionized.

L’heure est donc a revisiter I'apport intellectuel de mai 68 et en particulier a le
considérer comme un mouvement littéraire. « Ce que mai 68 a fait a la littérature »
se demande un colloque récent !, alors qu’un essai de Boris Gobille, Le Mai 68 des
écrivains (GOBILLE 2018), s’interroge sur les rapports entre crise politique et avant-
gardes littéraires. C'est que partie des étudiants, mobilisant toute I'intelligentsia
francaise, mai 68 touche directement a notre idée de la littérature. C'est la lutte de
Jacques Lacan, Michel Foucault, Jean-Claude Passeron, Hélene Cixous, Alain Badiou,
Christian Metz contre les méthodes historiographiques et les présupposés
philosophiques dominants, et c’est, en littérature, le climax du combat de la
Nouvelle Critique contre la vieille Sorbonne alors qu’émerge un poststructuralisme
fondé sur I'apologie des formes ouvertes et en réseau. L'’année 1968 est celle ou
Barthes et Foucault clament simultanément la « mort de I'auteur » et si la « prise
de parole » comme dit Michel de Certeau (1994) et le débat public sont des formes
dominantes, les expérimentations textualistes des avant-gardes littéraires sont
mises au service d'un projet politigue de Ilutte contre la bourgeoise dont
« I'idéologie naturaliste » est visée par Tel Quel. En voulant mettre I'imagination et
la créativité individuelle au pouvoir, en s’accompagnant d’innombrables revues,
fanzines et formes d’écritures variées du poeme mural a I'affiche, mai 68 est en
quéte de « dissidence esthétique » (Lucien Goldmann, cité par COMBES, 1984 : 23),
c’'est-a-dire a la fois d’une dissidence de l'esthétique et d’une dissidence par
I'esthétique.

Mon hypothese est que ce projet d’'une politique littéraire substitutive nourrit
encore les réveries insurrectionnelles de nos contemporains, dans un nouvel acces
de « romantisme révolutionnaire » pour emprunter I'expression d'Henri Lefebvre
(2011). Ces radicalités contemporaines sont largement guidées par le texte
programmatique majeur du « Comité invisible », d'obédience situationniste,
L’Insurrection qui vient (2007). « Qui vient » : le présent d'imminence posseéde un
caractére programmatique typique des manieres contemporaines de renverser

I'impuissance politigue en un fantasme littéraire. Je proposerai donc une petite



typologie des réveries insurrectionnelles contemporaines, des vertiges
eschatologiques du Comité invisible aux insurrections textuelles de |'extréme
gauche littéraire, en passant par les réactualisations littéraires du « romantisme

révolutionnaire ».

L’'essayisme flamboyant du Parti imaginaire

Je voudrais dire d'abord quelques mots d’'une forme littéraire singuliere dans un
champ contemporain marqué ces dernieres décennies par les écritures néo-
réalistes, celle de I'essayisme flamboyant de l'ultragauche intellectuelle, dont le
faste stylistique est directement recu du situationnisme et de son réve de trouver
des situations permettant de rendre la vie « intégralement poétique » (MARCOLINI,
2007 : 31).

Pour décrire cette politique de la littérature bien particuliere qui performe dans la
langue sa propre violence théorique, Patrick Marcolini parle d’'une « quéte éperdue
d’'une intensité des paroles et des actes » (MARCOLINI, 2009 : 33) : les prises de
positions doctrinales de la gauche postmarxiste contemporaine, qui combinent une
dénonciation du néolibéralisme économique comme asservissement métaphysique
et la philosophie critigue du biopouvoir occidental d’Agamben a une posture
politique revendiquant le renversement de la démocratie par l'insurrection, sont
portés par une éloquence pamphlétaire a |'emphase prophétique, parole
visionnaire qui dissone dans notre moment documentaire. Le Parti imaginaire
(signataire des numéros de la revue Tigqun (1999), un corpus de plus de
1500 pages) auquel succede le Comité invisible, auteur collectif de L’Insurrection
qui vient, suivi par A nos amis (2014) et Maintenant (2017) groupuscules plus ou
moins mystérieux auxquels on peut ajouter les écrivains qui en sont proches (s'’ils
n’en font pas partie), en premier lieu Nathalie Quintane, sont les directs héritiers de
I'Internationale situationniste par leurs thématiques artistico-révolutionnaires
(MARCOLINI, 2009 : 30-33) - ne pas séparer la vie de l'art - et en particulier du
style volontiers grandiloquent d’'un Guy Debord. Rendue célébre par le proces de
Tarnac ayant mis en accusation Julien Coupat, I'un des membres du Parti
imaginaire, et ayant fait de L’Insurrection qui vient le manuel terroriste d’'un

supposé «ennemi intérieur », cette ultragauche essaime son discours



prérévolutionnaire sur le site Lundi.am dans le méme mode illuminé.

La revue Tiqqun (« réparer » de Tigqun olam, réparer le monde, précepte détourné
de la mystique juive humaniste d’Isaac Loria) propose d’emblée dans son premier
numéro de 1999 un appel a la « guerre » pour « anéantir le néant » (TIQQUN,
1999 : 2) dans un mélange de théologie négative inspirée de celle d’Agamben (qui
trouva a Tigqun son imprimeur en lItalie ), de critique heideggérienne de la
technique, et de dénonciation du social (RANCIERE, 2014 : en ligne), au profit d’une
écriture mystique au rythme incantatoire, mélant allusion kabbalistique,
aphorismes politiques et apophtegmes philosophiques :

Tout ce qui est, est bon. Le monde des gelipoth, le Spectacle, est de part
en part mauvais. Le mal n’est pas une substance, s'il était une substance,
il serait bon. Le mystere de I'effectivité du mal se résout en ceci que le mal
n'est pas, mais gu’il est un néant actif.

Le mal, c’est de ne le pas distinguer du bien. L’indistinction est son
royaume, l'indifférence sa puissance.

Les hommes n’aiment pas le mal, ils aiment le bien qui est en lui.

Dans le Tigqun, I'étre retourne a I'étre, le néant au néant.
L’accomplissement de la Justice est son abolition.

L’histoire n’est pas finie, il faudrait, pour cela, qu’elle ait notre accord.

Un seul homme libre suffit a prouver que la liberté n’est pas morte. [...]
Absolument avant le temps, il y a le sens.

Il est une horloge qui ne sonne pas. A elle, la royauté. [...]

Le Parti Imaginaire sait que le conflit est pere de toutes choses. Il vit
dispersé et en exil. Hors de la guerre, il n’est rien. Sa guerre est un exode,
ou les forces se composent et les armes se trouvent (TIQQUN, 1999 : 4).

La « métaphysique critique » de Tiqqun vise rien moins que la déconstruction de la
subjectivité occidentale, supposée aliénée et dissociée de I'étre. Pour cela, le
messianisme révolutionnaire en appelle a la violence considérée comme réversion
de la violence libérale : « La période historique dans laquelle nous entrons doit étre
un temps d’extréme violence et de grands désordres » dont I'avenement est réputé
imminent, méme si le programme politique est plus modeste « il ne peut s'agir
pour [le parti imaginaire] de prendre le pouvoir, mais seulement de faire partout
échec a la domination » (TIQQUN, 1999 : 4).

Le numéro 2 de Tigqun est une théorisation de cette « guerre civile » a partir de la



notion de « formes de vie » (TIQQUN, 2009 : 92) 3 telle gu’elle a été tirée de
Wittgenstein par Giorgio Agamben c’est-a-dire comme puissance d’individuation,
comme résistance au biopouvoir. Matiné de considérations sur I'empire a la Negri
et de sorties nietzschéennes, le numéro s’offre comme un manifeste politique aussi
fascinant qu’obscur, dont le programme est l'accroissement de puissance et la
« guerre civile » éthique, dont I'acteur sera le « Comité invisible ». Récusant toute
conflictualité sociologique traditionnelle de type marxiste, le manifeste affirme que
« le processus révolutionnaire peut étre enclenché a partir de n’importe quelle
situation singuliere » et se détache de ses composantes possibles (libertarienne,
communiste, anarchiste de droite, djihadiste...) en se donnant comme modele
« L'ltalie des années soixante-dix » qui « est encore, dans tous ses aspects, le
moment insurrectionnel le plus proche de nous » en opposant la contestation
italienne de 77 a celle de mai 68, « récupéré » dans « ses périodiques revivals
trotskistes » (TIQQUN, 2009 : 22).

Stylistiquement parlant L’Insurrection qui vient et A nos amis renoncent largement
aux gloses mystiques et aux méditations obscures qui ponctuaient Tiggun pour
prendre un ton plus concret et proposer des analyses plus serrées, sans pour
autant renoncer au style gnomique, volontiers péremptoires et a la parole
oraculaire qui fascinait dans les textes précédents. L’Insurrection qui vient s'éloigne

quelque peu, me semble-t-il, de I'apologie des formes de vie faite dans Tigqun au

nom d’une critigue de l'individualisme repu de I'Occident et de son « soit toi
méme ». Le discours qui passe de « cercle » en « cercles » est plus systématique :
le divertissement, le travail, la mobilité, I’économie post-capitaliste auxquels sont
imposés des éléments d'un programme insurrectionnel fondé sur une quéte
intérieure de vérité, le refus des organisations et la création de « communes »
concues comme zones d’opacité, en pronant une action «indirecte et
asymeétrique » (Comité invisible, 2007 : 119).

Hazan lui-méme, I'éditeur de La Fabrique qui publie L’Insurrection qui vient,
enfonce le clou en préconisant dans Premieres mesures révolutionnaires « une
évaporation du pouvoir » (HAZAN et KAMO, 2013 : 31) et un démantelement des
structures libérant de la créativité dans |'attente d’'un moment ou les « subjectivités
sont éblouies par le sentiment de participer a une commune aventure » (HAZAN et

KAMO, 2013: 95-96) — je vous donne juste cette citation savoureuse « La



disparition de I'Université, grand agent de stérilisation actuelle, libérera des
énergies et des talents qui trouveront mieux a faire que la rédaction d’articles
destinés a l'ascension dans la hiérarchie mandarinale » (HAZAN et KAMO, 2013 :
94).

Enfin, I'année derniére, A nos amis, citant Mesrine en exergue, prend acte
quelques années plus tard des révoltes des années 2000, des pays arabes a la
Grece, et réve la communion de celles-ci « Nous ne sommes pas contemporains de
révoltes éparses, mais d'une unigue vague mondiale de souléevements qui
communiquent entre eux imperceptiblement. D’une universelle soif de se retrouver
que seule explique l'universelle séparation » (Comité invisible, 2014 : 14). On y
retrouve les tonalités eschatologiques et le souffle de Tigqun conjoint a une critique
tous azimuts des formes d’action sociales ou ne trouvent grace que les casseurs
des manifestations contre la loi travail (« '’émeute est le langage des sans-voix »,
pour reprendre une formule célebre de Martin Luther King).

Quoi gu’on pense du contenu idéologique de ces textes dont la violence est une
constante, ce corpus rarement étudié fait date a plusieurs titres dans I'histoire
littéraire contemporaine. D'abord parce qu’il offre des exemples exceptionnels de
ce que Marc Angenot a appelé «la parole pamphlétaire » et sa mise en scene
hystérisée de la vérité dans un style dont on ne saurait nier la puissance et la
séduction (ANGENOT, 1982). Celui-ci possede a mon sens des résonnances bien
plus anciennes que le situationnisme, et peut étre rattaché a la longue durée des
radicalités littéraires francaise, de leurs mises en scene agonistiques et de leurs
interpellations lyriques, de Blaise Pascal aux surréalistes en passant par le
Romantisme. En second lieu, sur un plan plus historique, parce que les textes
théoriques de l'ultragauche sont au centre de toute une sensibilité littéraire et
constituent peut-étre la derniere de nos avant-gardes esthétiques. Dans une
supposée « note confidentielle de la DGSI » qui est sans aucun doute une joyeuse
mystification, le « service culturel » de Lundi.am, qui est dans la mouvance du
Comité invisible lui-méme, propose une « nouvelle approche du parti imaginaire »
qui en fait un « mouvement littéraire ». Apres avoir cité comme ancétre le
théoricien de la révolution surréaliste belge Marcel Marien, I'analyse replace le Parti
imaginaire dans le voisinage du mouvement post-exotique de Volodine et du « réal-
viscéraliste » post-apocalytique de Bolafio. S’ensuit une généalogie fantaisiste du



réal-viscéralisme qui tend a neutraliser la portée politique des textes du Parti
imaginaire pour en faire un jeu littéraire « anti-carcéral » ou l'imprécision,
I'indétermination et la polyphonie sont des formes de résistance, parce gu'ils
permettent « de créer une division spirituelle dans le gros corps social tout mou »

Supercherie brillante, cette pseudo-analyse tire les textes du parti imaginaire du
coté de [I'expérience littéraire post-moderne et [I'éloigne du « folklore
situationniste » critiqué ailleurs dans Tiqqun. lls rejoignent les dispositifs théorico-
esthétiques durs d’'une Nathalie Quintane et des textes qui, comme Tomates ou
Un ceil en moins, font advenir l'insurrection dans la langue et dans les formes
conventionnelles du récit en méme temps qu’'ils I'appellent dans la société :
mettant en sourdine le lyrisme révolutionnaire, I'inconscient eschatologique caché
derriere un bavardage faussement naif, tout en digressions burlesques, jouant la
littérature contre la littérature, Quintane poursuit le réquisitoire acharné du Comité
invisible contre « I'artialisation » du monde, contre le statu quo bourgeois teinté de
bons sentiments et tous ses récits par I'arme textualiste (« Seul le texte direct
arme direct » répete-t-elle (QUINTANE 2010)) : « On ne conteste jamais réellement
une organisation de I'existence sans contester toutes les formes de langage qui
appartiennent a cette organisation » disait déja Guy Debord (cité par MARCOLINI,
2012 : 145) pour justifier son projet de dissolution générale et sans remplacement

des arts comme promesse de révolution politique.

De quelques réveries insurrectionnelles
contemporaines

J'ai évoqué jusqu’ici les formes essayistigues des discours littéraires

« insurrectionnels » de l'ultragauche. Je voudrais maintenant m’attacher a son
pendant, les mises en récit de l'insurrection, dont les narrations fantasmatiques
sont les contreparties de la maniere tout aussi imaginaire d’inviter, de performer, la
Révolution introuvable dans les faits dans le discours.

Je commencerai par une premiere catégorie de récits, ceux que j'appellerai les
réveries de la mémoire insurrectionnelle, ou il s’agira de raviver la mémoire de
révolutions passées, de les revivre comme des présents, pour diffuser le projet

d’une révolution future, invocations spectrales et chronologies croisées. « Sur des



insurrections passées et d'autres a venir » (HAZAN, 2015) tel est au demeurant le
titre d’'un essai d’Eric Hazan, qui dit bien le réle d’activation que posséde la
mémoire insurrectionnelle dans |la pensée théorique de l'ultragauche
contemporaine. A c6té des spectres de la guerre d’Espagne aimantés par les récits
de Raymond Abellio (en particulier Les yeux d’Ezéchiel sont ouverts, 1950) qui est
invoqué par le Comité Invisible et que I'on retrouve dans Amapola d'Olivier Sebban
ou Pas pleurer de Lydie Salvayre, la référence centrale c’est la Révolution
francaise, dans sa dimension de renversement des inégalités théorisées par Hazan
lui-méme (Une histoire de la Révolution francaise, La Fabrique, 2012). Preuve en
est 14 juillet d’Eric Vuillard. Le récit du lauréat du Prix Goncourt 2017 ne peut se
lire comme le simple roman historique tant ses consonances messianiques sont
évidentes (« La nuit du 13 au 14 juillet est la nuit de Noél, la Nuit des Nuits »
VUILLARD, 2016: 58). L'empathie voire [lidentification avec le peuple
révolutionnaire y est explicite (« Comme ce dut étre excitant d’étre la dans le petit
jour, de se chambrer et de rire — de ruser avec la peur. Il n'y a rien de plus beau et
de plus grisant que le petit jour » VUILLARD, 2016 : 66) et méme leur héroisation,
Eric Vuillard se livrant a une méditation sur le geste révolutionnaire, sur le réle de
I'individu dans I’entrainement du groupe et la mise en mouvement de I'Histoire
(« Personne ne sait de quoi la liberté est faite, de quelle facon I'égalité s’obtient »
VUILLARD, 2016 : 125). Mieux, le témoignage d’admiration aboutit a une sorte de
bréviaire insurrectionnel dont I'interpellation n’est guere différente de celle du Parti
imaginaire, chez un auteur qui ne cache pas ses options politiques : « On devrait
plus souvent ouvrir nos fenétres. Il faudrait de temps a autre, comme c¢a, sans le
prévoir, tout foutre par-dessus bord. Cela soulagerait. On devrait, lorsque le coeur
nous souleve, lorsque I'ordre nous envenime, que le désarroi nous suffoque, forcer
les portes de nos Elysées dérisoires, 1a ou les derniers liens achévent de pourrir, et
chouraver les maroquins, chatouiller les huissiers, mordre les pieds de chaise, et
chercher, la nuit, sous les cuirasses, la lumiere comme un souvenir » (VUILLARD,
2016 : 200) conclut le récit, qui se fait lui aussi interpellation et programme.

Dans Mathias et la révolution, Leslie Kaplan méle les souvenirs de 1789 avec une
promenade dans un Paris un « 20 mai » en superposant la Révolution francaise,
mai 68 et d’'autres soulevements (la Révolution américaine et I'occupation de la
place Taksim (KAPLAN, 2016 : 192-193) notamment), au nom d’une foi dans le



langage comme opérateur de possibles et comme outil de libération symbolique.
« Comment ne pas croire a la révolution » (KAPLAN, 2016: 17) se demande
I'auteur. Aux logiques TINA (There Is No Alternative), s’oppose alors une folle

journée « aventures et amours, inventions et découvertes, mouvement et
métamorphoses » (KAPLAN, 2016 : 130). Au fil des rencontres on croise les slogans
de 68 (« Soyez réalistes, demandez I'impossible ») et on médite sur I'absence du
soulevement, « Pour moi, dit Myriam, la question n’est pas pourquoi des émeutes,
mais plutét pourquoi pas d’émeutes » (KAPLAN, 2016 : 150). Le vocabulaire de la
domination seigneuriale est transposé dans le champ contemporain et une critique
de la marchandisation du monde. « No Justice no peace » répete Leslie Kaplan : en
sorte que la violence se trouve comprise si ce n’est légitimée. Le texte assume
réver d'« émeutes » et ne se cache pas d’invoquer un horizon révolutionnaire dans
des hymnes messianiques au Grand Soir (« Les tambours, les étoiles qui tombent
du ciel, la lune rouge, le sang, les trompettes, le feu qui flambe... Les saints sont
des esclaves insurgés, vous ne croyez pas? » (KAPLAN, 2016 : 216). Le récit se
termine par le symbole appuyé d’'un accouchement au milieu d’une insurrection qui
commence. La encore, le principe est d’attiser le sens de la révolte en mobilisant la
mémoire culturelle et de faire advenir le politique par la fiction.

Plus proches encore du programme politique de l'ultragauche sont les récits qui
dépeignent concretement la violence contemporaine, dont on fait I"annonciation
d’'une guerre civile imminente. Commencons par les récits consacrés aux émeutes
des banlieues, concues comme les prémisses d’'une insurrection générale. « Les
cités-dortoirs de la banlieue Nord de Paris, délaissées par une petite bourgeoisie
partie a la chasse aux pavillons, rendus a la vie par le chdmage de masse,
rayonnent plus intensément, désormais, que le Quartier latin. Par le verbe autant
que par le feu » (Comité invisible, 2007 : 41) promettait le Comité invisible : dans
cette gauche littéraire, les récits documentaires des soulevements de ces dernieres
années dépassent la simple peinture du terrain pour justifier la violence et
promettre la guerre civile. Je pense a Une année en France : référendum, banlieues,
CPE de Francois Bégaudeau, Arno Bertina et Oliver Rohe qui proposent ainsi une
« cartographie littéraire » (BEGAUDEAU, BERTINA et ROHE, 2007 : quatriéme de
couverture) mettant en scene les émeutes « anti-CPE » de 2005 pour rattraper

« étouffés par la répression » les perdants de la France d’aujourd’hui et penser une



possible communion dans la révolte (« il faut un contexte violent pour créer un
groupe » (BEGAUDEAU, BERTINA et ROHE, 2007 : 157). On y ajoutera Du Bruit de
Joy Sorman, texte qui fait I'apologie du groupe NTM et de la forme d’insurrection
gu’il a produite : « Paris sous les bombes a la fin des années 80, quand NTM
couvrait de peinture les rames de métro, couvrait de leur nom, de leur cri de guerre
tout ce qui passait sous la main, moindre toile, moindre parpaing, moindre mur, sol,
plafond, banquette en skai, hangar » écrit Joy Sorman qui met en scene les paroles
de la révolte (« Dorénavant la rue ne pardonne plus ») et le discours des
« vandales » pour en faire « I'origine du désir » (SORMAN, 2009 : 9, 11, 143).

Ailleurs, ces mouvements se sont vus transposer en fiction, scénographies de la
colere chez le regretté Thierry Joncquet (/ls sont votre épouvante et vous étes leur
crainte, 2006) ou récit de révolte social sur fond shakespearien dans Cordelia la
Guerre de Marie Cosnay (2015) ou les armées des déshérités démarrent une guerre
de libération. L’Esprit de l'ivresse de Loic Merle dépeint une grande révolte
imaginaire partie elle aussi des banlieues (2013) et LaFabrication de la guerre civile
de Charles Robinson se fait chronique des cités jusqu’a leur embrasement — le
roman est au-demeurant illustré des « Vingt-huit principes fondamentaux pour la
contre-insurrection » de David Kilcullen. Ces romans contemporains des cités et
des marges ne laissent donc de fantasmer des explosions de violence: « Tout
autour, un déluge de pierres, des vieux pneus, des éclats de verre, le grand
panneau qui rappellent le mensonge égalitaire républicain, arraché par mille mains,
jeté et piétiné, remplacé par les lettres noires: ICI GUERRE ILLIMITEE », pour
emprunter une description a la fin du roman de Charles Robinson. Loin d’étre
réprouvée, condamnée, ou simplement regrettée, cette insurrection sociale et
économique est expliquée, accompagnée, voire appelée par le récit, selon les
schémas de réversion de la violence subie propres a l'ultragauche. Car il s’agit bien
de casser le monde ancien: « C'est la libération, c’est presser tres fort le bouton
off » pour reprendre une autre formule a Charles Robinson (2016 : 627).

Dans une généralisation quasi eschatologique de ces émeutes, un texte comme
A I’abri du déclin du monde de Francois Cusset est un véritable hymne a la violence
et a l'indignation, valeurs émancipatrices érigées contre notre époque « grasse et
douillette » (CUSSET, 2012 : 344), discours romanesque qui sera prolongé en 2018
par Le déchainement du monde. Logique nouvelle de la violence a La Découverte



en 2018, ou l'auteur, au plus proche des theses d’extréme gauche du Comité
invisible, en appelle a mettre le feu aux poudres en ce printemps d’anniversaire : il
faudrait conjurer la violence sociale du capitalisme par la violence émancipatrice du
« nous » planétaire des victimes de la « brutalité systémique », de la Palestine a la
City de Londres, en proposant de guérir la violence par la violence. Témoignant de
maniere spectaculaire des frustrations et du ressentiment d’'une génération
d’intellectuels francais écrasés, malgré Alain Badiou et Régis Debray, par ce
Francois Cusset nomme « le grand cauchemar des années 1980 » (CUSSET, 2006),
ou encore, pour citer le titre d’'un autre de ses essais, par les « embaumeurs et
fossoyeurs de 68 » (CUSSET, 2008), |'essayiste fait de I'écriture romanesque le
dernier refuge d’'une gauche en apparence victorieuse, mais de fait politiguement
vaincue pour ce qui est de sa radicalité critique. Si notre monde ressemble a une
« camisole de fils et de cables » (CUSSET, 2012 : 340), ce que pourrait la
littérature, c'est réver d’'une révolution qui embraserait Paris, d’'une émeute
imaginaire dont la peinture lyrique ouvre le récit, d’'un Grand Soir dont le narrateur
imagine avec délice le chaos et les feux, rue apres rue, barricades apres barricades
— révolution de papier dans laquelle s’allieraient la « racaille » banlieusarde, les
« écologistes a I'ancienne, les rurbains derniers cris » (CUSSET, 2012 : 49) et les
Parisiens ordinaires. Ce que proposerait la littérature, dans un roman choral ou
défilent la détresse de quatre compagnons de lutte cherchant comme les
personnages de Kundera d’impossibles consolations a leur mal-étre politique dans
la mobilité sexuelle, c’est faire raisonner toute l|'aigreur d’intellectuels francais
ayant perdu prise sur la société et réduits a loger dans ses interstices pour explorer
pathétiguement toutes les formes possibles de suicide identitaire. Ce que la
littérature entreprendrait donc, c’est de dénoncer notre tranquillité idéologique par
I’éructation verbale, par la profanation textuelle et morale, en faisant dissoner
notre présent mondialisé d’apres la fin de I'histoire, pour rendre inhabitable notre
tout jeune siecle en en dévoilant les constants renoncements et les injustices
infinies.

S’éloignant du terrain des banlieues, les réveries littéraires de l'insurrection se
sont tres récemment attachées, on le notera, a des espaces nouveaux : la question
des places, qui n'est plus celle de la rue et du mouvement, mais celle de |'espace
commun et de I'occupation, dans un déplacement qui a pu étre interprété comme



I'influence de pratiques américaines, notamment dans la place donnée a I'écoute et
a la discussion © dans une logique fondée moins sur l'intervention idéologique que
sur la fabrication du commun. Deux ouvrages de la gauche littéraire sont sortis
pour ce mois de mai qui reviennent a ce titre sur Nuit debout, Le Livre des places
du collectif Incultes et un Un ceil en moins de Nathalie Quintane. L'un comme
I’autre, ils proposent des manieres originales de dire le « terrain » et la « réserve
d’inventivité » du poétique / en pensant a ce modele de « commune » qu’'a été
I'occupation de la ZAD. Cette tendance, qui consiste a penser l'insurrection a partir
des territoires se retrouve matinée de themes écologiques dans Des Chateaux qui
bridlent d’Arno Bertina (2017) qui relate une occupation, celle d'un abattoir, et la
confrontation avec les CRS, dans un roman choral ou l'écrivain fait entendre
chaque voix, y compris celle des policiers. Arno Bertina met en scene le travail du
collectif occupant l'usine sur lui-méme, ses tensions et ses interrogations et le réve
d’aboutissement a une féte « un solstice, un rite de passage » [...] « une féte totale
[...] géante, magnifique » (BERTINA, 2017 : 343) qui marque par la joie la victoire
possible sur les CRS, un « coup d’éclat » qui ramene chacun «a l'innocence »
(BERTINA, 2017 : 414), réverie rousseauiste et révolution avortée ou I'on entend la
promesse de transformation a venir, dans une actualisation originale du
romantisme révolutionnaire francais.

Apres ces textes incendiaires, je voudrais pour conclure dire quelques mots de la
mémoire du réve insurrectionnel de mai 68 dans un genre qui est son opposé, le
récit post-apocalytique, qui vient ici interroger non I'écologie ou la globalisation,
mais l'idée d’une révolution politique, dans une forme d’historicité tres particuliere
qui consiste a se situer dans l'aprés (COQUIO, ENGELIBERT et GUIDEE, 2018).
Prenant pour modele La Peste de Camus (1947), mais surtout Le Trés haut de
Maurice Blanchot (1948) évangile moderne en négatif, le récit post apocalyptique
contemporain interroge lui aussi la question l'insurrection comme terminus ad
guem, moins chez Volodine, pourtant cité par les commentateurs autorisés du Parti
imaginaire, que dans les dystopies de Jean Rolin et de Michel Houellebecq qui
dialoguent en effet directement avec mai 68, comme mélancolie ou comme
dénonciation. Marc Angenot dans sa grande histoire de la parole révolutionnaire
souligne la disparition a la fin du XXe siecle de l'idée de progres, d’ou notre

incapacité a nous représenter un monde « axiomatiquement différent du monde



empirique et évidemment meilleur », d’ou la mort du « principe Espérance », le
retrait des « utopies de l'universel » qui conduit a un repli sur « l'identitaire et le
communautaire », « les vieilles religiosités » et au mieux « a un humanitarisme
sentimental, une recherche inlassable de boucs émissaires nouveaux et un civisme
décomposé » (ANGENOT, 2000 : 214). Cet apres du réve insurrectionnel de mai 68,
sa littérarisation dans des réveries post-apocalyptiques, c’est peut-étre celui du
récit de Jean Rolin, Les Evénements, olU I'ancien Mao, se fait I'ethnologue de la
posthistoire révolutionnaire en décrivant un moment de cessez-le-feu apres une
guerre non située dans le temps ou une « Force d’Interposition des Nations Unies
en France » vient stabiliser le pays. Le roman relate la traversée d’une France ou
des milices confessionnelles luttent a mort dans un conflit empruntant a la fois aux
guerres libanaises et ex-Yougoslaves puisqu’il oppose le «Hezb», des
groupuscules d’extréme droite et des « milices d’extréme gauche ». Le roman de la
guerre civile sert une redescription de la France ravagée, Rolin se complaisait dans
la peinture d'un territoire post-industriel rendu a la nature par le chaos du conflit,
avec tableau des derniers hauts fourneaux et peinture de chevreuil vivant en
liberté. Mais derriére la poésie de monde dévastée et la mélancolie des décombres,
c'est la transformation de la lutte des classes en querelle identitaire et un
cauchemar autophage qui se dessinent. Dénuée de tout sens politique, racontée
par un narrateur désengagé a peine capable d’admiration a I'’égard de I'anarchiste,
la révolution s’est abimée en une guerre civile, spectacle post-moderne du danger
identitaire que 68 avait dénoncé, dérive communautariste de la dialectique sociale
que l'on retrouvera dans les romans de Michel Houellebecq Les Particules
élémentaires et La Possibilité d’une ile, qui enterrent tous les volets de |'aspiration
libertaire de 68 dans des dystopies caricaturales dénoncant dans les
« événements » I'avenement d’un individualiste libéral.

Concluons : malgré Jean Rolin et Michel Houellebecq, malgré notre époque qui est
plus a la réparation qu’a la révolution, et malgré l'interprétation finale du parti
imaginaire comme mouvement littéraire post-moderne, on ne saurait fermer les
yeux a la permanence dans le champ contemporain de récits prophétiques qui sont
autant des « métaphysiques critigues » et qui levent |'utopie de nouvelles
« communes ». Leurs invitations a la révolte se renouvellent a I'heure des actions

locales ou environnementales, en choisissant de nouvelles échelles et en allant



chercher dans la question des banlieues et dans le modele de I'occupation de
nouvelles thématiques, mais en s’alimentant a une méme verve discursive
singuliere, celle de la prophétie politique, qu’ils I'assument ou la dissimulent sous
une critique de la religion bourgeoise de I'art, veine a comprendre sur la tres
longue durée comme forme du « romantisme révolutionnaire ». Ne sous-estimons
donc pas la place des discours et des réveries insurrectionnelles dans notre
imaginaire contemporain, qui se saurait se contenter des horizons d’'un monde post-
politique et qui, de Nathalie Quintane a Marie Cosnay, d’Emmanuelle Pireyre a Arno
Bertina, de Mathieu Riboulet a Charles Robinson, d’'une génération l'autre, se

refuse de séparer la radicalité de la politique de la nécessité de la littérature.

Bibliographie

ABELLIO, R., Les Yeux d’Ezéchiel sont ouverts, Paris, Gallimard, 1950.

ANGENOT, M., Les Grands Récits militants des XIXe et XXe siecle, Paris,
L’'Harmattan, 2000.

BEGAUDEAU, F., BERTINA, A., et ROHE, O., Une année en France : référendum,
banlieues, CPE, Paris, Gallimard, 2007.

BERTINA, A., Des chateaux qui brdlent, Paris, P.O.L, 2017.

BLANCHOT, M., Le Trés haut, Paris, Gallimard, coll. « L'Imaginaire », 1948.

CAMUS, A., La Peste, Paris, Gallimard, 1947.

DE CERTEAU, M., La Prise de parole, Paris, Seuil, coll. « Points », 1994.

COMBES, P., La Littérature et mai 68, Paris, Seghers, 1984.

COMITE INVISIBLE, L’Insurrection qui vient, Paris, La Fabrique, 2007.

COMITE INVISIBLE, A nos amis, Paris, La Fabrique, 2014.

COMITE INVISIBLE, Maintenant, Paris, La Fabrique, 2017.

COQUIO, C., ENGELIBERT, J.-P., et GUIDEE, R., (dir.), L’apocalypse : une imagination
politique (XIXe-XXle siécles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018.
COSNAY, M., Cordelia la guerre, Paris, Editions de I’Ogre, 2015.

CUSSET, F., A I’abri du déclin du monde, Paris, POL, 2012, p. 344.

CUSSET, F., La Décennie : le grand cauchemar des années 1980, La Découverte,
Paris, 2006.



CUSSET, F., Contre-discours de Mai : ce qu'embaumeurs et fossoyeurs de 68 ne
disent pas a ses héritiers, Actes Sud, Paris, 2008.

GOBILLE, B., Le Mai 68 des écrivains, Paris, CNRS éditions, 2018.

HAZAN, E., Une histoire de la Révolution francaise, Paris, La Fabrique, 2012.

HAZAN, E., & KAMO, Premiéres mesures révolutionnaires, Paris, La Fabrique, 2013.
HAZAN,E., La Dynamique de la révolte. Sur des insurrections passées et d’autres a
venir, Paris, La Fabrique, 2015.

HOUELLEBECQ, M., Les Particules élémentaires, Paris, Flammarion, 1998.
HOUELLEBECQ, M., La Possibilité d’une ile, Paris, Fayard, 2005.

INCULTE, Le Livre des places, Paris, Editions Inculte, 2018.

JONCQUET, T., Ills sont votre épouvante et vous étes leur crainte, Paris, Seuil, coll.
« Roman noir », 2006.

KAPLAN, L., Mathias et la révolution, Paris, P.O.L, 2016.

LEFEBVRE, H., Vers un romantisme révolutionnaire, Paris, Nouvelles éditions lignes,
2011 [1957].

MARCOLINI, P., « L’Internationale Situationniste et la querelle du romantisme
révolutionnaire », Noesis, n. 11, ler semestre 2007.

MARCOLINI, P., « Héritiers situationnistes », Le Tigre, n. 30, 2009.

MARCOLINI, P., Le mouvement situationniste. Une Histoire intellectuelle, Paris,
L'Echappée, 2012.

MERLE, L., L’Esprit de I'ivresse, Arles, Actes Sud, 2013.

QUINTANE, N., Tomates, Paris, P.O.L, 2010.

QUINTANE, N., Un ceil en moins, Paris, P.O.L, 2018.

RANCIERE, J., « Entretien sur l'interruption », Groupe interruption, Paris, 2014, en
ligne https://interruptionint.wordpress.com/2013/12/21/sur-linterruption-avec-
jaques-ranciere.

TIQQUN - organe conscient du Parti imaginaire, Exercices de Métaphysique Critique
, n. 1, Paris, diffusion Les Belles-Lettres, 1999.

TIQQUN - organe de liaison au sein du Parti imaginaire, Zone d’Opacité Offensive,
n. 2, Paris, diffusion Les Belles-Lettres, 2001.

TIQQUN, Tout a failli sauf le communisme, Paris, La Fabrique, 2009.

ROBINSON, C., Fabrication de la guerre civile, Paris, Ed. du Seuil,
coll. « Fiction & Cie », 2016.



ROLIN, J., Les Evénements, Paris, P.O.L, 2015.

SALVAYRE, L., Pas pleurer, Paris, Seuil, 2014.

SEBBAN, O., Amapola, Paris, Seuil, 2008.

SORMAN, J., Du bruit, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2009.
VUILLARD, E., 14 juillet, Arles, Actes sud, 2016.

Note

1 1 « Ce que Mai 68 a fait a la littérature », Colloque international, 28-29 mai 2018,
Université de Lorraine/ Université de Lille 3.

T 2 Voir « Les neuf de Tarnac », Le Monde, 8 mars 2012, en ligne
http://www.lemonde.fr/societe/article/2008/11/20/sabotages-a-la-sncf-les-neuf-de-
tarnac 1120974 3224.html

T 3 Tiggun - organe de liaison au sein du Parti imaginaire, n° 2, repris dans
Anéantir le néant ! Tout a failli sauf le communisme, Paris, La Fabrique, 2009, p. 92.
Sur la théorie des formes de vie, voir Tigqun, n° 2, « Introduction a la guerre

civile ».

1T 4 « Une note de la DGSI révele que le Parti Imaginaire serait en réalité un
mouvement littéraire », repris sur le site infolibertaire, en ligne :
https://www.infolibertaire.net/une-note-de-la-dgsi-revele-que-le-parti-imaginaire-
serait-en-realite-un-mouvement-litteraire/

15 Ibid.

T 6 Voir Europe 1, « "Nuit debout", "totalement différent" de mai 1968 pour Cohn-
Bendit », en ligne http://www.europel.fr/politigue/nuit-debout-totalement-different-
de-mai-1968-pour-cohn-bendit-2714617

1 7 Diacritik, « “ C'est le moment de I'écriture qui révele des choses ” : Nathalie
Quintane, Un ceil en moins (Entretien) », en ligne :
https://diacritik.com/2018/04/25/cest-le-moment-de-lecriture-qui-revele-des-choses-
nathalie-quintane-un-oeil-en-moins-entretien/.



http://www.lemonde.fr/societe/article/2008/11/20/sabotages-a-la-sncf-les-neuf-de-tarnac_1120974_3224.html
http://www.lemonde.fr/societe/article/2008/11/20/sabotages-a-la-sncf-les-neuf-de-tarnac_1120974_3224.html
https://www.infolibertaire.net/une-note-de-la-dgsi-revele-que-le-parti-imaginaire-serait-en-realite-un-mouvement-litteraire/
https://www.infolibertaire.net/une-note-de-la-dgsi-revele-que-le-parti-imaginaire-serait-en-realite-un-mouvement-litteraire/
http://www.europe1.fr/politique/nuit-debout-totalement-different-de-mai-1968-pour-cohn-bendit-2714617
http://www.europe1.fr/politique/nuit-debout-totalement-different-de-mai-1968-pour-cohn-bendit-2714617
https://diacritik.com/2018/04/25/cest-le-moment-de-lecriture-qui-revele-des-choses-nathalie-quintane-un-oeil-en-moins-entretien/
https://diacritik.com/2018/04/25/cest-le-moment-de-lecriture-qui-revele-des-choses-nathalie-quintane-un-oeil-en-moins-entretien/




