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Publifarum n°® 32 - Da dietro le sbarre: arte, letteratura e carcere
dall'Ottocento a oggi

Con umore contro il destino: commedia

scritta nel carcere

Nada N. SAVKOVIC

Abstract

Italiano | Inglese

Branislav Nusi¢ (1864-1938) fu condannato a due anni di carcere per
essere stato l'autore di poesia Pogreb dva raba (1887) [1]. Segnato a
fondo da questa esperienza, scrisse durante la prigionia la commedia
Protekcija, cui seguiva una sorta di nota autobiografica intitolata Listici [2]
. Il periodo di reclusione e al centro della prefazione della commedia, ma
pur in presenza di condizioni disagevoli - il regime d’isolamento in realta
non permetteva ai condannati né di scrivere, né di ricevere e leggere libri
e giornali - NusSi¢ riusci tuttavia a trovare il lato divertente della
situazione, circostanza che gli consenti di affrontare con coraggio tale
vicissitudine e superarla. Naturalmente il suo spirito battagliero risentiva
delle difficolta della vita carceraria, all’origine di una rassegnazione che
non traspare dalla poesia. Il messaggio satirico ruota intorno alla
raccomandazione quale strumento per ambire alla realizzazione di se
stessi in una societa letteralmente dominata dalla burocrazia. Come lo
stesso NuSi¢ aveva ammesso, per la sua commedia si era ispirato al

teatro di Gogol'.

[1]1 1] Funerale di due servi (it.)



[2] Foglietti (it.).

Il potere e il suo volto, le forme con cui il potere si dispiega nei confronti
degli individui, le dinamiche che lo caratterizzano e il dilemma etico
connesso all’'uso che se ne fa, sono i temi ricorrenti della produzione
letteraria di Branislav NusSi¢ sin gia dagli esordi. All'interrogativo: «perché
tutto cid0 avviene cosi?», si pu0O giungere a una risposta seguendo i
passagqgi decisivi della parabola esistenziale di questo autore che fu tra i
piu importanti prosatori e commediografi serbi. Branislav Nusi¢ nacque
nel 1864 al secolo Alchiviadi al Nusa in una famiglia di etnia mista, di
commercianti. Suo padre fu Cincar (appartenente a un ramo degli
Aromuni) e la madre fu Serba. Nel 1870 la sua famiglia dovette trasferirsi
in provincia, a citta di Smederevo, dove visse fino al 1877. Prese parte
alla guerra serbo-bulgarol con il grado di caporale, e fu quasi ucciso.
Mentre insieme ai suoi compagni sacrificava la giovinezza in un conflitto
di interesse locale e divampato per questioni velleitarie, nella corte e negli
ambienti a essa legati andava formandosi una societa di “uomini nuovi”
che miravano soltanto all’utile e all’'interesse, ambiziosi di compiere la
grande scalata sociale, privi di scrupoli ma soprattutto senza alcun
sentimento di pieta nei confronti dei soldati che morivano. Per Nusi¢ la
casta arrogantedella nuova borghesia serba, che ruotava intorno al re
Milan Obrenovi¢, non era degna di chi cadeva in combattimento. Fu
questo il motivo della dura reazione dell’autore in occasione della morte
dell’anziana madre del ministro della Guerra, che ebbe solenni funerali di
Stato, mentre invece uno dei piu rappresentativi eroi del conflitto, il
maggiore Mihail Katani¢, che a soli quarantasette anni con il suo sacrificio
aveva contribuito ad evitare la disfatta della Serbia. In questo caso

nemmeno la banda militare era intervenuta per rendere onore al giovane



ufficiale. Lo scrittore Stevan Sremac ha menzionato il Katani¢ nei suoi
scritti come simbolo di eroismo. Lo sconcertante episodio sprono Nusi¢ a
scrivere la poesia pubblicata nel 1887 nel quotidiano belgradese
Novi beogradski dnevnik,2 manifestazione di forte disprezzo per

I"'ambiente della corte e i (dis)valori che essa trasmetteva. Come infatti

osserva Dusan lvanié:

Pogreb dva raba [...] contiene il nucleo della satira diNusi¢: la
volonta di derisione, la deformazione della morale corrente, la
percezione di cid che e inadeguato e il capovolgimneto dei valori
(cio che e infimo e brutto viene innalzato come prezioso).3 (IVANIC
2014: 694).

Tale presa di posizione e alla base dei versi:

Voi bambini serbi che leggere sapete

Da questa faccenda una lezione avrete

Le condizioni in Serbia sono tali

Che le vecchiette sono glorificate, gli eroi disprezzati

E percio non sforzatevi invano

Voi bambini serbi, diventate subito vecchiette (NUSIC 19322, 7-8.4

Dopo aver terminato gli studi di giurisprudenza nel 1888 a causa della
poesia Pogreb dva raba Nusi¢ si trovo in prigione: ufficialmente con
I’accusa di aver «insultato di Sua Maesta». Anche se il giudice gli aveva
inflitto una condanna relativamente mite (sei mesi), la prigionia venne
portata a due anni per espressa richiesta del re. Una punizione smisurata
che testimoniava quanto fosse temuta e ritenuta pericolosa questa forma
di satira politica, cosi inesorabile nell’aver colpito il sovrano e la corte.5
John Morreal osserva che «umoristi e artisti sono stati tradizionalmente
persone non grate in regime politico rigidamente controllato. [...] E lo
spirito dell’'umorismo e incompatibile con l'adorazione e la paura degli

eroi. [...] L'umorismo politico e importante, ovviamente, non solo per



resistere o far fronte a una dittatura, ma anche per il funzionamento
quotidiano di una democrazia» (MORREALL 1988: 362).6

Ma per benevolenza del destino, dopo esatamente tre mesi e dieci giorni
NusSi¢ fu liberato e subito ricevuto in udienza da re Milan Obrenovi¢, che,

come annota lo stesso autore, gli rivolse queste parole:

Deve sapere che non e stato condannatocosi duramente perché a
richiederlo fosse la gravita del reato, ma perché era necessario,
sin dall’inizio della sua carriera, colpirlo nel vivo. Lei ha appena
concluso le scuole, ha compiuto solo il primo passo della sua vita,
e non ha attaccato né un fante né un ministro, bensi il re
direttamente?! Niente di meno? Allora chi mai colpira dopo, se ha
iniziato con il re in persona??! (NUSIC 1987: 264)7

Durante la prigionia la scrittura rappresentava per Nusi¢ l'ancora di
salvezza che l'aiutd ad affrontare la cupa quotidianita del luogo e a
superare l'inevitabile senso di disperazione. Quell’esperienza, nel suo
insieme, aveva fatto si che Nusi¢ attenuasse, almeno per un breve
periodo, la mordacita della sua satira, particolare che si riflette proprio
nella commedia concepita in carcere, Protekcija,8 e anche in una
successiva commedia, Narodni poslanik,9 entrambe testimonianze del
notevole coraggio e dello spirito critico di cui aveva dato prova quando
non aveva ancora compiuto vent'anni. Tornato in liberta accettd un
impiego nella diplomazia, che gli valse perd I'accusa di essere un uomo
del regime.

Tra le figure piu emblematiche della letteratura e della cultura serba,
Nusi¢ si mise in risalto per la sua ingente produzione che copri, si puo
dire, tutti i generi letterari: poesia, teatro, racconti, romanzi, diari di
viaggio, memorie, fiabe. Fu inoltre uno studioso del folklore, giornalista,
saggista e oratore. La sua opera e tra le piu complesse della letteratura
serba, ma il suo contributo piu importante e dato dalle commedie.



Secondo Jovan Dereti¢ le sue composizioni si articolano in tre periodi: il
primo si colloca negli anni ottanta dell’Ottocento; il secondo si stende dal
1889, all’'indomani della reclusione, fino al 1929; il terzo periodo si colloca
nell’ultimo decennio di vita, quando scrisse testi straordinari. In una
lettera del 1 marzo 1924 indirizzata alla figlia Margita Predi¢ Nusic,
I’autore sintetizzava cosi la propria attivita nel campo delle lettere,

marcandone il valore e il significato con queste parole:

Le mie opere nell'insieme danno come risultato questa
impressione;

a) Vengo dopo Sterija e Trifkovic, sono il terzo comico nella nostra
letteratura;

b) Sono da quarant’anni fa e ancora oggi unico comediografo nella
letteratura serba;

c) Sono il primo nella nostra letteratura drammatica, ho provato di
scrivereun dramma sociale non importa quanto sia buono...;

d) Nel genere di dramma storico, sia vero che ho fatto anche il
primo passo in anticipo...;

e) in commedia ho dipinto un’intera epoca del nostro sviluppo
sociale (Il Deputato del popolo, La persona sospettosa, La
Protezione); un conflitto di patriarcalita con una nuova vita (i
Mondo) e infine un nuovo periodo attraverso la quale ci sono le
tracce dei fenomeni sopravvissuti (La signora ministra) (NUSIC
1887:6).10

Nelle prime tre commedie, Narodni poslanik (1883), Sumnjivo lice (1888)
e Protekcija (1889), Nusi¢ ha confessato di essersi ispiratoa Nikolaj Gogol’,
in particolare a Il revisore, tra le letture preferite della gioventu serba.
Quanto ai singoli testi, Sumnjivo lice affronta temi presenti nell’opera
dell’autore russo, a partire dalla spietata critica alla burocrazia: in
proposito, Nusi¢ evidenziava nella prefazione quanto fosse vivo e forte il

modello di Gogol’ nella letteratura serba degli anni ottanta dell’Ottocento:



«Essa [la letteratura] nei tipi di Gogol’ ha riconosciuto la nostra
burocrazia, che si e trascinata dai primi giorni della fondazione dello Stato
e che, a dire il vero, gia allora si stava spegnendo, pur lasciando, tuttavia,
tracce evidenti nella nostra vita pubblica»11 (NUSIC 1987: 193).

La commedia Protekcija, il cui soggetto fu ideato durante la reclusione, fu
la prima delle tre a essere rappresentata, nel 1899. Per il soggetto Nusi¢
trasse ispirazione dalla sua vicenda personale, e affidandosi al suo
speciale ingegno non si fece scrupolo di ingannare anche il direttore del
carcere, facendogli credere di essere il cugino del Ministro, pur di
assicurarsi un trattamento di favore oltre alla possibilita di scrivere in
tutta liberta. Intanto la prigionia aveva fatto si che Nusi¢ stemperasse
ogni attacco troppo pungente e allusioni dirette: ogni volta che doveva
mettere in ridicolo I'apparato burocratico, si faceva piu cauto. Nondimeno
la vena satirica rimase immutata, soprattutto quando indugiava a
descrivere la pratica della raccomandazione, unica strada per poter farsi
avanti, dunque mezzo irrinunciabile per ambire al successo e alla piena
realizzazione di sé in una societa letteralmente assoggettata alla
burocrazia. Nusic¢ riteneva che «nella burocrazia di tutta I'umanita, di tutte
le nazioni e razze, ci sono elementi universali ed eterni»12 (NUSIC 1987:
199). A Milorad Sapcanin, direttore del Teatro Nazionale di Belgrado, dove
la commedia esordi, non erano certo piaciute le frecciate politico-morali
che nel testo abbondavano, anche se il Ministro, protagonista dell’azione,
compariva nelle vesti di persona comprensiva verso quanti imploravano il
suo aiuto. Si rivelava persino ben disposto e generoso nei confronti del
corteggiatore di sua figlia, politicamente nell’'opposizione, che in
precedenza |I'aveva attaccato a mezzo stampa e senza alcun ritegno.

La commedia ha una trama da vaudeville tutta giocata sugli equivoci e
con frequenti situazioni umoristiche, ma al di la del divertimento lo

scrittore puntava il dito contro un problema di non poco conto: a rendere



possibile la grande scalata, per la maggior parte delle persone, non erano
né il sapere né le competenze, piuttosto i favoritismi, come anche la rete
di protezioni personali e il perverso meccanismo delle raccomandazioni,
indipendentemente dal titolo di studio. La comicita che ne deriva non si
deve soltanto a una trama che unisce intrighi a situazioni ambigue. Il
protagonista, presidente di un tribunale di provincia, dopo quarant’anni di
onorata carriera e «senza macchia» poco prima del pensionamento si reca
di persona dal Ministro per chiedere un trasferimento nella capitale.
Infatti, dopo quattordici anni di suppliche, richieste e inutili attese si e
ridotto, suo malgrado, a confidare esclusivamente nella raccomandazione,
al punto che si e procurato piu lettere di referenze, anche se da
personalita ininfluenti. | pur numerosi sforzi compiuti in un lungo arco di
tempo per ottenere il sospirato incarico nella piu prestigiosa sede di
Belgrado sono rimasti senza risposta, nonostante egli si sia sempre
distinto come irreprensibile funzionario statale. In questo senso Nusic
insiste sulla pratica sociale della raccomandazione, che priva I'uomo della
dignita e contribuisce al suo degrado. Per Milenko Misailovic:

Con il titolo non si esaurisce il significato della commedial...] la cui
essenza consiste nel rapporto tra il potere e tutti coloro che
necessitano di una protezione [...]; ne deriva che la protezione e
spesso una forma di interesse e viene utilizzata dalle stesse
autorita che la mettono in atto, la rendono possibile, la traducono
nella realtal3 (MISAILOVIC 1983: 114).

Secondo una simile prospettiva viene messa in luce tutta I'assurdita di
un potere che, nel proteggere gli individui in modo arbitrario e
discrezionale, assicura in realta, in via legale o illegale, esattamente
quegli stessi diritti di cui li aveva privati. La raccomandazione viene allora
concepita come una particolare forma di alienazione, una deviazione del

potere dalla realta, che si traduce anche nella deviazione della realta dal



potere, perché il potere continua a sussistere seppur in un mondo
parallelo. Cosi concepito il potere e frutto di una metamorfosi negativa
che ne fa il pilastro di una “logica dell’assurdo”, per la quale il comico e il
tragico sono solo «due facce di una medesima situazione».

La commedia “politica” Protekcija, in cinque atti e caratterizzata
anch’essa da intrighi e inattesi quanto repentini colpi di scena, animata da
personaggi alle prese con situazioni comico-farsesche ma dall’esito
melodrammatico. Anche in questo caso la satira € solo una delle
componenti dell'intreccio, cosi come l'atmosfera leggera e piena di
disincanto. Se ancora una volta la protezione e la raccomandazione sono
assimilate a un fenomeno politico e sociale diffuso in ogni epoca, in piu
sono l’escamotage che nell’'acconsentire a ogni conciliabolo d’amore &
all’origine di situazioni talvolta grottesche. E anche se l'autore non e
riuscito a trovare, sotto un profilo formale, il giusto equilibrio che lega
aspetti particolaristici ad altri di portata piu generale, ha pero intessuto la
fabula focalizzandosi su valori universali di cui sono portavoce i Suoi
personaggi che, oltre per il tratto peculiare, si caratterizzano per virtu
squisitamente umane. Senza grandi difficolta NuSi¢ ha saputo trasporre
sul palcoscenico le vicende della vita reale ispirandosi alle tematiche che
hanno segnato la sua epoca, ed € questa sua abilita a renderlo un autore
contemporaneo, proprio perché ha svelato ogni verita circa la complessita
della natura umana, e nel farlo ha ricostruito con innegabile vivacita la
mentalita del suo popolo e della sua societa, che sono anche il nostro
popolo e la nostra societa. Si puo dire che il fulcro della speculazione di
Nusi¢ coincida con la teoria di Henri Bergson, secondo cui «ll n'y a pas de
comigue en dehors de ce qui est proprement humain» (BERGSON 1926:
3).

Secondo Alenka ZupancicC il problema della teoria di Bergson sia la
mancanza di precisione: & troppo ampia (ZUPANCIC 2004: 147). Zupaci¢



pensa che nei personaggi comici, siano proprio i difetti, gli eccessi, la
stranezza, le cosiddette debolezze umane, che vanno oltre la semplice
umanita (lbid: 67). Lei aggiunge che, sebbene sia vero, che la commedia
evoca una sorta di atteggiamento volontario nei confronti di questi punti
deboli, ma con l'importante significato dell’aggiunta che non sono solo le
persone a seguire questi punti deboli. Il vero assioma materialista sia:
«l'uomo non e (solo) uomo» (lbid: 68). Zupancic definisce lo stato di base
dell’oggetto comico che «rappresenta, una forma di realizzazione del
punto di discontinuita continua» (lbid: 82).

Lo storico della letteratura Jovan Skerli¢ ha invece espresso un giudizio
severo nei confronti di questa commedia, rimproverando |'assenza di
capacita del commediografo per una satira profonda in senso morale
esociale (SKERLIC 1907: 280), e anche che i testi scritti nella carcere non
sono una satira vera, giudicando la commedia Protekcija come una satira
di «umorismo superficiale quale e difficilmente accettabile come
letteratura»14 (cf. VOLK 1995: 132). Alenka ZupancicC sottolinea che la
psicologia della commedia non € mai stata profonda, anzi il contrario,
poiché ha sempre giocato sulla radicale depsicologizzazione della
psicologia (ZUPANCIC 2004: 87). Dal canto suo Vaso Milin¢evi¢, pensa che
nelle opere di Nusi¢, «gli elementi satirici e umoristici siano piu spesso
intrecciati, confluiscano l'uno nell’altro e derivano |'uno dall’altro» 15
(MILINCEVIC 1962: 76). Mentre, secondo Petar Volk Protekcija ha
confermato che NusSi¢ e «emerso dalla tradizione della commedia serba
come esperienza collettiva e universale» 16 creando un’opera che si
definisce con attributi particolari (VOLK 1995: 132). Del resto non & un
caso se l'autore ha individuato nella protezione che nasce dalla
raccomandazione non solo una forma di alienazione ma anche una
degenerazione del potere che annichilisce I'uomo.

Nello specifico Nusi¢ era mosso da interesse per il potere, che osservava



nella sua essenza di pratica e fenomeno, argomento centrale anche della
sua ultima commedia, intitolata semplicemente Vlast/ll potere (1938). Era
sua intenzione ricostruire I'ebbrezza del potere (ma soprattutto i pericoli
scaturiti da questa ebbrezza), sia permettere in luce come il potere veniva
vissuto dall'uomo comune nell’lambiente serbo, sia per dimostrare
checolui che lo deteneva - in questo caso il Ministro - non poteva
astenersi da prevaricazioni e iniquita. L'autore ha cercato cosi di
smascherare le dinamiche che sottintendono il potere denunciandone
I’essenza stessa e le forme con cui si estrinseca, basate sulla protezione e
sull’abuso, e che implicano da un lato la posizione dominante di un
singolo, dall’altro la subordinazione di una massa, e inevitabilmente il
settarismo e la messa in atto di pratiche vessatorie. Anche in occasione di
guesta commedia NusSi¢ ha ambientato la vicenda durante il regno degli
Obrenovi¢, dinastia che aveva abbandonato la scena storica nel 1903: in
guesto modo sottolineava fino a che punto si spingessero i privilegi dei
ministri e della loro cerchia piu stretta, con funzionari e collaboratori tutti
ugualmente mossi da un’unica preoccupazione, ossia la difesa di interessi
di parte, e senza alcuna sollecitudine per il benessere del popolo e il
progresso della nazione.

Nel carcere Nusi¢ scrisse Listi¢i iz pozarevackog zatvoral7 (1889), note
autobiografiche scandite in 14 “ricordi”, ciascuna contrassegnata da un
motto iniziale: si tratta di citazioni da diversi autori serbi e stranieri, ma
anche dalla Bibbia, unica lettura consentita in carcere. Tali annotazioni si
riferiscono a un ampio ventaglio di argomenti ma la comicita occupa un
posto di rilievo, se si pensa che nelle pagine introduttive NuSi¢ scriveva
che la sua epoca rappresentava un momento storico particolare in cui gli
uomini avrebbero dovuto ridere: «Ridiamo, questo & l'unico piacere! [...]
Mi chiedi: di chi? Be’, prima di noi stessi, quindi di colui che ci sta accanto,

dopo di quello che e in alto, poi di colui che ci precede e infine di chi ci



segue»18 (NUSIC 1932°: 10). Bozidar Kovacevic¢ riteneva che Nusi¢ fosse
arrivato alla notorieta letteraria solo in seguito alla pubblicazione di Listici,
difatti - cosi osservava - quest’opera aveva contribuito a creare una
nuova tipologia di scrittura «nella nostra letteratura, fino al quel momento
romantica e sentimentale»19 (KOVACEVIC 1932: 293). Il registro

dominante ci autorizza a vedere in Nusi¢ il capostipite della moderna
satira serba, successivamente ripresa e sviluppata da Radoje Domanovic.
Secondo Josip LeSi¢ il tema centrale di Listi¢ci non €, come cisi potrebbe
attendere, la vita in carcere, bensi I'immagine della societa che NusSi¢ ha
saputo cogliere con estremo realismo, complice una descrizione dalle
profonde venature di sarcasmo ai limiti della dissacrazione, motivo,
questo, all’origine del suo arresto. Prevalgono di certo toni di confessione,
ma anche «la rassegnazione, lo sconforto», sentimenti dettati dalle
circostanze nelle quali Nusi¢ si e venuto a trovare, in linea con «il
sarcasmo e la malinconia, cosi come le chiacchiere di un causer e le
reminiscenze liriche»20 (LESIC 1989: 49.) L'insofferenza dello scrittore
nasce anche dalla necessita di «rivolgere i suoi strali verso tutti gli aspetti
della vita, dai piu intimi (I'amore infedele) fino a quelli universali, sociali e
politici» (lbid, 50),21 anche se piu critici hanno obiettato che con Listici
«la lama della sua penna ribelle si era ormai consumata»22 (MILINCEVIC
1962: 77).

Secondo una recente analisi di Slavica M. Dejanovi¢, se i Listi¢i sono
«pezzi di un mosaico che compongono il romanzo psicologico su un poeta
di talento che ha sofferto a causa della propria sincerita»23 (DEJANOVIC
2016: 202), vale allora la tesi secondo cui |I'opera costituirebbe il primo
romanzo serbo basato sul flusso di coscienza, dove gli eventi che danno
forma alla fabula rappresentano ora l'input di un pensiero, ora un
sentimento o uno stato d'animo, se non proprio la riflessione sui piu

disparati casi umani. A tale input Nusi¢ reagiva da ribelle, esprimendo



indignazione, amarezza, a volte vinto dalla rassegnazione, come si
percepisce dalla malinconia che e la vera cifra distintiva della sua opera,
altre volte attraversato da un fremito di gioia vitale. Slavica Dejanovic

pone |'accento sul fatto che

non ci sono sufficienti elementi oggettivi per cogliere una stretta
relazione tra fatti biografici e poesia. Nei Foglietti soltanto due dati
sono circostanziati sotto un profilo temporale: I'anno (1888) e |l
luogo (la prigione di Pozarevac), mentre & assente il nome del
personaggio principale24 (DEJANOVIC 2016: 201).

La studiosa nella sua analisi ha pero tralasciato un particolare, e cioe che
lo scrittore ha riportato il numero delle celle, la 7 e la 11, dove era stato
recluso. Nella forma espressiva e nei contenuti il testo pare ricalcare un
«feuilleton fantastico, genere che nella letteratura serba e stato fondato
proprio da NuSi¢», mentre altri «si possono ascrivere al racconto o
derubricare a chiacchiericcio».25 (DEJANOVIC 2016: 209). In ogni caso,
scorgere in questa rassegna di ricordi un romanzo basatosul flusso di
coscienza e una conclusione troppo azzardata: come il titolo suggerisce, si
tratta di semplici annotazioni, non molto estese e di superficie, che danno
vita a un testo di appena cento pagine, ma proprio in virtu dei temi
affrontati, cosi vari, non poteva essere scelto un titolo piu esplicativo, vale
a dire il sostantivo foglietti, che si richiama segnatamente a messaggi
brevi, ad appunti, a note estemporanee.

Quando si sofferma sul potere, I'atteggiamento dell’autore e quasi
sempre negativo e fortemente critico, con punte di sarcasmo come per
esempio nel veloce botta e risposta del bue impiegato statale che alla
domanda «occupazione?», replica: «il bue». Si coglie qui una palese
allusione ai dipendenti pubblici, che nella mangiatoia dello Stato avevano

trovato piu che unlavoro il beneficio di un reddito sicuro:



Siate cittadini tranquilli, togliete il cappello davanti a chiunque di
grado, tanto piu se leggermente piu alto del vostro e anche se
I’altezza riguarda solo le sue corna; imparate a inchinarvi piu
profondamente; imparate a piegare un po’ le ginocchia,e se
sentite dolori nella schiena, non vi lamentate, ma raccontate a
tutti che si tratta del raffreddore. Alle persone importanti non dite
mai la pura verita direttamente, e non commettete mai questo
errore nei confronti dell’autorita e delle donne. [...] Imparate a
tacere proprio quando la coscienza vi spinge a parlare26 (NUSIC
1932b: 23-24).

Con tale allocuzione l'autore ha sintetizzato la condizione di assurdita
che permea questo universo, condizione che e essa stessa fonte di humour
nero.

Simile al Petrarca che forse si attendeva la celebrita dalle opere in latino,
e non dal Canzoniere in volgare, cosi anche NuSi¢ pensava che le
generazioni future avrebbero apprezzato i suoi drammi sociali, non le
commedie, mentre oggi e ritenuto uno dei piu importanti commediografi
serbi. Come aveva confessato, i temi ricorrenti della sua produzione erano
quelli tipici di una piccola comunita, circoscritta nello spazio e dallo

spazio, ma anche limitata nello spirito. Una comunita fatta di individui

che non hanno né la forza né il coraggio di allontanarsi dalla linea
continua della vita, non importa se verso I'alto o verso il basso; tra
persone che non hanno la forza di essere buone, ma nemmeno |l
coraggio di essere cattive; tra quelle persone che sono legate e
trattenute da piccoli riguardi, schiave di tradizioni obsolete e la cui
intera esistenza si nutre di sfiducia27 (NUSIC 1931: 9-10).

Nusi¢ ha descritto il coraggio nei termini di una forza spirituale che
agisce in modo che «che qualcuno si alza sopra la folla o scenda sotto la

folla»28 (lvi: 8). Senza dubbio la prigione lo aveva influenzato nel



descrivere questa qualita, assimilata a fenomeno complesso che consiste

nell’essere

[...] onesto, nobile, generoso, sublime allo stesso modo in cui il
coraggio vuol dire essere infame e malvagio. L'uomo deve avere
molta forza morale per sollevarsi sopra la linea e allontanarsi dagli
altri, dalla folla, e allo stesso modo deve avere molta forza

d’animo per scendere sotto la linea, sotto la folla diventando un
mascalzone, un ladro, un calunniatore, un brigante, un assassino29
(Ivi).

Dalla descrizione emerge un catalogo dei personaggi incontrati proprio
nei giorni del carcere. L'autore ha vissuto questo spazio chiuso e di
disagio come un palcoscenico sociale sul quale affrontare da un lato i
rappresentanti dell’autorita, ossia gli emissari del potere, dall’altro gli
individui socialmente emarginati. Ma in questa complessa operazione ha
scoperto che il carcere, come palcoscenico, € soprattutto il luogo in cui si
manifestal’assurdita della vita. Aveva infatti conosciuto una gerarchia del
potere basata sulla paura: una paura all'interno di quello stesso potere di
cui si poneva al servizio, e che occupava il gradino piu alto; a questa non
corrispondeva la paura legittima provata dai detenuti, i quali a loro volta
si trovavano a temere un simile potere “impaurito”. Da questo
schematismo sarebbe emersa la doppia alienazione cui si e gia fatto
cenno: da se stessi - l'alienazione del potere dal potere - e infine
I’alienazione «dell’oggetto del potere», cioe di quanti sono al di fuori del
potere, eppure costretti a subirne |'autorita.

NusSi¢ riteneva che Protekcija rispecchiasse un preciso periodo
dell’evoluzione sociale della Serbia: la stagione in cui la vita politica era
dominatadall’assolutismo ma anchedal settarismo dei partiti, con le
guestioni sociali che avevano preso il sopravvento sul patriottismo e sulla

vita culturale in forte sviluppo. Inoltre, con molta lungimiranza, I'autore



avvertiva che alcuni fenomeni erano presenti e radicati nell’'intero corso

storico della societa umana:

Ogni fenomeno sociale, ogni movimento, non solo nel nostro
paese, ma anche nei popoli piu antichi e culturalmente piu evoluti,
si trascina dietro come un’ombra inevitabile, una distorsione. [...]
Ogni idea rilevante ed elevata ha avuto nella storia della sua
genesi anche o la parodia o il travestimento30 (NUSIC 1935: 3).

NusSi¢ piace al pubblico. Perché? La risposta a questa domanda venne

data dall’autore stesso due anni prima della sua morte:

Scrivo per coloro che sono assetati di un ristoro fresco sul
cammino faticoso attraverso il presente impervio; scrivo per coloro
che non pensano che il mondo e la vita debbano essere visti solo
attraverso le lacrime, scrivo per coloro che non sottovalutano
I"'importanza del riso nella vita dell’'uomo31 (NUSIC 1936: 8).

Nusi¢ ha inoltre dato risalto a un aspetto peculiare della sua produzione

teatrale, con i suoi testi esortava il pubblico a:

[...] aspettarsi accettazione di cid che fare se stesso, sostenendo
Cio che sivuole, I'approvazione di quello che potrebbe essere in
grado di prendere. Naturalmente, se che quello si vuole, che si fa,
quelo si desidera, cie si che potrebbe sia proibito, e che il quel
pubblico € ognuno di noi, ciascuno su una sedia nel teatro
accanto, che ci nasconde a se stesso, perché questi sono i difetti
non realizzati quotidianamente, peccati umani involontari, cid che
rende veramente umano |I'essere uomo (errare humanum est). Nel
pensiero, ogni persona € spesso piu omeno “immorale”; solo le
pratiche moralmente corrette e controllate la rendono “morale”.
Nel pensiero, ognuno di noi potrebbe ingannare una donna,
prendere i beni di qualcun altro, malmenare bene qualcuno o
falsificare un documento. Certo, tutto cio, in condizioni ordinate e
con volonta forte, rimane solo nei pensieri. Eppure, anche cosi,



questa possibilita di peccare in noi crea ansia, per non dire nausea
nell’'uomo, do cui vuole poi sbarazzarsi. E, vedete, penso che il
pubblico si aspetti che io I'aiuti. In che modo? Mostrando
pubblicamente tutti i suoi peccati nascosti e non realizzati - sugli
altri. Ed in modo comico (non tragico!). Cio significa che, mostrero
le “malefatte del sua mente in una situazione” in cui coloro che
effettivamente fanno questo puo essere considerato e considerare
che non sono affatto scandaloso. Tale illuminazione del lavoro dal
punto di vista di una situazione sociale disordinata libera il disagia
il pubblico dai “potenziali trasgressori e peccatori” e lo fa ridere di
sollievo. E importante, tuttavia, che leopere “negative” debbano
essere quelle regolari che esistono da qualche parte
nell’atmosfera intorno a noi, sono sopra di noi nell’aria, sono
attuali; alo stesso tempo, che queste opere [...] non devono essere
collegate a questo momento, ma potrebbero, potrebbero sempre
accadere ovunque; che sono legati all’'uomo e alla sua natura, nel
passato, nel presente, nel futuro.32 (KULUNDZIC 2009: 78)

Pertanto non possiamo che concordare con losif Brodskij quando osserva
che la maggior parte di cio che viene scritto in prigione sono prose.33 Il
caso di Nusi¢ ce lo conferma, anche se non ha agito per sofferenza o
resistenza come, secondo Brodskij, la quasi totalita degli autori (BRODSKY
1996: par. 8; par. 12) [in serbo: BRODSKI 2010: 146, 147], visto che si
caratterizza per uno sguardo compenetrato di forte umorismo, un
umorismo che talvolta evolve a satira. In suo l'ulitimo saggio Brodskij
sublima le esperienze personali su periodo di reclusione, anche sulla
scrittura in prigione. |l spazio limitato e suo ritmo creano il monotono
idioma di penale che e chiaramente ostile alla natura del verso, della la
poesia.Pero, i poeti se la cavano meglio in solitario degli scrittori di
narrativa. Per lui la prigione sia una traduzione della metafisica, etica,
senso della storia e quant’altro in termini compatti della deportazione

quotidiana di prigioniero. Brodskij conclude «In any case, prison writing



shows you that hell is both man-made and manned by man».34

La privazione della liberta non ha incrinato il desiderio di Nusi¢ di
scrivere, cosi come non ha piegato la sua volonta e il bisognodi continuare
a sperare. Creare una commedia costituiva una spinta decisiva per
studiare i difetti del carattere, spirituale o morale, dei tipi umani che il
nuovo ambiente gli consentiva di incontrare. Il tratto essenziale della sua
produzione teatrale & dato appunto da questi personaggi estrapolati dalla
vita comune, come accade in Protekcija. A partire dalle sue prime opere,
comprese quelle della prigionia, Nusi¢ ha affrontato le debolezze umane,
ha cercato di superare |I'oppressione mentale e spirituale, la condizione di
non liberta, ma al contempo si e proposto di trionfare sull’ordinario e la
superficialita, di vincere la menzogna, di sfidare l'immoralita e la
trasgressione impunita. Come tutti i grandi scrittori non cessava di
ricordare che il fine ultimo di un testo letterario € la catarsi, ma per
riuscirvi lo scrittodeve rivestire una valenza universale, una dimensione
eterna: e la ragione per cui ancora oggi, nella letteratura serba, NusSic¢ si

puo considerare “il nostro contemporaneo”.
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Note

T 1 La guerra serbo-bulgaro fu dal 14 al 28 novembre 1885 e |la pace fu
firmato al 3 marzo 1886.

T 2 Nuovo quotidiano di Belgrado (it.).

1T 3 «Pogreb dva rabal...], sadrzi jezgro Nusi¢evog satiricnog stava:
ruganje nastranom odnosu prema vrijednostima, opazanje neprikladnog,
preokretanje i zamjena vrijednosti (Sto je nisko i ruzno uzdize se u visoko i
vrijedno)».

1T 4 «Srpska deco, sto citati znate, / Iz ovoga pouku imate: / U Srbiji prilike
su take / Babe slave, preziru junake, / Zato i vi ne muc’te se dzabe: /
Srpska deco postanite babe».

T 5 Dopo la proclamazione della nuova Costituzione al 1888 fu
amnistiato.

T 6 «That humorists and artists have traditionally been personae non
grate under rigidly controlled political regimes.[...] E lo spirito
dell’'umorismo e incompatibile con I'adorazione e la paura degli eroi. [...].
L’'umorismo politico € importante, ovviamente, non solo per resistere o far
fronte a una dittatura, ma anche per il funzionamento quotidiano di una

democrazia».



1T 7 «l vi treba da znate da niste tako strogo osudeni Sto bi takvu kaznu
veli¢ina uvrede zahtevala, vec¢ zato Sto vas je trebalo, odmah na pocetku
vaseg rada, udariti po Celu. Zar vi tek juce izisli iz Skole, tek prvi korak u
zivotu ucinili, pa ne potegoste na pandura, ni na ministra, vec pravo na
kralja?! Zar nista manje? Pa na koga cete vi docnije udarati kad stes
kraljem poceli?!»

T 8 La protezione (it.).
T 9 Deputato del popolo (it.).

T 10 Moja dela u celokupnosti posmatrana daju kao rezultat ovaj utisak:
a) ja sam posle Sterije i Trifkovica, tre¢i po redu komediograf u nasoj
literaturi; b) ja sam od pre Cetrdeset godina pa sve i danas jedini
komediograf u srpskoj literaturi; c) ja sam prvi u nasoj dramskoj literaturi
ucinio, bez obzira na to koliko srec¢an, pokusaj da pisem drustvenu dramu;
d) u istorijskoj drami bi¢e da sam takode ucinio korak jedan unapred; e) u
komediji sam ocrtao celo jedno doba nasega drustvenog razvitka (Poslanik
, Sumnjivo lice, Protekcija); sukob patrijarhalnosti sa novim zivotom (Svet)
i najzad novi zivot kroz koji se jos provlace tragovi prezivelih pojava (
Gospoda ministarka)

T 11 «Ona je u Gogoljevim tipovima videla onu nasu birokratiju koja je
zaostala iz prvih dana gradenjadrzave i koja je, doduse, vec tada
izumirala, ali joS uvek belezila jasne tragove u nasem javhnom Zzivotu».

T 12 «U birokratiji celoga Covecanstva, svih naroda i svih rasa, ima
elemenata kojisu opsti i veciti.»

1T 13 «Naslov ne iscrpljuje znacenje komedije [...] sustina je u odnosu
izmedu vlasti i onih kojima je protekcija neophodna [...] proizilazi da je
protekcija ¢esto oblik interesa i koristi same vlasti koja protekciju izaziva,
omogucuje i ostvaruje.»

T 14 «... povrsna humoreska o kojoj je tesko govoriti kao literaturi».



T 15 «... satiric¢ni i humoristicni elementi najcescée poistovecuju,
prerastaju jedan u drugi i proisticu jedan iz drugog».

T 16 «... proistekao iz tradicije srpske komedije kao iz opSteg iskustva».
T 17 | Foglietti dalla prigione di Pozarevac (it.)

T 18 «Smejmo se, to je jedino zadovoljstvo! [...] Pitate li: kome? Ta prvo
sebi, pa onda onom do sebe, pa onome vise sebe, onome sto je pred
nama i onome Sto ide za nama».

T 19 «... u nasoj knjizevnosti, dotle romanti¢noj i sentimentalnoj...».

T 20 «... sarkazam i melanholija, kao i kozerska ¢askanja i lirske
reminiscencije...».

T 21 «... da se satiricne bodlje zariju u sve vidove zivota, od onog sasvim
intimnog (neverna ljubav) do onog opsteg, drustvenog i politickog...».

T 22 «... otupela ostrica njegovog prkosnog pera...».

T 23 «... deli¢i mozaika koji ¢ine psiholoski roman o talentovanom pesniku
koji strada zbog svoje iskrenosti».

T 24 «...nema dovoljno materijalnih podataka da bi se izmedu biografskih
i poetskih Cinjenica stavio prost znak jednakosti. U Listicima su samo dva
podatka data:godina (1888) i mesto (pozarevacki zatvor), ime glavnog lika
uopste nije».

T 25 «...fantazijski feljton, Ciji je tvorac u srpskoj knjizevnosti bas NuSi¢»,
a neki «delovi se mogu tretirati i kao pripovetke i kozerije».

T 26 «Budite miran gradanin, skidajte kapu svakom ko je ma i malo viSi
od vas, pa makar vas i rogovima prestigao u visini; naucite da se dublje
poklonite; naucite se da pomalo i kolena savijete, pa kad vas grbaca
zaboli nemojte se tuziti, vec kaz'te svakom da je to od nazeba. Velikim
ljudima nemoijte istinu u oci govoriti, a najmanje smete tu pogresku uciniti




prema vladaocima i Zzenama. [...] Naucite se da bas onda cutite kad vas
savest goni da govorite, pa ¢ete se ubrzo uveriti da je ¢utanje - zlato».

T 27 «... koji nemaju ni snage ni hrabrosti da se odvoje od ravne linije
Zivota, pa bilo naviSe ili nanize; medu ljudima koji nemaju snage da budu
dobri, ali isto tako nemaju hrabrosti ni da budu zli; medu onim ljudima koji
su vezani i sputani sitnim obzirima, koji robuju zastarelim tradicijama i Cije
je sve bi¢e sazdano na malodosnosti».

T 28 «... da se neko uzvisi iznad gomile ili spusti ispod gomile».

1T 29 «...biti Cestit, plemenit, uzvisen isto tako kao Sto je hrabrost biti
podao i nevaljao. Treba imati mnogo moralne snage u sebi pa se uzneti
iznad moralne linije, biti iznad ostalih, iznad gomile; kao Sto treba vrlo
mnogo dusevne snage pa sici ispod linije, biti ispod ostalih, ispod gomile:
biti hulja, provalnik, klevetnik, razbijnik i ubica».

T 30 «Svaka socijalna pojava, svaki pokret, ne samo kod nas vec i kod
starijih i kulturnijih naroda, povlaci za sobom, kao neminovnu senku,
izopacCenje. Svaka uzvisena ideja imala je u svojoj istoriji razvic¢a ili svoju
parodiju ili svoju travestiju».

T 31 «PiSem za one koji su zedni svezeg okrepljenja na umornom
putovanju kroz bezputnu sadasnjicu, pisem za one koji ne misle da svet i
Zivot treba samo kroz suze posmatrati, piSem za one koji ne potcenjuju
znacaj smeha u Zivotu covekovomy».

1T 32 [...] «<Da ocCekuje pristajanje na ono ¢ime se sama bavi, podrzavanje
onoga Sto sama prizeljkuje, odobravanje onoga sto bi sama mogla da
poduzme. Naravno, ako su to ¢ime se ona bavi, Sta prizeljkuje, Sta bi
mogla da poduzme zabranjene stvari, koje ta publika, a to je svaki od nas,
svaki sused na stolici u teatru pored nas, krije u sebi, jer su to
svakodnevne neostvarene mane, neumitni ljudski gresi, ono Sto stvarno
tako Cini Coveka covecanskim (errare humanum est).U mislima svaki je
covek Cesto vise ili manje “nemoralan”; samo moralom korigovani i
kontrolisani postupci ¢ine ga “moralnim”. U mislima, svako od nas mogao



bi da prevari zenu, sazahvati u tude dobro, da nekoga dobro izmlati ili da
falisifikuje dokumenat. Naravno, sve to, u uredenim prilikama i pri snaznoj
volji, ostaje samo u mislima. Pa ipak, i takva, ova mogucnost sagresSenja u
nama stvara nelagodnost, da ne kazem mucninu u Coveku, koje on ipak
zeli da se otarasi.l, vidite, ja mislim da publika o¢ekuje da joj u tome
pomognem. Na koji naCin?Time Sto ¢u sve te njene skrivene i neostvarene
grehe javno prikazati - na drugima. | to na komic¢an (ne na tragican!)
nacin. To znaci, prikazacu ta ,,nedela iz njenih misli“ u takvoj situaciji u
kojoj oni koji u stvarnosti Cine ta nedela mogu smatrati i smatraju da ona
nisu nemoralana uopste. Takvo jedno osvetljavanje dela iz perspektive
jedne neuredne drustvene situacije oslobada publiku nelagodnosti
“potencijalnih gresnika i prestupnika” i izaziva u njoj smeh olakSanja.
Vazno je, medutim, da “negativna” dela moraju biti redovno ona koja
negde postoje u atmosferi oko nas, vise nad nama u vazduhu, aktuelna
su; u isti mah, da ta dela ne smeju bitivezana za ovaj trenutak, nego su
se, mogla desiti uvek i svuda; da su vezana za Coveka i njegovu narav, u
proslosti, sadasnjosti i buducnosti».

1T 33 L'ultimo saggio di Brodskij The Writer in Prison & stato pubblicato per
piu di otto mesi dopo la sua morte a “New York Times Book Review” il 13
Ottobre 1996 e alla fine di questo mese, e stato pubblicato come la
prefazione di This Prison Where | Live: The PEN Anthology of Imprisoned
Writers, a cura di Siobhan Dowd.

T 34 «La scrittura in prigione mostra che I'inferno e creazione delle mani
dell’'uomo, ma quell’ lo abita».




