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Publifarum n° 32 - Da dietro le sbarre: arte, letteratura e carcere 
dall'Ottocento a oggi

Sažajte, i vyrastet di Andrej Rubanov: 
ritratto di un eroe degli Anni Novanta
Mario Alessandro CURLETTO

Abstract

Italiano  | Inglese  
 La mattina del 15 agosto 1996 viene arrestato per riciclaggio di denaro 

sporco il ventisettenne Andrej Rubanov, comproprietario di un piccolo 
istituto bancario semiclandestino. Verrà rilasciato il 28 aprile 1999, dopo 
due anni, otto mesi e tredici giorni di detenzione. Privato del denaro, unico 
e supremo valore riconosciuto nella Russia el’ciniana, il detenuto Andrej 
Rubanov non può contare su nessun tipo di aiuto esterno. Nel suo 
costante sforzo di resistenza al carcere non trova neppure conforto nel 
mito del radioso avvenire da cui attingevano energie morali gli eroi 
sovietici e nulla, nel romanzo autobiografico, autorizza a pensare che 
possieda il dono della fede religiosa. Andrjucha l’Affarista (così viene 
ribattezzato dai detenuti) riesce a non farsi annientare dal carcere 
sostanzialmente grazie a doti personali quali ostinazione, autocontrollo e 
senso della propria dignità. Ed è così onesto da non millantare il minimo 
disagio interiore per il fatto di avere infranto la legge. Per questo il 
personaggio Andrej Rubanov merita l’appellativo di eroe di un’epoca 
ostentatamente amorale come gli Anni Novanta della Russia.



 Chi cercasse nella letteratura russa, tradizionalmente attenta alla realtà 
politica e sociale del proprio paese, una narrazione sui Lichie Devjanostnye

, i Ruggenti Anni Novanta (come vengono oggi definiti con un pallido 
eufemismo), si troverebbe in seria difficoltà.
 Quell’improvvisa eclissi dell’interesse degli scrittori russi per il presente 

può essere collegata a una crisi di rigetto nei confronti del realismo, per 
un sessantennio «metodo»1 letterario totalizzante, da un lato imposto, 
almeno in teoria, dal potere sovietico a scopi autocelebrativi, dall’altro 
adottato dai dissidenti, spesso emigrati, come arma per controbattere la 
propaganda governativa e descrivere, a uso e consumo del mercato 
librario occidentale, gli orrori dell’URSS. È possibile che, finalmente liberati 
dall’obbligo (nell’Ottocento solo morale, per larga parte del Novecento 
anche istituzionale) di rappresentare realisticamente le dinamiche dalla 
società loro contemporanea, e da quella sorta di magistero etico che ne 
conseguiva, negli Anni Novanta gli scrittori russi rifiutassero insieme con 
la forma (il realismo), anche il contenuto, ovvero il presente del loro 
paese. Di fatto, il postmodernismo tardivo che dominò la letteratura russa 
‘alta’ nell’ultimo decennio del XX secolo, sostanzialmente ignorò la 
tumultuosa (altro eufemismo) quotidianità, preferendo giocare all’allegro 
chirurgo sul cadavere del passato sovietico, più o meno recente.
 Non si può affermare che questo sguardo retrospettivo fosse imposto 

agli autori altolocati (nella scala gerarchica della narrativa) dalle ferree 
leggi di mercato, tornate a governare l’industria editoriale russa dopo la 
lunga parentesi sovietica. Il detektiv nazionale infatti, che nelle sue 
varietà tipologiche (romanzo poliziesco, romanzo criminale, thriller ecc.) 
dalla metà degli Anni Novanta occupò saldamente le vette delle 
classifiche di vendita, conquistando, tra gli altri, anche milioni di lettori 
colti, tranne rarissime eccezioni, attingeva le sue storie, i suoi personaggi, 



le sue ambientazioni dalla realtà quotidiana. (cfr. KUPINA, LITOVSKAJA, 
NIKOLINA 2009: 116). Non a caso Aleksandra Marinina (pseudonimo di 
Marina Alekseeva, 1957), laureata in giurisprudenza, analista della milicija 

(polizia) di Mosca e principale fenomeno editoriale della Russia del primo 
decennio postsovietico con i suoi gialli ‘d’atmosfera’, ispirati (con le 
dovute proporzioni) a Georges Simenon, a un giornalista italiano stupito 
dal fatto che la nuova realtà russa, «perfetta per la penna di un novello 
Dickens: ricchi e poveri, lusso sfrenato e ingiustizie...» (FRANCESCHINI 
1997: 43), non trovasse rappresentazioni letterarie, replicava:

Bisognerà aspettare un novello Dickens russo, non nascono mica 
tutti i giorni. Ma mi permetto di far notare che qualche scrittore 
impegnato a descrivere la Russia d’oggi c’ è: gli autori di gialli. Lì 
di realtà odierna ne trovate fin che volete (ibidem).

Si potrebbe ipotizzare che gli scrittori intelligentnye, a differenza dei 
giallisti e dei cultori di altre arti letterarie minori, provassero un certo 
disagio di fronte alla prospettiva di affondare la penna, con il tradizionale 
metodo del realismo critico, in una realtà raccapricciante2 al cui avvento, 
nei limiti dei loro poteri, avevano entusiasticamente collaborato (cfr. 
MARTINI 2002: 6). L’argomento è approfondito dal più carismatico degli 
scrittori realisti del secondo millennio, Zachar Prilepin (1975), il quale 
traccia un quadro per certi aspetti inatteso:

Eppure, per quanto possa sembrare strano, in quegli stessi anni 
fece la sua comparsa un’intera generazione di giovani scrittori 
realisti […] Operavano tutti più o meno nel genere del realismo, 
scrivevano del tempo presente, si mantenevano fedeli alla 
vituperata tradizione umanitaria e in piccole dosi, con 
moderazione, tentavano di parlare di cose strane, come fede, 
sostrato spirituale, Dio.3

 Come rappresentanti della succitata giovane generazione realista degli 



Anni Novanta, Prilepin nomina undici scrittori, oggi noti in Russia, tradotti 
in varie lingue straniere (cfr. PRILEPIN 2012a) e tutt’ora attivi, con l’unica 
tragica eccezione di Oleg Pavlov, scomparso il 7 ottobre 2018. A quanto ci 
consta, purtroppo solo due di loro, Vladislav Ostrošenko (1959) e il già 
ricordato Oleg Pavlov (1970-2018), sono accessibili al lettore italiano.4
Questi autori, argomenta Prilepin, si mostravano sostanzialmente 
osservanti del dogma liberale (noi saremmo più propensi a definirlo 
liberista) imperante nell’ultimo decennio del XX secolo, deprecavano il 
passato sovietico e si tenevano ben alla larga da qualsiasi concetto in 
odore di nazionalismo, primo fra tutti quello di anima russa. Ragione per 
cui, se non furono amati dai nostalgici del passato, d’altro canto non 
subirono particolari discriminazioni da parte dell’intelligencija

’democratica’ che monopolizzava la politica culturale. Nel nuovo 
millennio, precisamente nel 2002, a Pavlov sarebbe stato addirittura 
attribuito il Russkij Buker (Booker), il più occidentale dei premi letterari 
della nuova Russia capitalista.5 Negli Anni Novanta tuttavia, quello dei 
giovani scrittori realisti restò un fenomeno marginale, giudicato epigonico 
sia dalla critica à la page sia dalla nuova generazione di lettori colti 
(soprattutto studenti), entrambe ammaliate dagli ‘effetti speciali’ del 
postmodernismo e psicologicamente poco propense a osservare il 
presente in una spietata radiografia letteraria.
 La bancarotta dello Stato (1998) e l’ingloriosa fine dell’era El’cin, 

coincisa con l’inizio del nuovo millennio,6 portarono con sé, tra gli 
inevitabili postumi della sbornia liberale/liberista, una sorta di nostalgia 
selettiva per alcuni elementi del passato russo-sovietico, a partire dalla 
concezione vagamente paternalistica di un potere statale tra i cui compiti 
potesse rientrare la difesa dei cittadini dalla violenza di un’economia 
capitalistica che nella Russia degli Anni Novanta aveva assunto forme 
definibili senza enfasi ‘criminali’. In campo letterario tale clima era quasi 



fatalmente propizio a un tentativo di rinascita del realismo, di un realismo 
robusto, polemico, visceralmente inconciliabile con la pruderie politically 
correct. E puntuale, nel dicembre del 2001, su Novyj mir, la più 
prestigiosa rivista letteraria dell’era sovietica, dopo il 1991 abitualmente 
schierata nel campo liberale, apparve il saggio «Otricanie traura» («Il 
rifiuto del lutto») in cui il giovanissimo scrittore moscovita Sergej 
Šargunov (1980), con gli accenti declamatori del caso, esponeva il 
manifesto programmatico del cosiddetto nuovo realismo (cfr. ŠARGUNOV 
2001), concetto intorno al quale divamparono subito abbondanti 
discussioni teoriche.
 Si dovette però attendere un paio d’anni per leggere la prima opera che 

di fatto accoglieva, seppure in modo parziale ed eccentrico (anche 
geograficamente), l’appassionato appello di Šargunov: («Ripeto la 
formula: nuovo realismo!»)7. Nel 2003 due giovani giornalisti della 
redazione culturale di Čas, quotidiano in lingua russa di Riga, Aleksandr 
Garros (1975-2017) e Aleksej Evdokimov (1975) si guadagnarono a 
Pietroburgo il premio Nacional’nyj bestseller con l’opera prima 
[Golovo]lomka ([Rompi]capo), scritta a quattro mani.8 I due autori 
dimostravano di avere tecnicamente assimilato appieno la lezione 
postmodernista: [Golovo]lomka è un testo composito, impastato di trash, 
pulp e thriller d’azione, un reticolo stratificato di parodia e stilizzazione a 
vari livelli. Fittissima è la trama delle citazioni, più o meno esplicite, tratte 
dagli ambiti più disparati: dai Ljube, popolare gruppo folk-rock militar-
patriottico russo, a Diego Maradona, dal film Resident Evil con Milla 
Jovovich al romanzo Fakul’tet nenužnych veščej (La facoltà di cose inutili,

1978)9 di Jurij Dombrovskij (1909-1978). Dal punto di vista formale, il 
maggiore pregio del libro consiste nello stupefacente assortimento 
lessicale e linguistico, capace, tra l’altro, di conferire dignità letteraria a 
quell’inestricabile groviglio di prestiti e adattamenti da lingue straniere, 



gerghi e tecnicismi in cui si è trasformata negli ultimi anni la lingua russa 
dei media e della comunicazione d’impresa.
 Ma se la truce vicenda narrata, con le strade di Riga disseminate di 

cadaveri in un crescendo convulso di stragi sempre più clamorose e 
paradossalmente impunite, conduce a un triplice scioglimento in cui si 
rafforza il sospetto che quella carneficina non abbia mai varcato i confini 
della realtà virtuale, [Golovo]lomka è un romanzo dai contenuti 
saldamente ancorati alla realtà e intensamente polemici, dove i bersagli 
hanno nomi e cognomi ben riconoscibili dietro un labilissimo 
camuffamento: la banca Parex, per esempio, una potenza sulle rive ex 
sovietiche del Baltico, o l’ex premier lettone Einars Repše10, di cui 
vengono addirittura citati alcuni ‘memorabili’ passi di un discorso 
televisivo di fine anno. D’altra parte non occorre essere al corrente delle 
vicende politico-economiche della Lettonia contemporanea per avvertire 
nel libro uno sfacciato, irriconoscente disgusto verso la trionfale ‘bonifica’ 
operata dalla civiltà dei consumi nelle lande più occidentali della defunta 
Unione Sovietica.
 Il 2005 fu decisivo per quella che potremmo definire la rinascita realista, 

con l’apparizione sulla scena della letteratura russa del già citato Zachar 
Prilepin, di German Sadulaev (1973) e di Denis Gucko (1969), che vinse il 
premio Buker con la dilogia Russkogovorjaščij (Russofono), dedicata 
all’identità e alla sorte dei russi nati e residenti in altre repubbliche 
sovietiche, diventate stati indipendenti dopo il 1991. A questo riguardo 
merita di essere ricordato, per la sua indubbia valenza simbolica, un 
incidente accaduto in occasione della premiazione: il presidente della 
giuria, lo scrittore Vasilij Aksënov (1932-2009), uno dei più noti esponenti 
della inossidabile generazione letteraria degli Anni Sessanta, si rifiutò 
platealmente di consegnare il premio a Gucko, che aveva ottenuto i voti 
degli altri quattro giurati, e in conferenza stampa dichiarò che a suo 



parere l’opera più meritevole era quella di Anatolij Najman (1936), 
letterato, poeta e prosatore di lungo corso (cfr. BASINSKIJ-BROVKINA 
2005).
 Il 2005 vide anche il brillante debutto di Andrej Rubanov (1969). In realtà 

il suo nome era già salito agli onori della cronaca (nera) nel 1997, quando 
era iniziato a Mosca il processo al sindaco di Groznyj Bislan Gantamirov 
(1963) per appropriazione indebita di colossali risorse provenienti dal 
bilancio federale e destinate alla ricostruzione della Cecenia. Rubanov in 
particolare era stato accusato di aver riciclato una somma equivalente a 
circa un milione e mezzo di dollari, di cui nega tutt’oggi di aver conosciuto 
la provenienza. Dopo un lungo iter giudiziario, il 28 aprile 1999 era stato 
condannato a tre anni di reclusione e immediatamente rimesso in libertà, 
essendo già stato detenuto, considerando gli sconti di pena, per un tempo 
superiore a quello stabilito dal tribunale.
Nel 2005 Rubanov pubblicò a proprie spese Sažajte, i vyrastet, romanzo 

autobiografico sulla propria esperienza carceraria. Sažajte, i vyrastet

significa letteralmente Piantate, e crescerà, un’espressione normalmente 
traducibile con «Seminate, e raccoglierete», ma poiché «sažat’ v tjur’mu» 
(e in contesti in cui non occorra specificare, semplicemente «sažat’») 
significa «mettere in prigione», il titolo allude alla crescita interiore che il 
protagonista, matura durante i quasi tre anni di detenzione. Nel romanzo 
sono rispettati i principali dati identificativi della vicenda realmente 
accaduta: nome e cognome del protagonista (che narra in prima persona), 
date dell’arresto e del rilascio, capi di imputazione, luoghi di detenzione 
ecc.

Trama

 Il 15 agosto 1996, di prima mattina, viene arrestato nel suo ufficio nel 
centro di Mosca il ventisettenne Andrej Rubanov, comproprietario di un 



piccolo istituto bancario semiclandestino (non ha neppure un’insegna 
sulla strada). Il fatto non lo coglie di sorpresa: si è al corrente, in certi 
ambienti affaristici, di un’inchiesta giudiziaria in corso su una grande 
truffa messa in atto da un alto funzionario di una repubblica autonoma 
della Federazione Russa, che ha sottratto allo stato una ingente somma, 
attraverso un acquisto truccato di medicinali. La banca di cui Andrej 
Rubanov è comproprietario ha riciclato questo denaro, lo ha in parte 
convertito in dollari e accreditato su conti correnti di banche estere. Al 
momento dell’arresto Andrej ha ben chiaro (almeno così crede) il futuro 
sviluppo degli eventi. Michail Moroz, suo socio, amico e soprattutto capo, 
ha programmato ogni cosa: da tutti i documenti risulta unico proprietario 
della banca, e dunque responsabile del suo operato, il solo Rubanov. 
Moroz il vero padrone, la mente di ogni affare sin dal momento della 
fondazione della società, compare come semplice dipendente. Dunque le 
colpe ricadono interamente su Rubanov, che comunque dovrebbe 
cavarsela con un mese di carcere, il tempo, per Moroz, di mettere in moto 
uno stuolo di agguerriti avvocati e pagare chi di dovere. Naturalmente 
Rubanov non dovrà in alcun modo collaborare con gli inquirenti e, una 
volta rimesso in libertà, si potrà godere il suo tesoro. Rubanov viene 
condotto a Lefortovo, carcere dell’FSB (ex KGB), di norma riservato a 
detenuti di alto livello, di ‘interesse nazionale’ (terroristi compresi). Passa 
qualche settimana in isolamento, poi viene sistemato in una cella insieme 
con due compagni: Frol, vecchio malavitoso dal corpo ossuto coperto di 
tatuaggi, e Vadim, detto il Grassone, costruttore edile, teorico 
dell’indispensabilità dello strato di grasso sottocutaneo e delle alte 
proprietà salutari del salame. Andrej inizia sin dal primo giorno una 
accanita resistenza. Non lotta per la sopravvivenza, infatti le condizioni di 
comfort a Lefortovo sono quasi alberghiere rispetto a quelle delle altre 
prigioni: piccole celle, pulizia, niente sovraffollamento, vitto discreto ecc. 



Andrej lotta per non cedere psicologicamente al carcere, per mantenere la 
propria personalità individuale. Corre e fa ginnastica nel cortile durante 
l’ora d’aria, in cella legge libri ‘seri’, soprattutto di filosofia e, visto che ne 
ha finalmente il tempo, ripensa ai radicali e subitanei cambiamenti di 
condizione sociale che ha conosciuto nel giro di una decina d’anni (ne ha 
solo 27): adolescente di provincia, ciclista e scrittore in erba, studente di 
giornalismo a Mosca, nella «migliore università del mondo»11 con la 
prospettiva di un radioso avvenire, studente spiantato e senza futuro 
(dopo la fine dell’URSS), giovanissimo, intraprendente uomo d’affari, ricco 
banchiere in grado di concedersi tutti gli status symbol dei ‘nuovi russi’ e 
da ultimo (per il momento) detenuto, ma pur sempre ricco, con tutti i 
vantaggi connessi. I compagni di cella non apprezzano i suoi tentativi di 
resistenza al carcere, il suo habitus mentale: «Il fatto che tu non accetti la 
prigione va molto bene. […] Ma non dimenticare, fratello – lo ammonisce 
Frol –, che così anche la prigione comincerà a odiarti. A odiarti 
ferocemente…».12
 Agli inquirenti che lo interrogano – il giudice istruttore Chvatov, un 

provinciale stressato dalla vita frenetica di Mosca, e il capitano della 
polizia Svinec, un colosso dalla voce tonante, che veste impeccabili abiti 
firmati ‘sequestrati’ ai ricchi arrestati – Rubanov non offre alcuna 
collaborazione, e soprattutto bada a non far cadere alcuna responsabilità 
sul suo capo, Moroz, anch’egli in carcere (ma vi resterà per poco). 
All’avvocato Maksim Štejn chiede di mobilitarsi per fargli ottenere la 
libertà nel giro di un mese, come gli aveva promesso Moroz. Ma il mese 
passa senza che nulla accada.
 Passa anche tutto l’autunno e viene l’inverno: Andrej ormai sa che il suo 

capo e presunto amico è già uscito di prigione da tempo e capisce che da 
lui non avrà più alcun aiuto. Moroz infatti si è rifugiato con tutto il tesoro 
nella natia Bielorussia, e là ha aperto un grande salone di parrucchiere. 



L’avvocato ogni tanto passa a far visita ad Andrej per cortesia, ma ormai 
nessuno lo paga più. L’unico aiuto al detenuto viene dalla moglie, che 
deve anche provvedere al mantenimento del figlio amministrando la 
somma lasciatale da Andrej.
 Dopo 240 giorni passati a Lefortovo, Andrej Rubanov viene trasferito alla 

Matrosskaja Tišina, altra prigione moscovita, nota tra i detenuti come 
‘l’inferno degli scemi’. Nell’ottocentesco ospedale militare della marina 
trasformato in carcere la plebe dei detenuti in attesa di giudizio vive 
ammassata in camerate affollate all’inverosimile. In quella dove capita 
Andrej, concepita per 30 persone (tanti sono i giacigli in brande a 
castello), sono rinchiusi 137 uomini, in sostanza rifiuti della società 
raccattati nelle strade della megalopoli: ladri, rapinatori, assassini, 
semplici vagabondi, drogati, piccoli spacciatori, russi, uzbeki, tagiki, 
armeni, azeri, qualche africano, qualche sudamericano, ucraini, moldavi e 
così via. La scena del primo ingresso di Andrej in quella galleria buia, 
brulicante di corpi seminudi, sudati, coperti di piaghe è fortissima, 
rabbrividente. In realtà, si apprende, anche in quel carnaio soffocante, per 
quanto possa sembrare strano, regna un ordine: a presiedervi, in ogni 
camerata, è lo smotrjaščij (letteralmente: «il guardante»), un detenuto 
che gode del rispetto generale e amministra la complicata vita sociale dei 
galeotti mantenendo un delicatissimo, miracoloso equilibrio, unica 
alternativa a terribili esplosioni di violenza. Nella camerata di Rubanov lo
smotrjaščij è Slava, ventitreenne rapinatore devotissimo, che ha dipinto 
sulle pareti del suo ‘scompartimento privato’ (in fondo alla camerata) una 
serie di immagini sacre. Slava prende subito in simpatia Andrej, lo 
accoglie nella ristrettissima cerchia dei propri fidi collaboratori, lo 
protegge dalla malevolenza di Dima Slon (Elefante), eroinomane 
aggressivo (quando non è sotto l’effetto della droga), e gli affida un 
compito della massima responsabilità: partecipare alla Doroga (Strada), 



un incredibile sistema postale clandestino attraverso il quale qualsiasi 
detenuto della Matrosskaja Tišina può fare pervenire a qualsiasi altro 
messaggi scritti, qualche sigaretta, una piccola quantità di tè, di hashish, 
di eroina, soldi ecc. Ogni plico è sacro, indipendentemente dal contenuto 
e se, per qualsiasi motivo, va perso, i detenuti (tre per turno) responsabili 
del tratto della Doroga dov’è sparito, ne dovranno rispondere 
personalmente. Va da sé che gli uomini impegnati nella Doroga sono 
considerati gente seria e affidabile, una sorta di aristocrazia della galera, 
degna di privilegi commisurati agli oneri assunti.
 In questa polveriera sempre sul punto di esplodere, dove sotto una 

quiete apparente, frutto di continue mediazioni, covano tensioni 
fortissime, protetto da Slava e dai suoi amici, Rubanov riesce ad arrivare, 
con alterne fortune, sino al momento del processo, che si conclude con la 
condanna e, come detto, la successiva immediata liberazione. Anche il 
giorno del rilascio corrisponde in pieno al dato reale: 28 aprile 1999, dopo 
due anni, otto mesi e tredici giorni di detenzione.
 A casa Andrej ritrova il figlio che aveva lasciato piccolissimo, di pochi 

mesi, e la moglie che gli è rimasta fedele e lo ha sempre aiutato per 
quanto poteva. Lavora per qualche tempo come saldatore per pagare un 
debito contratto in carcere con Vadim il Grassone, suo compagno di cella 
a Lefortovo. Quindi si dedica a quella che da adolescente sentiva essere la 
sua vocazione: scrivere romanzi. Il materiale, adesso, non gli manca.
 Una recensione largamente positiva del noto scrittore e critico letterario 

Lev Danilkin (1974) sulla rivista Afiša (7 febbraio 2006) ebbe il grande 
merito di attrarre l’attenzione degli addetti ai lavori sull’opera prima 
pubblicata (ripetiamo, a spese dell’autore) in tiratura limitata e senza 
alcun lancio pubblicitario. Da quel momento la strada si fece in discesa: il 
romanzo trovò una casa editrice di primo piano ed entrò nei finalisti del 
premio Nacional’nyj bestseller. Per Andrej Rubanov iniziò la carriera di 



scrittore: a oggi ha pubblicato undici romanzi, un romanzo breve, quattro 
raccolte di racconti e firmato sei sceneggiature cinematografiche.13
Malgrado si sia cimentato anche nella narrativa fantascientifica e nel 
fantasy, è ritenuto uno dei principali esponenti del cosiddetto nuovo 
realismo, concetto che egli peraltro rifiuta, considerando il realismo un 
genere né nuovo né vecchio, ma inesauribile e in continua evoluzione, 
come la realtà stessa (cfr. PRILEPIN 2012b).
 Riportiamo il passo conclusivo della citata recensione di Danilkin, 

inerente al tema del presente articolo:

Nel sistema periodico della letteratura russa, proprio al centro, si 
era conservata una casella libera: quella del romanzo su un Eroe. 
C’erano sì dei facenti funzione: il sintetico Fandorin di Boris Akunin,
14 piacevoli intellettuali di vario genere, simpatici furfanti e 
desperados. Ma erano tutti là in mancanza di meglio, mentre 
Rubanov – sbalorditiva combinazione di sentimento di dignità 
personale, scetticismo europeo, sanissimo patriottismo, 
esperienza eccezionale, tensione drammatica e abilità linguistica – 
è un eroe autentico.15

 Aggiungiamo un elemento a nostro modo di vedere essenziale, grazie al 
quale lo scrittore Andrej Rubanov permette al protagonista-narratore 
Andrej Rubanov di emergere dalle 571 pagine del romanzo16 come un 
eroe autentico: la sobrietà.
 La fabula è semplice, l’intreccio sostanzialmente lineare, se si 

eccettuano alcuni casi di analessi e prolessi (riferiti a episodi della vita 
precedente all’arresto o di quella successiva alla liberazione) sempre 
funzionali all’economia della narrazione. Come facilmente intuibile, sono 
del tutto assenti gli ‘effetti speciali’ del fantasy e le trovate ‘interattive’ 
del postmodernismo. D’altra parte, malgrado l’ambientazione possa 
giustificarne la presenza, mancano anche scene di violenza, perversione 



ecc. Intorno al protagonista, Andrjucha Aferist (l’Affarista), com’è 
conosciuto alla Matrosskaja Tišina, ruota un numero limitato di 
personaggi, ognuno caratterizzato in maniera magistrale, attraverso un tic 
verbale (per esempio, il capitano Svinec usa in ogni frase, quasi sempre a 
sproposito, l’espressione: «čto charakterno», «fatto caratteristico»), una 
piccola mania, un pensiero ricorrente (sempre piuttosto curioso) che non 
gli dà pace, una maniera particolare di sviluppare i ragionamenti. Anche in 
questo si nota come, oltre al talento, l’autore, nonostante sia un 
esordiente, possieda già una solida padronanza della tecnica narrativa. In 
un’intervista Andrej Rubanov ha affermato che nove dei dieci personaggi 
del suo romanzo hanno precisi prototipi reali: secondo una nostra 
personale supposizione, l’unico frutto della fantasia dell’autore dovrebbe 
essere Slava, lo smotrjaščij della camerata, che pare modellato intorno 
alla considerazione di Fëdor Dostoevskij secondo la quale la Russia 
sperperava nelle prigioni la sua gente migliore (cfr. DOSTOEVSKIJ 2018: 
657). Come personaggio letterario Slava è in ogni caso memorabile. 
Giovanissimo (23 anni) ma posato, saggio e carismatico come un vecchio 
capotribù, fisicamente estenuato, ma dotato di un’intelligenza pronta e 
brillante, capace di penetrare ogni dettaglio, ogni sfumatura della vita 
della galera, di comprendere in pochi minuti la psicologia di ogni nuovo 
arrivato, lo smotrjaščij è animato da un senso altissimo di quella che egli 
evidentemente considera la propria missione: garantire che la camerata 
sia un microcosmo ordinato, secondo le norme non scritte dell’Obščij Chod

(Cammino Comune), il codice di reciproca assistenza dei galeotti, la cui 
osservanza è in definitiva la condizione irrinunciabile per provare a 
salvare la vita, l’unico bene rimasto.
 Evocato Dostoevskij, è forse opportuno precisare come Rubanov, 

manifestamente, non intenda dipingere un vasto affresco della vita del 
carcere né procedere a una classificazione dei detenuti secondo 



qualsivoglia criterio (psicologico, sociologico, morale ecc.). In Sažajte, i 

vyrastet l’ambiente e la popolazione carceraria, così come gli inquirenti e 
l’avvocato, esistono solo in quanto interagiscono con il protagonista. La 
vera materia della narrazione e delle riflessioni proposte al lettore è il 
tentativo di Andrej Rubanov di non crollare psicologicamente in un 
ambiente così diverso da quelli da lui conosciuti fino ad allora, il suo 
progressivo, salutare, piegarsi per non spezzarsi, la sua faticosa rinuncia a 
determinati pregiudizi (uno fra tutti: il valore commerciale dei capi di 
abbigliamento indossati) in base ai quali inizialmente valutava il prossimo, 
e il lento passaggio a parametri diversi, certo più adatti a quel particolare 
contesto, ma in ultima analisi anche essenziali e universali. Impietoso nei 
confronti di se stesso, della propria debolezza, della propria paura, della 
sopravvalutazione dei propri mezzi, Rubanov si compiace, con umana 
sincerità, ogni volta in cui dà prova di capacità di resistenza e prontezza 
di reazione. La scrittura precisa e incisiva, capace di sviscerare in modo 
chiaro e puntuale gli argomenti che stanno a cuore all’autore, senza 
indulgere in particolari truculenti, immerge quasi fisicamente il lettore 
nell’atmosfera di tensione al limite del sopportabile in cui il protagonista 
vive ogni momento del giorno e della notte in camerata. Tuttavia, per 
quanto possa apparire poco verosimile, la narrazione, serrata e capace di 
mantenere una costante carica emotiva, è percorsa da una corrente 
sotterranea di autoironia, che non si esprime nel linguaggio, ma nel 
succedersi degli eventi, paragonabile al mito di Sisifo. Tale meccanismo è 
stato notato dal compianto Aleksandr Garros, che così lo ha descritto:

L’intero testo consiste in una successione di situazioni in cui un 
eroe forte, energico, persino autocompiaciuto, si sforza di 
prendere il sopravvento sul mondo della prigione, che tende a 
spingerlo sul fondo. E ogni volta, proprio quando crede di esserci 
riuscito, – zac! – fulminea come il gesto di un esperto prestigiatore, 



una svolta della trama lo fa scendere di un altro livello, e l’eroe 
appare manifestamente goffo e ridicolo nella sua posa.17

 Tuttavia, per quanto beffato ancora una volta dal destino, l’eroe ha la 
forza di incassare il colpo senza arrendersi. E, come nota il critico 
letterario Sergej Knjazev (1974):

Il lettore si identifica volentieri e senza fatica con il protagonista, 
simpatizza per lui, si preoccupa, soffre per lui […] Andrjucha è un 
ragazzo normale, come voi e me, come tutti […] un imbroglione, 
ma non un tagliagole […] come padre di famiglia non è granché, 
però quando finisce in carcere si preoccupa soprattutto per la 
moglie senza lavoro e per il figlio di un anno; in fin dei conti, tutti i 
suoi difetti ai nostri occhi sono scusabili e i suoi pregi affascinanti.
18

 Le citate osservazioni di Knjazev richiamano alla nostra memoria il fatto 
che il protagonista-narratore in nessuna circostanza e in nessun modo 
mostra di considerare il proprio status di carcerato come legittima 
conseguenza di un comportamento eticamente scorretto. Tale 
atteggiamento è del tutto congruo all’atmosfera di profonda e ostentata 
amoralità caratteristica della società russa degli Anni Novanta. Nessun 
ripensamento è peraltro rilevabile in un’intervista del 2013, in cui 
Rubanov rievoca quel particolare periodo:

Vedevamo che stavamo cogliendo un’opportunità; se si fossero 
verificate determinate circostanze, oggi saremmo miliardari. 
Eravamo cresciuti troppo alla svelta con quel giro di soldi, 
avevamo perso la testa. E sono contento che sia finita: se non mi 
avessero messo in prigione, probabilmente avrei smarrito ogni 
contatto con la realtà, me ne starei a Londra e penserei di avere 
preso per il culo dio.19

 Piuttosto significativo, a nostro modo di vedere, è anche l’essenziale 



preambolo con cui l’autrice dell’articolo introduce la sua intervista, in cui 
non si fa alcun cenno alla carriera letteraria di Rubanov:

L’uomo d’affari Andrej Rubanov fu arrestato […] in strada, mentre 
stava uscendo dal suo ufficio nel centro di Mosca. Nel caso 
specifico si trattava di un’agenzia clandestina per il riciclaggio di 
denaro di dubbia provenienza. Occupazione tipica per un 
imprenditore degli Anni Novanta, quando il mondo degli affari in 
Russia era appena agli inizi.20

 In definitiva, si può osservare un fatto paradossale: i reati finanziari 
commessi da Rubanov, giudicati severamente (Aferist è nomignolo 
dispregiativo) nell’ambiente dei detenuti, dove un’etica, per quanto 
rovesciata, esiste, al di là delle conseguenze giuridiche, da un punto di 
vista strettamente morale sono ampiamente tollerati oltre le mura della 
prigione, nel mondo esterno, dove riguardo alla realtà della Russia degli 
Anni Novanta vige un’implicita rinuncia all’applicazione di qualsiasi 
categoria etica.
 Così come non dà segni di ‘ravvedimento’ e non recrimina sulle scelte 

fatte al momento della dissoluzione del mondo dove era cresciuto e ai cui 
valori era stato educato, l’io narrante Andrej Rubanov non stila un atto di 
denuncia contro le crudeltà del carcere e contro un sistema giudiziario 
profondamente corrotto, specchio di uno stato in mano a poteri criminali. 
E, come abbiamo già rimarcato, neppure ambisce a raccontare la vita del 
popolo russo in quell’universo parallelo che sono i luoghi di detenzione. A 
nostro avviso sarebbe dunque una forzatura fare rientrare per 
discendenza diretta Sažajte, i vyrastet in una secolare tradizione che ha 
avuto come rappresentanti, tra gli altri, Dostoevskij, Čechov, Solženicyn, 
Šalamov.
 La parentela letteraria quasi automaticamente attribuita al romanzo 

dell’esordiente Rubanov al momento della pubblicazione è stata quella 



con i torrenziali ‘scritti dal carcere’ di Eduard Limonov (1943), e in 
particolare con Toržestvo metafiziki (Il trionfo della metafisica, 2005).21
Lo stesso Rubanov non nasconde la sua ammirazione per Limonov in 
quanto «grande maestro della parola»22. A nostro modo di vedere, a 
parte l’ambientazione carceraria e la tenacia del protagonista-narratore, si 
possono individuare affinità tra i testi di Limonov a cui si è accennato e 
Sažajte, i vyrastet nella forma memorialistica, nello stile plastico e 
lapidario della scrittura, nella lingua vigorosa, nella sicura padronanza 
delle tecniche narrative, tanto più sorprendente in Rubanov, tenendo 
conto del fatto che si tratta di un esordiente. Tuttavia gli orizzonti 
esistenziali dei due protagonisti-narratori e dei due autori di cui 
costituiscono la proiezione letteraria non potrebbero essere più diversi. 
Per lo scandaloso, famigerato Limonov la prigione e la febbrile attività di 
scrittura in stato di detenzione rappresentano probabilmente il 
coronamento di un processo di costruzione del proprio mito letterario ed 
extra-letterario iniziato fino dalla prima giovinezza. Per Rubanov 
ripercorrere attraverso la scrittura l’esperienza del carcere significa 
rivivere la propria graduale, definitiva maturazione come individuo e, nel 
contempo, inseguire l’antico sogno adolescenziale di diventare uno 
scrittore famoso (cfr. RUBANOV 2006: 48-49). Tale disparità di status, a 
nostro avviso, al confronto con la narcisistica auto-fiction di Limonov, 
gioca a favore del misurato testo di Rubanov, dove l’autocompiacimento è 
compensato dall’autoironia ‘sotterranea’ di cui si è detto. A questo 
proposito condividiamo pienamente la seguente considerazione di 
Aleksandr Garros:

Il personaggio Limonov basa la propria fermezza sull’ideologia, 
sulla riserva aurea del proprio mito personale, che in precedenza 
ha amorevolmente costruito e al quale deve restare fedele. Il 
personaggio Rubanov non ha nessun asso nella manica, ha solo il 



proprio ‘io’ individuale […]. Per questo risulta tanto più 
affascinante dal punto di vista umano e tanto più convincente sul 
piano letterario la sua guerra personale, nella quale già non 
perdere significa uscire vincitore. 23

 Zachar Prilepin scopre in Rubanov un’ascendenza a prima vista (ma solo 
a prima vista) più opinabile, definendolo «il più sovietico, nel senso 
migliore, tra tutti gli scrittori oggi esistenti».24 Prilepin si riferisce a una 
posizione etica, idealistica, dalla quale fa derivare anche le scelte 
estetiche:

Rubanov, malgrado scriva una prosa molto individualistica (viene 
dagli Anni Novanta, da un ambiente dove tutti vendevano tutti), ha 
ereditato questo idealismo dello scrittore sovietico […]. La morale 
è al di sopra della convenienza. La verità è al di sopra dell’ironia.25

 Zachar Prilepin che, al pari di Sergej Knjazev (cfr. KNJAZEV 2006: 173) 
definisce (fondatamente, secondo il nostro parere) Sažajte, i vyrastet il 
miglior libro sugli Anni Novanta, lo paragona, tra l’altro, a capisaldi della 
letteratura realsocialista quali Kak zakaljalas’ stal’ (Come fu temprato 

l’acciaio, 1934) di Nikolaj Ostrovskij (1904-1936) e Povest’ o nastojaščem 

čeloveke (Storia di un vero uomo, 1946) di Boris Polevoj (1908-1981). E, 
come a difendere l’ardito paragone tra la biografia di Andrjucha Aferist e 
quelle dei due fulgidi eroi (anche loro realmente esistiti) proposti per 
decenni come modello a milioni e milioni di giovani sovietici, conclude: 
«Quanto al fatto che il vero uomo sia cresciuto nel fango […] e l’acciaio 
sia stato temprato nella, scusate la parola, merda – cosa ci volete fare? 
Ogni persona vive nell’epoca che gli è toccata in sorte».26
 La constatazione di Prilepin circa la natura «molto individualistica» della 

prosa di Rubanov è certamente condivisibile; aggiungeremmo però che, 
almeno per quanto riguarda Sažajte, i vyrastet, sarebbe difficile 
immaginare il contrario. Indipendentemente da quelle che possono essere 



le sue intenzioni, l’individualismo del protagonista-narratore risponde a un 
obiettivo stato di necessità. Il detenuto Andrej Rubanov è infatti 
completamente solo, non può contare su nessun tipo di aiuto esterno: 
abbandonato dal complice-capo, che lui considerava anche un amico, nel 
suo costante sforzo di resistenza al carcere non trova neppure il conforto 
dell’ideologia comunista e del mito del radioso avvenire, da cui 
attingevano energie morali gli eroi sovietici. E nulla, nel romanzo, 
autorizza a pensare che Andrjucha Aferist possieda il dono della fede 
religiosa, componente non secondaria, per esempio, della ieratica 
saggezza di Slava, lo smotrjaščij. L’eroe degli Anni Novanta riesce a non 
farsi annientare dal carcere sostanzialmente grazie a doti personali quali 
ostinazione, autocontrollo e senso della propria dignità. Con il concorso, in 
determinati frangenti, di una certa dose di fortuna.
 E una volta riacquistata la libertà, per l’ex banchiere clandestino ed ex 

galeotto la soluzione più naturale sarebbe quella di fondersi 
completamente con l’epoca che gli è toccata in sorte, inseguendo il nuovo 
mito, quello dell’arricchimento rapido a ogni costo. Le significative 
esperienze maturate nel mondo degli affari e in quello della malavita (così 
contigui da sovrapporsi spesso e volentieri), unite all’intelligenza pronta, 
ne fanno un serio candidato alla posizione di miliardario. Ma 
probabilmente un concorso di fattori, quali il sogno adolescenziale di 
diventare un celebre scrittore, il senso della propria dignità personale 
sviluppato oltremodo in carcere, e forse persino qualche residuo di rigida 
morale sovietica, lo induce a cercare la propria identità e la propria 
realizzazione per altre, incerte e faticose vie, con un gusto della sfida che 
supera ogni esitazione:

Banchiere o saldatore; alcolista o astemio; scrittore o falsificatore 
di titoli di credito – 
dal mio balcone guardo tutto intorno e in basso. 



E davanti a me vedo l’Europa o l’Asia, la prigione o la libertà, la 
Sovdepija27 morta o la Russia viva. 
Il libro è finito, signori. 
Liberi tutti.28
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Note

↑ 1 La definizione del realismo socialista quale metodo (metod) basilare 
della letteratura e della critica letteraria sovietica è contenuta nello 
statuto dell’Unione degli Scrittori Sovietici, approvato nel corso del Primo 
Congresso Pansovietico degli Scrittori Sovietici, tenutosi a Mosca dal 17 
agosto al 1° settembre 1934. Cfr. Pervyj Vsesojuznyj s’’ezd sovetskich 
pisatelej. 1934, Stenografičeskij otčët, Moskva, 1934, p. 716.

↑ 2 A titolo esemplificativo, riportiamo alcuni semplici dati. La percentuale 
di popolazione vivente sotto il livello di povertà, passò dall’1,5% del 1988 
al 49,7% del 1993 (Milanovic 1998: 186). La vita media, che nel 1990 era 
di 66 anni per gli uomini e 74,4 anni per le donne, nel 1993 scese 
rispettivamente a 62 e 69 anni. La popolazione della Federazione Russa, 
che nel 1991 ammontava a 148 milioni e 704 mila, alla fine del 1993 era 
già calata di oltre 500 mila unità. Nello stesso anno il numero dei bambini 
abbandonati fu stimato in 150 mila a Mosca e in oltre due milioni in tutta 
la Russia (RUBBI 2002: 174-175).

↑ 3 Однако, как ни странно, в те же годы появилась и целая 
генерация молодых реалистов […] Все они работали в жанре плюс-
минус реализма, писали о современности, хранили верность 
поруганной гуманистической традиции и понемногу, исподволь, 

http://www.sobaka.ru/oldmagazine/glavnoe/11568
https://lenta.ru/articles/2013/07/26/amnesty/
http://www.zh-zal.ru/novyi_mi/2001/12/shargunov-pr.html


пытались говорить о таких странных вещах, как вера, почва, Бог 
(PRILEPIN 2012a). Le traduzioni in italiano sono dell’autore dell’articolo.

↑ 4 Di V. Ostrošenko sono stati pubblicati in Italia Testimonianze 
inattendibili, Roma, Voland, 1997 e Didascalie a foto d’epoca, Roma, 
Voland, 2004; di O. Pavlov Il caso Matjušin, Bologna, Meridiano Zero, 
2014, Capitano della steppa, Bologna, Meridiano Zero, 2016 e Requiem 
per un soldato, Bologna, Meridiano Zero, 2017.

↑ 5 Il premio Russkij Buker (Booker), diretta emanazione del Booker Prize 
inglese, fu il primo premio letterario istituito da privati in Russia dopo il 
1917. La prima edizione (1992) fu vinta da Mark Charitonov (1937).

↑ 6 Boris El’cin (1931-2007) annunciò le sue dimissioni in anticipo di pochi 
mesi sulla scadenza del mandato, e nella stessa occasione nominò Primo 
Ministro il direttore dei servizi di sicurezza, Vladimir Putin (1952), il quale 
sarebbe anche stato il suo candidato alle presidenziali del 2000. Putin 
diventò così Primo Ministro della Russia e, a causa del vuoto lasciato da 
El’cin, Presidente ad interim. Assunta questa carica, Putin garantì a El’cin, 
alla sua famiglia e al suo entourage una completa amnistia per i reati 
compiuti negli otto anni di presidenza.

↑ 7 Я повторяю заклинание: новый реализм! (ŠARGUNOV 2001).

↑ 8 A. GARROS-A. E. EVDOKIMOV, [Golovo]lomka, Sankt-Peterburg, 
Limbus Press, 2003. Il romanzo è stato pubblicato in italiano con il titolo 
Russian Psycho, Milano, Mondadori, 2005.

↑ 9 Traduzione italiana: La facoltà di cose inutili, Torino, Einaudi, 1979.

↑ 10 Einars Repše (1961) è stato Primo Ministro della Lettonia tra il 2002 
e il 2004.

↑ 11 лучшего в мире университета (RUBANOV 2006: 25).

↑ 12 То что ты отрицаешь тюрьму – это очень хорошо. […] Но не 
забудь, братан, что тюрьма, в ответ, тоже станет тебя ненавидеть. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1961


Люто... (RUBANOV 2006: 228).

↑ 13 Di A. Rubanov sono stati pubblicati in Italia Lo psicoagente, Bologna, 
Meridiano Zero, 2014 e Clorofilia, Bologna, Meridiano Zero, 2015.

↑ 14 Erast Fandorin è una figura di investigatore ottocentesco creata da 
Boris Akunin, pseudonimo di Grigorij Čkartišvili (1956). I gialli colti che 
hanno come protagonista Erast Fandorin sono stati tradotti in molte 
lingue, tra cui l’italiano, pubblicati per i tipi di Frassinelli.

↑ 15 В периодической системе русской литературы прямо в центре 
сохранялась одна вакантная клетка – роман про Героя. На эту 
позицию находились местоблюстители – синтезированный 
акунинский Фандорин, разного рода приятные интеллигенты, 
симпатичные плуты и десперадо. Но все это было за неимением 
лучшего; тогда как Рубанов – это удивительное сочетание чувства 
собственного достоинства, европейского спептицизма, крайне 
здравого патриотизма, фантастического опыта, драматической 
напряженности и лингвистической компетентности – настоящий. 
(DANILKIN 2007: 14).

↑ 16 Andrej Rubanov, Sažajte, i vyrastet, Sankt-Peterburg, Limbus Press, 
2006.

↑ 17 Весь текст – череда ситуаций, когда сильный, энергичный, 
целенаправленный, в полне даже любующийся собой герой пытается 
взять верх над утаптывающим его тюремным миром. Каждый раз ему 
кажется, что у него это получилось. И тут – щелк! – незаметный, как 
жест матерого фокусника, фабульный поворот опускает его еще на 
один уровень, и герой становится отчетливо смешон и нелеп в своей 
позе (GARROS 2006).

↑ 18 Читатель охотно и без труда идентифицирует себя с героем, 
сочувствует ему, беспокоится, переживает за него […] Андрюха — 
обычный парень, как вы, да я, да целый свет […] жулик — но не 
душегуб […] семьянин так себе — но, сев, в первую очередь 



волнуется о неработающей жене и годовалом ребенке; в общем, все 
его пороки в наших глазах извинительны, а достоинства 
привлекательны (KNJAZEV 2006: 173).

↑ 19 Видели, что ловим шанс, при определенных обстоятельствах 
сейчас были бы миллиардерами. Мы слишком быстро выросли на тех 
бешеных деньгах, потеряли голову. И я счастлив, что это 
прекратилось: если бы меня не посадили, то я, наверное, 
совершенно оторвался бы от реальности, сидел в Лондоне и считал, 
что поймал бога за жопу (REJTER 2013).

↑ 20 Бизнесмена Андрея Рубанова задержали […] на улице, когда он 
выходил из своего рабочего офиса в центре Москвы — а именно из 
подпольной конторы для обналичивания денег неясного 
происхождения. Типичное занятие для предпринимателя родом из 
девяностых, когда российский бизнес только начиналс (ibidem).

↑ 21 Nei poco più di due anni (2001-2003) di detenzione trascorsi in 
carceri (tra cui quello moscovita di Lefortovo, lo stesso in cui è stato 
detenuto Rubanov) e colonie penali russe in seguito a una condanna per 
possesso illegale di armi, Eduard Limonov (pseudonimo di Eduard 
Savenko) ha scritto migliaia di pagine, di cui sono disponibili in lingua 
italiana Libro dell'acqua, Padova, Alet, 2004 e Il trionfo della metafisica, 
Milano, Salani, 2013, opere entrambe riconducibili al genere più 
congeniale all’autore, quello della cosiddetta auto-fiction.

↑ 22 крупный мастер слова (PRILEPIN 2009: 63).

↑ 23 Лимонов-герой свою стойкость подпирает идеологией, золотым 
запасом любовно и загодя сконструированного личного мифа, 
которому надо соответствовать– герой-Рубанов ничего, кроме 
собственного ‘я’, в рукаве не держит […] Тем человечески 
обаятельнее и литературно убедительнее его личная война, в 
которой не проиграть -- значит уже победить (GARROS 2006).

↑ 24 «самый – влучшемсмысле – 



советскийписательизвсехнынесуществующих (PRILEPIN 2012a).

↑ 25 Рубанов при всем том, что пишет очень индивидуалистическую 
прозу (он из девяностых, я ж говорю, он из среды, где все друг друга 
продали), этот идеализм советского писателя унаследовал […] 
Мораль превыше целесообразности. Правд апревыше иронии (Ibidem
).

↑ 26 А то, что настоящий [br] человек взрастал вмерзости […] а сталь 
закалялась в [br] каком-то, простите, дерьме – [br] ну так что 
поделаешь. В какое время человек попал – там и жил (ibidem).

↑ 27 Sovdepija; denominazione spregiativa coniata negli Anni Venti negli 
ambienti dell’emigrazione per indicare la Russia sovietica prendendo 
spunto dal neologismo «sovdep», abbreviazione di «sovet deputatov» 
(«consiglio dei deputati»), uno degli organismi di governo locale creati nei 
primi anni del potere sovietico.

↑ 28 То ли банкир, то ли сварщик; то ли алкоголик, то ли трезвенник; 
то ли писатель, то ли фальсификатор коммерческих бумажек – я 
смотрю со своего балкона по сторонам и вниз.  И вижу перед собой – 
то ли Европу, то ли Азию; то ли тюрьму, то ли свободу; то ли мертвую 
Совдепию, то ли живую Россию. Книга окончена, господа. Все 
свободны (RUBANOV 2006: 571).
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