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Publifarum n°® 32 - Da dietro le sbarre: arte, letteratura e carcere
dall'Ottocento a oggi

Sazajte, i vyrastet di Andrej Rubanov:

ritratto di un eroe degli Anni Novanta

Mario Alessandro CURLETTO

Abstract

Italiano | Inglese

La mattina del 15 agosto 1996 viene arrestato per riciclaggio di denaro
sporco il ventisettenne Andrej Rubanov, comproprietario di un piccolo
istituto bancario semiclandestino. Verra rilasciato il 28 aprile 1999, dopo
due anni, otto mesi e tredici giorni di detenzione. Privato del denaro, unico
e supremo valore riconosciuto nella Russia el’ciniana, il detenuto Andrej
Rubanov non puo contare su nessun tipo di aiuto esterno. Nel suo
costante sforzo di resistenza al carcere non trova neppure conforto nel
mito del radioso avvenire da cui attingevano energie morali gli eroi
sovietici e nulla, nel romanzo autobiografico, autorizza a pensare che
possieda il dono della fede religiosa. Andrjucha [I'Affarista (cosi viene
ribattezzato dai detenuti) riesce a non farsi annientare dal carcere
sostanzialmente grazie a doti personali quali ostinazione, autocontrollo e
senso della propria dignita. Ed € cosi onesto da non millantare il minimo
disagio interiore per il fatto di avere infranto la legge. Per questo Il
personaggio Andrej Rubanov merita l'appellativo di eroe di un’epoca

ostentatamente amorale come gli Anni Novanta della Russia.



Chi cercasse nella letteratura russa, tradizionalmente attenta alla realta
politica e sociale del proprio paese, una narrazione sui Lichie Devjanostnye
, I Ruggenti Anni Novanta (come vengono oggi definiti con un pallido
eufemismo), si troverebbe in seria difficolta.

Quell'improvvisa eclissi dell’interesse degli scrittori russi per il presente
puod essere collegata a una crisi di rigetto nei confronti del realismo, per
un sessantennio «metodo»1 letterario totalizzante, da un lato imposto,
almeno in teoria, dal potere sovietico a scopi autocelebrativi, dall’altro
adottato dai dissidenti, spesso emigrati, come arma per controbattere la
propaganda governativa e descrivere, a uso e consumo del mercato
librario occidentale, gli orrori dell’lURSS. E possibile che, finalmente liberati
dall’obbligo (nell’Ottocento solo morale, per larga parte del Novecento
anche istituzionale) di rappresentare realisticamente le dinamiche dalla
societa loro contemporanea, e da quella sorta di magistero etico che ne
conseguiva, negli Anni Novanta gli scrittori russi rifiutassero insieme con
la forma (il realismo), anche il contenuto, ovvero il presente del loro
paese. Di fatto, il postmodernismo tardivo che domino la letteratura russa
‘alta’ nell’'ultimo decennio del XX secolo, sostanzialmente ignoro Ila
tumultuosa (altro eufemismo) quotidianita, preferendo giocare all’allegro
chirurgo sul cadavere del passato sovietico, piu 0 meno recente.

Non si puo affermare che questo sguardo retrospettivo fosse imposto
agli autori altolocati (nella scala gerarchica della narrativa) dalle ferree
leggi di mercato, tornate a governare l'industria editoriale russa dopo la
lunga parentesi sovietica. Il detektiv nazionale infatti, che nelle sue
varieta tipologiche (romanzo poliziesco, romanzo criminale, thriller ecc.)
dalla meta degli Anni Novanta occup0o saldamente le vette delle
classifiche di vendita, conquistando, tra gli altri, anche milioni di lettori

colti, tranne rarissime eccezioni, attingeva le sue storie, i suoi personaggi,



le sue ambientazioni dalla realta quotidiana. (cfr. KUPINA, LITOVSKAJA,
NIKOLINA 2009: 116). Non a caso Aleksandra Marinina (pseudonimo di
Marina Alekseeva, 1957), laureata in giurisprudenza, analista della milicija
(polizia) di Mosca e principale fenomeno editoriale della Russia del primo
decennio postsovietico con i suoi gialli ‘d’atmosfera’, ispirati (con le
dovute proporzioni) a Georges Simenon, a un giornalista italiano stupito
dal fatto che la nuova realta russa, «perfetta per la penna di un novello
Dickens: ricchi e poveri, lusso sfrenato e ingiustizie...» (FRANCESCHINI

1997: 43), non trovasse rappresentazioni letterarie, replicava:

Bisognera aspettare un novello Dickens russo, non nascono mica
tutti i giorni. Ma mi permetto di far notare che qualche scrittore
impegnato a descrivere la Russia d’'oggi ¢’ e: gli autori di gialli. Li
di realta odierna ne trovate fin che volete (ibidem).

Si potrebbe ipotizzare che gli scrittori intelligentnye, a differenza dei
giallisti e dei cultori di altre arti letterarie minori, provassero un certo
disagio di fronte alla prospettiva di affondare la penna, con il tradizionale
metodo del realismo critico, in una realta raccapricciante2 al cui avvento,
nei limiti dei loro poteri, avevano entusiasticamente collaborato (cfr.
MARTINI 2002: 6). L'argomento e approfondito dal piu carismatico degli
scrittori realisti del secondo millennio, Zachar Prilepin (1975), il quale

traccia un quadro per certi aspetti inatteso:

Eppure, per quanto possa sembrare strano, in quegli stessi anni
fece la sua comparsa un’intera generazione di giovani scrittori
realisti [...] Operavano tutti piu o0 meno nel genere del realismo,
scrivevano del tempo presente, si mantenevano fedeli alla
vituperata tradizione umanitaria e in piccole dosi, con
moderazione, tentavano di parlare di cose strane, come fede,
sostrato spirituale, Dio.3

Come rappresentanti della succitata giovane generazione realista degli



Anni Novanta, Prilepin nomina undici scrittori, oggi noti in Russia, tradotti
in varie lingue straniere (cfr. PRILEPIN 2012a) e tutt’ora attivi, con l'unica
tragica eccezione di Oleg Pavlov, scomparso il 7 ottobre 2018. A quanto ci
consta, purtroppo solo due di loro, Vladislav Ostrosenko (1959) e il gia
ricordato Oleg Pavlov (1970-2018), sono accessibili al lettore italiano.4
Questi autori, argomenta Prilepin, si mostravano sostanzialmente
osservanti del dogma liberale (noi saremmo piu propensi a definirlo
liberista) imperante nell’ultimo decennio del XX secolo, deprecavano il
passato sovietico e si tenevano ben alla larga da qualsiasi concetto in
odore di nazionalismo, primo fra tutti quello di anima russa. Ragione per
cui, se non furono amati dai nostalgici del passato, d’altro canto non
subirono particolari discriminazioni da parte dell'intelligencija
‘"democratica’ che monopolizzava la politica culturale. Nel nuovo
millennio, precisamente nel 2002, a Pavlov sarebbe stato addirittura
attribuito il Russkij Buker (Booker), il piu occidentale dei premi letterari
della nuova Russia capitalista.5 Negli Anni Novanta tuttavia, quello dei
giovani scrittori realisti resto un fenomeno marginale, giudicato epigonico
sia dalla critica a la page sia dalla nuova generazione di lettori colti
(soprattutto studenti), entrambe ammaliate dagli ‘effetti speciali’ del
postmodernismo e psicologicamente poco propense a osservare il
presente in una spietata radiografia letteraria.

La bancarotta dello Stato (1998) e Il'ingloriosa fine dell’era El'cin,
coincisa con l'inizio del nuovo millennio,6 portarono con sé, tra gli
inevitabili postumi della sbornia liberale/liberista, una sorta di nostalgia
selettiva per alcuni elementi del passato russo-sovietico, a partire dalla
concezione vagamente paternalistica di un potere statale tra i cui compiti
potesse rientrare la difesa dei cittadini dalla violenza di un’economia
capitalistica che nella Russia degli Anni Novanta aveva assunto forme

definibili senza enfasi ‘criminali’. In campo letterario tale clima era quasi



fatalmente propizio a un tentativo di rinascita del realismo, di un realismo
robusto, polemico, visceralmente inconciliabile con la pruderie politically
correct. E puntuale, nel dicembre del 2001, su Novyj mir, la piu
prestigiosa rivista letteraria dell’era sovietica, dopo il 1991 abitualmente
schierata nel campo liberale, apparve il saggio «Otricanie traura» («ll
rifiuto del lutto») in cui il giovanissimo scrittore moscovita Sergej
Sargunov (1980), con gli accenti declamatori del caso, esponeva il
manifesto programmatico del cosiddetto nuovo realismo (cfr. SARGUNOV
2001), concetto intorno al quale divamparono subito abbondanti
discussioni teoriche.

Si dovette pero attendere un paio d’anni per leggere la prima opera che
di fatto accoglieva, seppure in modo parziale ed eccentrico (anche
geograficamente), l'appassionato appello di Sargunov: («Ripeto la
formula: nuovo realismo!»)7. Nel 2003 due giovani giornalisti della
redazione culturale di Cas, quotidiano in lingua russa di Riga, Aleksandr
Garros (1975-2017) e Aleksej Evdokimov (1975) si guadagnarono a
Pietroburgo il premio Nacional’'nyj bestseller con [|'opera prima
[Golovo]lomka ([Rompi]capo), scritta a quattro mani.8 | due autori
dimostravano di avere tecnicamente assimilato appieno la lezione
postmodernista: [Golovo]lomka e un testo composito, impastato di trash,
pulp e thriller d’azione, un reticolo stratificato di parodia e stilizzazione a
vari livelli. Fittissima e la trama delle citazioni, piu o0 meno esplicite, tratte
dagli ambiti piu disparati: dai Ljube, popolare gruppo folk-rock militar-
patriottico russo, a Diego Maradona, dal film Resident Evil con Milla
Jovovich al romanzo Fakul’tet nenuznych vescej (La facolta di cose inutili,
1978)9 di Jurij Dombrovskij (1909-1978). Dal punto di vista formale, il
maggiore pregio del libro consiste nello stupefacente assortimento
lessicale e linguistico, capace, tra l'altro, di conferire dignita letteraria a
quell’inestricabile groviglio di prestiti e adattamenti da lingue straniere,



gerghi e tecnicismi in cui si € trasformata negli ultimi anni la lingua russa
dei media e della comunicazione d’impresa.

Ma se la truce vicenda narrata, con le strade di Riga disseminate di
cadaveri in un crescendo convulso di stragi sempre piu clamorose e
paradossalmente impunite, conduce a un triplice scioglimento in cui si
rafforza il sospetto che quella carneficina non abbia mai varcato i confini
della realta virtuale, [Golovo]Jlomka €& un romanzo dai contenuti
saldamente ancorati alla realta e intensamente polemici, dove i bersagli
hanno nomi e cognomi ben riconoscibili dietro un labilissimo
camuffamento: la banca Parex, per esempio, una potenza sulle rive ex
sovietiche del Baltico, o I'ex premier lettone Einars Repsel0, di cui
vengono addirittura citati alcuni ‘memorabili” passi di un discorso
televisivo di fine anno. D’altra parte non occorre essere al corrente delle
vicende politico-economiche della Lettonia contemporanea per avvertire
nel libro uno sfacciato, irriconoscente disgusto verso la trionfale ‘bonifica’
operata dalla civilta dei consumi nelle lande piu occidentali della defunta
Unione Sovietica.

Il 2005 fu decisivo per quella che potremmo definire la rinascita realista,
con l'apparizione sulla scena della letteratura russa del gia citato Zachar
Prilepin, di German Sadulaev (1973) e di Denis Gucko (1969), che vinse il
premio Buker con la dilogia Russkogovorjascij (Russofono), dedicata
all'identita e alla sorte dei russi nati e residenti in altre repubbliche
sovietiche, diventate stati indipendenti dopo il 1991. A questo riguardo
merita di essere ricordato, per la sua indubbia valenza simbolica, un
incidente accaduto in occasione della premiazione: il presidente della
giuria, lo scrittore Vasilij Aksénov (1932-2009), uno dei piu noti esponenti
della inossidabile generazione letteraria degli Anni Sessanta, si rifiuto
platealmente di consegnare il premio a Gucko, che aveva ottenuto i voti

degli altri quattro giurati, e in conferenza stampa dichiar0 che a suo



parere l|'opera piu meritevole era quella di Anatolij Najman (1936),
letterato, poeta e prosatore di lungo corso (cfr. BASINSKIJ-BROVKINA
2005).

Il 2005 vide anche il brillante debutto di Andrej Rubanov (1969). In realta
il suo nome era gia salito agli onori della cronaca (nera) nel 1997, quando
era iniziato a Mosca il processo al sindaco di Groznyj Bislan Gantamirov
(1963) per appropriazione indebita di colossali risorse provenienti dal
bilancio federale e destinate alla ricostruzione della Cecenia. Rubanov in
particolare era stato accusato di aver riciclato una somma equivalente a
circa un milione e mezzo di dollari, di cui nega tutt’oggi di aver conosciuto
la provenienza. Dopo un lungo iter giudiziario, il 28 aprile 1999 era stato
condannato a tre anni di reclusione e immediatamente rimesso in liberta,
essendo gia stato detenuto, considerando gli sconti di pena, per un tempo
superiore a quello stabilito dal tribunale.

Nel 2005 Rubanov pubblico a proprie spese Sazajte, i vyrastet, romanzo
autobiografico sulla propria esperienza carceraria. SaZajte, i vyrastet
significa letteralmente Piantate, e crescera, un’espressione normalmente
traducibile con «Seminate, e raccoglierete», ma poiché «sazat’ v tjur'mu»
(e in contesti in cui non occorra specificare, semplicemente «saZat’»)
significa «mettere in prigione», il titolo allude alla crescita interiore che il
protagonista, matura durante i quasi tre anni di detenzione. Nel romanzo
sono rispettati i principali dati identificativi della vicenda realmente
accaduta: nome e cognome del protagonista (che narra in prima persona),
date dell’arresto e del rilascio, capi di imputazione, luoghi di detenzione

ecCcC.
Trama

Il 15 agosto 1996, di prima mattina, viene arrestato nel suo ufficio nel

centro di Mosca il ventisettenne Andrej Rubanov, comproprietario di un



piccolo istituto bancario semiclandestino (non ha neppure un’insegna
sulla strada). Il fatto non lo coglie di sorpresa: si e al corrente, in certi
ambienti affaristici, di un’inchiesta giudiziaria in corso su una grande
truffa messa in atto da un alto funzionario di una repubblica autonoma
della Federazione Russa, che ha sottratto allo stato una ingente somma,
attraverso un acquisto truccato di medicinali. La banca di cui Andrej
Rubanov e comproprietario ha riciclato questo denaro, lo ha in parte
convertito in dollari e accreditato su conti correnti di banche estere. Al
momento dell’arresto Andrej ha ben chiaro (almeno cosi crede) il futuro
sviluppo degli eventi. Michail Moroz, suo socio, amico e soprattutto capo,
ha programmato ogni cosa: da tutti i documenti risulta unico proprietario
della banca, e dunque responsabile del suo operato, il solo Rubanov.
Moroz il vero padrone, la mente di ogni affare sin dal momento della
fondazione della societa, compare come semplice dipendente. Dunque le
colpe ricadono interamente su Rubanov, che comunque dovrebbe
cavarsela con un mese di carcere, il tempo, per Moroz, di mettere in moto
uno stuolo di agguerriti avvocati e pagare chi di dovere. Naturalmente
Rubanov non dovra in alcun modo collaborare con gli inquirenti e, una
volta rimesso in liberta, si potra godere il suo tesoro. Rubanov viene
condotto a Lefortovo, carcere dell’FSB (ex KGB), di norma riservato a
detenuti di alto livello, di ‘interesse nazionale’ (terroristi compresi). Passa
qualche settimana in isolamento, poi viene sistemato in una cella insieme
con due compagni: Frol, vecchio malavitoso dal corpo ossuto coperto di
tatuaggi, e Vadim, detto il Grassone, costruttore edile, teorico
dell'indispensabilita dello strato di grasso sottocutaneo e delle alte
proprieta salutari del salame. Andrej inizia sin dal primo giorno una
accanita resistenza. Non lotta per la sopravvivenza, infatti le condizioni di
comfort a Lefortovo sono quasi alberghiere rispetto a quelle delle altre
prigioni: piccole celle, pulizia, niente sovraffollamento, vitto discreto ecc.



Andrej lotta per non cedere psicologicamente al carcere, per mantenere la
propria personalita individuale. Corre e fa ginnastica nel cortile durante
I’ora d’aria, in cella legge libri ‘seri’, soprattutto di filosofia e, visto che ne
ha finalmente il tempo, ripensa ai radicali e subitanei cambiamenti di
condizione sociale che ha conosciuto nel giro di una decina d’anni (ne ha
solo 27): adolescente di provincia, ciclista e scrittore in erba, studente di
giornalismo a Mosca, nella «migliore universita del mondo»11 con la
prospettiva di un radioso avvenire, studente spiantato e senza futuro
(dopo la fine dell’lURSS), giovanissimo, intraprendente uomo d’affari, ricco
banchiere in grado di concedersi tutti gli status symbol dei ‘nuovi russi’ e
da ultimo (per il momento) detenuto, ma pur sempre ricco, con tutti i
vantaggi connessi. | compagni di cella non apprezzano i suoi tentativi di
resistenza al carcere, il suo habitus mentale: «ll fatto che tu non accetti la
prigione va molto bene. [...] Ma non dimenticare, fratello - lo ammonisce
Frol -, che cosi anche la prigione comincera a odiarti. A odiarti
ferocemente...».12

Agli inquirenti che lo interrogano - il giudice istruttore Chvatov, un
provinciale stressato dalla vita frenetica di Mosca, e il capitano della
polizia Svinec, un colosso dalla voce tonante, che veste impeccabili abiti
firmati ‘sequestrati’ ai ricchi arrestati - Rubanov non offre alcuna
collaborazione, e soprattutto bada a non far cadere alcuna responsabilita
sul suo capo, Moroz, anch’egli in carcere (ma vi restera per poco).
All’avvocato Maksim Stejn chiede di mobilitarsi per fargli ottenere la
liberta nel giro di un mese, come gli aveva promesso Moroz. Ma il mese
passa senza che nulla accada.

Passa anche tutto I'autunno e viene lI'inverno: Andrej ormai sa che il suo
capo e presunto amico e gia uscito di prigione da tempo e capisce che da
lui non avra piu alcun aiuto. Moroz infatti si e rifugiato con tutto il tesoro

nella natia Bielorussia, e la ha aperto un grande salone di parrucchiere.



L’avvocato ogni tanto passa a far visita ad Andrej per cortesia, ma ormai
nessuno lo paga piu. L'unico aiuto al detenuto viene dalla moglie, che
deve anche provvedere al mantenimento del figlio amministrando la
somma lasciatale da Andrej.

Dopo 240 giorni passati a Lefortovo, Andrej Rubanov viene trasferito alla
Matrosskaja TiSina, altra prigione moscovita, nota tra i detenuti come
‘I'inferno degli scemi’. Nell'ottocentesco ospedale militare della marina
trasformato in carcere la plebe dei detenuti in attesa di giudizio vive
ammassata in camerate affollate all’inverosimile. In quella dove capita
Andrej, concepita per 30 persone (tanti sono i giacigli in brande a
castello), sono rinchiusi 137 uomini, in sostanza rifiuti della societa
raccattati nelle strade della megalopoli: ladri, rapinatori, assassini,
semplici vagabondi, drogati, piccoli spacciatori, russi, uzbeki, tagiki,
armeni, azeri, qualche africano, qualche sudamericano, ucraini, moldavi e
cosi via. La scena del primo ingresso di Andrej in quella galleria buia,
brulicante di corpi seminudi, sudati, coperti di piaghe e fortissima,
rabbrividente. In realta, si apprende, anche in quel carnaio soffocante, per
quanto possa sembrare strano, regna un ordine: a presiedervi, in ogni
camerata, € lo smotrjascij (letteralmente: «il guardante»), un detenuto
che gode del rispetto generale e amministra la complicata vita sociale dei
galeotti mantenendo un delicatissimo, miracoloso equilibrio, unica
alternativa a terribili esplosioni di violenza. Nella camerata di Rubanov lo
smotrjascij € Slava, ventitreenne rapinatore devotissimo, che ha dipinto
sulle pareti del suo ‘scompartimento privato’ (in fondo alla camerata) una
serie di immagini sacre. Slava prende subito in simpatia Andrej, lo
accoglie nella ristrettissima cerchia dei propri fidi collaboratori, lo
protegge dalla malevolenza di Dima Slon (Elefante), eroinomane
aggressivo (quando non e sotto |'effetto della droga), e gli affida un
compito della massima responsabilita: partecipare alla Doroga (Strada),



un incredibile sistema postale clandestino attraverso il quale qualsiasi
detenuto della Matrosskaja TiSina puo fare pervenire a qualsiasi altro
messaggi scritti, qualche sigaretta, una piccola quantita di te, di hashish,
di eroina, soldi ecc. Ogni plico e sacro, indipendentemente dal contenuto
e se, per qualsiasi motivo, va perso, i detenuti (tre per turno) responsabili
del tratto della Doroga dov'e sparito, ne dovranno rispondere
personalmente. Va da sé che gli uomini impegnati nella Doroga sono
considerati gente seria e affidabile, una sorta di aristocrazia della galera,
degna di privilegi commisurati agli oneri assunti.

In questa polveriera sempre sul punto di esplodere, dove sotto una
quiete apparente, frutto di continue mediazioni, covano tensioni
fortissime, protetto da Slava e dai suoi amici, Rubanov riesce ad arrivare,
con alterne fortune, sino al momento del processo, che si conclude con la
condanna e, come detto, la successiva immediata liberazione. Anche il
giorno del rilascio corrisponde in pieno al dato reale: 28 aprile 1999, dopo
due anni, otto mesi e tredici giorni di detenzione.

A casa Andrej ritrova il figlio che aveva lasciato piccolissimo, di pochi
mesi, e la moglie che gli e rimasta fedele e lo ha sempre aiutato per
quanto poteva. Lavora per qualche tempo come saldatore per pagare un
debito contratto in carcere con Vadim il Grassone, suo compagno di cella
a Lefortovo. Quindi si dedica a quella che da adolescente sentiva essere la
sua vocazione: scrivere romanzi. Il materiale, adesso, non gli manca.

Una recensione largamente positiva del noto scrittore e critico letterario
Lev Danilkin (1974) sulla rivista Afisa (7 febbraio 2006) ebbe il grande
merito di attrarre |'attenzione degli addetti ai lavori sull’opera prima
pubblicata (ripetiamo, a spese dell’autore) in tiratura limitata e senza
alcun lancio pubblicitario. Da quel momento la strada si fece in discesa: il
romanzo trovo una casa editrice di primo piano ed entrd nei finalisti del

premio Nacional'nyj bestseller. Per Andrej Rubanov inizido la carriera di



scrittore: a oggi ha pubblicato undici romanzi, un romanzo breve, quattro
raccolte di racconti e firmato sei sceneggiature cinematografiche.13
Malgrado si sia cimentato anche nella narrativa fantascientifica e nel
fantasy, e ritenuto uno dei principali esponenti del cosiddetto nuovo
realismo, concetto che egli peraltro rifiuta, considerando il realismo un
genere né nuovo né vecchio, ma inesauribile e in continua evoluzione,
come la realta stessa (cfr. PRILEPIN 2012b).

Riportiamo il passo conclusivo della citata recensione di Danilkin,

inerente al tema del presente articolo:

Nel sistema periodico della letteratura russa, proprio al centro, si
era conservata una casella libera: quella del romanzo su un Eroe.
C’erano si dei facenti funzione: il sintetico Fandorin di Boris Akunin,
14 piacevoli intellettuali di vario genere, simpatici furfanti e
desperados. Ma erano tutti la in mancanza di meglio, mentre
Rubanov - sbalorditiva combinazione di sentimento di dignita
personale, scetticismo europeo, sanissimo patriottismo,

esperienza eccezionale, tensione drammatica e abilita linguistica -
e un eroe autentico.15

Aggiungiamo un elemento a nostro modo di vedere essenziale, grazie al
quale lo scrittore Andrej Rubanov permette al protagonista-narratore
Andrej Rubanov di emergere dalle 571 pagine del romanzol6 come un
eroe autentico: la sobrieta.

La fabula e semplice, l'intreccio sostanzialmente lineare, se si
eccettuano alcuni casi di analessi e prolessi (riferiti a episodi della vita
precedente all’arresto o di quella successiva alla liberazione) sempre
funzionali all’economia della narrazione. Come facilmente intuibile, sono
del tutto assenti gli ‘effetti speciali’ del fantasy e le trovate ‘interattive’
del postmodernismo. D’altra parte, malgrado |'ambientazione possa

giustificarne la presenza, mancano anche scene di violenza, perversione



ecc. Intorno al protagonista, Andrjucha Aferist (lI'Affarista), com’e
conosciuto alla Matrosskaja Tisina, ruota un numero limitato di
personaggi, ognuno caratterizzato in maniera magistrale, attraverso un tic
verbale (per esempio, il capitano Svinec usa in ogni frase, quasi sempre a
sproposito, I'espressione: «Cto charakterno», «fatto caratteristico»), una
piccola mania, un pensiero ricorrente (sempre piuttosto curioso) che non
gli da pace, una maniera particolare di sviluppare i ragionamenti. Anche in
questo si nota come, oltre al talento, |'autore, nonostante sia un
esordiente, possieda gia una solida padronanza della tecnica narrativa. In
un’intervista Andrej Rubanov ha affermato che nove dei dieci personaggi
del suo romanzo hanno precisi prototipi reali: secondo una nostra
personale supposizione, 'unico frutto della fantasia dell’autore dovrebbe
essere Slava, lo smotrjascij della camerata, che pare modellato intorno
alla considerazione di Fédor Dostoevskij secondo la quale la Russia
sperperava nelle prigioni la sua gente migliore (cfr. DOSTOEVSKI] 2018:
657). Come personaggio letterario Slava e in ogni caso memorabile.
Giovanissimo (23 anni) ma posato, saggio e carismatico come un vecchio
capotribu, fisicamente estenuato, ma dotato di un’intelligenza pronta e
brillante, capace di penetrare ogni dettaglio, ogni sfumatura della vita
della galera, di comprendere in pochi minuti la psicologia di ogni nuovo
arrivato, lo smotrjascij € animato da un senso altissimo di quella che egli
evidentemente considera la propria missione: garantire che la camerata
sia un microcosmo ordinato, secondo le norme non scritte dell’Obscij Chod
(Cammino Comune), il codice di reciproca assistenza dei galeotti, la cui
osservanza e in definitiva la condizione irrinunciabile per provare a
salvare la vita, I'unico bene rimasto.

Evocato Dostoevskij, & forse opportuno precisare come Rubanov,
manifestamente, non intenda dipingere un vasto affresco della vita del

carcere né procedere a una classificazione dei detenuti secondo



qualsivoglia criterio (psicologico, sociologico, morale ecc.). In Sazajte, i
vyrastet I'ambiente e la popolazione carceraria, cosi come gli inquirenti e
I’avvocato, esistono solo in quanto interagiscono con il protagonista. La
vera materia della narrazione e delle riflessioni proposte al lettore e il
tentativo di Andrej Rubanov di non crollare psicologicamente in un
ambiente cosi diverso da quelli da lui conosciuti fino ad allora, il suo
progressivo, salutare, piegarsi per non spezzarsi, la sua faticosa rinuncia a
determinati pregiudizi (uno fra tutti: il valore commerciale dei capi di
abbigliamento indossati) in base ai quali inizialmente valutava il prossimo,
e il lento passaggio a parametri diversi, certo piu adatti a quel particolare
contesto, ma in ultima analisi anche essenziali e universali. Impietoso nei
confronti di se stesso, della propria debolezza, della propria paura, della
sopravvalutazione dei propri mezzi, Rubanov si compiace, con umana
sincerita, ogni volta in cui da prova di capacita di resistenza e prontezza
di reazione. La scrittura precisa e incisiva, capace di sviscerare in modo
chiaro e puntuale gli argomenti che stanno a cuore all’autore, senza
indulgere in particolari truculenti, immerge quasi fisicamente il lettore
nell’atmosfera di tensione al limite del sopportabile in cui il protagonista
vive ogni momento del giorno e della notte in camerata. Tuttavia, per
quanto possa apparire poco verosimile, la narrazione, serrata e capace di
mantenere una costante carica emotiva, € percorsa da una corrente
sotterranea di autoironia, che non si esprime nel linguaggio, ma nel
succedersi degli eventi, paragonabile al mito di Sisifo. Tale meccanismo €&

stato notato dal compianto Aleksandr Garros, che cosi lo ha descritto:

L’intero testo consiste in una successione di situazioni in cui un
eroe forte, energico, persino autocompiaciuto, si sforza di
prendere il sopravvento sul mondo della prigione, che tende a
spingerlo sul fondo. E ogni volta, proprio quando crede di esserci
riuscito, - zac! - fulminea come il gesto di un esperto prestigiatore,



una svolta della trama lo fa scendere di un altro livello, e I'eroe
appare manifestamente goffo e ridicolo nella sua posa.l7

Tuttavia, per quanto beffato ancora una volta dal destino, I'eroe ha la
forza di incassare il colpo senza arrendersi. E, come nota il critico

letterario Sergej Knjazev (1974):

Il lettore si identifica volentieri e senza fatica con il protagonista,
simpatizza per lui, si preoccupa, soffre per lui [...] Andrjucha € un
ragazzo normale, come voi e me, come tutti [...] un imbroglione,
ma non un tagliagole [...] come padre di famiglia non e granché,
pero quando finisce in carcere si preoccupa soprattutto per la
moglie senza lavoro e per il figlio di un anno; in fin dei conti, tutti i
suoi difetti ai nostri occhi sono scusabili e i suoi pregi affascinanti.
18

Le citate osservazioni di Knjazev richiamano alla nostra memoria il fatto
che il protagonista-narratore in nessuna circostanza e in nessun modo
mostra di considerare il proprio status di carcerato come legittima
conseguenza di un comportamento eticamente scorretto. Tale
atteggiamento e del tutto congruo all’atmosfera di profonda e ostentata
amoralita caratteristica della societa russa degli Anni Novanta. Nessun
ripensamento e peraltro rilevabile in un’intervista del 2013, in cui

Rubanov rievoca quel particolare periodo:

Vedevamo che stavamo cogliendo un’opportunita; se si fossero
verificate determinate circostanze, oggi saremmo miliardari.
Eravamo cresciuti troppo alla svelta con quel giro di soldi,
avevamo perso la testa. E sono contento che sia finita: se non mi
avessero messo in prigione, probabilmente avrei smarrito ogni
contatto con la realta, me ne starei a Londra e penserei di avere
preso per il culo dio.19

Piuttosto significativo, a nostro modo di vedere, € anche l'essenziale



preambolo con cui I"autrice dell’articolo introduce la sua intervista, in cui

non si fa alcun cenno alla carriera letteraria di Rubanov:

L’'uomo d’affari Andrej Rubanov fu arrestato [...] in strada, mentre
stava uscendo dal suo ufficio nel centro di Mosca. Nel caso
specifico si trattava di un’agenzia clandestina per il riciclaggio di
denaro di dubbia provenienza. Occupazione tipica per un
imprenditore degli Anni Novanta, quando il mondo degli affari in
Russia era appena agli inizi.20

In definitiva, si pu0o osservare un fatto paradossale: i reati finanziari
commessi da Rubanov, giudicati severamente (Aferist € nomignolo
dispregiativo) nell’ambiente dei detenuti, dove un’etica, per quanto
rovesciata, esiste, al di la delle conseguenze giuridiche, da un punto di
vista strettamente morale sono ampiamente tollerati oltre le mura della
prigione, nel mondo esterno, dove riguardo alla realta della Russia degli
Anni Novanta vige un’implicita rinuncia all’applicazione di qualsiasi
categoria etica.

Cosl come non da segni di ‘ravvedimento’ e non recrimina sulle scelte
fatte al momento della dissoluzione del mondo dove era cresciuto e ai cui
valori era stato educato, I'io narrante Andrej Rubanov non stila un atto di
denuncia contro le crudelta del carcere e contro un sistema giudiziario
profondamente corrotto, specchio di uno stato in mano a poteri criminali.
E, come abbiamo gia rimarcato, neppure ambisce a raccontare la vita del
popolo russo in quell’universo parallelo che sono i luoghi di detenzione. A
nostro avviso sarebbe dunque wuna forzatura fare rientrare per
discendenza diretta Sazajte, i vyrastet in una secolare tradizione che ha
avuto come rappresentanti, tra gli altri, Dostoevskij, Cechov, SolZenicyn,
Salamov.

La parentela letteraria quasi automaticamente attribuita al romanzo

dell’esordiente Rubanov al momento della pubblicazione e stata quella



con i torrenziali ‘scritti dal carcere’ di Eduard Limonov (1943), e in
particolare con TorZestvo metafiziki (Il trionfo della metafisica, 2005).21
Lo stesso Rubanov non nasconde la sua ammirazione per Limonov in
quanto «grande maestro della parola»22. A nostro modo di vedere, a
parte I'ambientazione carceraria e la tenacia del protagonista-narratore, si
possono individuare affinita tra i testi di Limonov a cui si € accennato e
Sazajte, i vyrastet nella forma memorialistica, nello stile plastico e
lapidario della scrittura, nella lingua vigorosa, nella sicura padronanza
delle tecniche narrative, tanto piu sorprendente in Rubanov, tenendo
conto del fatto che si tratta di un esordiente. Tuttavia gli orizzonti
esistenziali dei due protagonisti-narratori e dei due autori di cui
costituiscono la proiezione letteraria non potrebbero essere piu diversi.
Per lo scandaloso, famigerato Limonov la prigione e la febbrile attivita di
scrittura in stato di detenzione rappresentano probabilmente il
coronamento di un processo di costruzione del proprio mito letterario ed
extra-letterario iniziato fino dalla prima giovinezza. Per Rubanov
ripercorrere attraverso la scrittura |'esperienza del carcere significa
rivivere la propria graduale, definitiva maturazione come individuo e, nel
contempo, inseguire l'antico sogno adolescenziale di diventare uno
scrittore famoso (cfr. RUBANOV 2006: 48-49). Tale disparita di status, a
nostro avviso, al confronto con la narcisistica auto-fiction di Limonov,
gioca a favore del misurato testo di Rubanov, dove I'autocompiacimento e
compensato dall’autoironia ‘sotterranea’ di cui si e detto. A questo
proposito condividiamo pienamente la seguente considerazione di

Aleksandr Garros:

Il personaggio Limonov basa la propria fermezza sull’ideologia,
sulla riserva aurea del proprio mito personale, che in precedenza
ha amorevolmente costruito e al quale deve restare fedele. Il
personaggio Rubanov non ha nessun asso nella manica, ha solo il



proprio ‘io’ individuale [...]. Per questo risulta tanto piu
affascinante dal punto di vista umano e tanto piu convincente sul
piano letterario la sua guerra personale, nella quale gia non
perdere significa uscire vincitore. 23

Zachar Prilepin scopre in Rubanov un’ascendenza a prima vista (ma solo
a prima vista) piu opinabile, definendolo «il piu sovietico, nel senso
migliore, tra tutti gli scrittori oggi esistenti».24 Prilepin si riferisce a una
posizione etica, idealistica, dalla quale fa derivare anche le scelte

estetiche:

Rubanov, malgrado scriva una prosa molto individualistica (viene
dagli Anni Novanta, da un ambiente dove tutti vendevano tutti), ha
ereditato questo idealismo dello scrittore sovietico [...]. La morale
e al di sopra della convenienza. La verita e al di sopra dell’ironia.25

Zachar Prilepin che, al pari di Sergej Knjazev (cfr. KNJAZEV 2006: 173)
definisce (fondatamente, secondo il nostro parere) Sazajte, i vyrastet il
miglior libro sugli Anni Novanta, lo paragona, tra l'altro, a capisaldi della
letteratura realsocialista quali Kak zakaljalas’ stal” (Come fu temprato
I’acciaio, 1934) di Nikolaj Ostrovskij (1904-1936) e Povest’ o nastojascem
celoveke (Storia di un vero uomo, 1946) di Boris Polevoj (1908-1981). E,
come a difendere I'ardito paragone tra la biografia di Andrjucha Aferist e
quelle dei due fulgidi eroi (anche loro realmente esistiti) proposti per
decenni come modello a milioni e milioni di giovani sovietici, conclude:
«Quanto al fatto che il vero uomo sia cresciuto nel fango [...] e I'acciaio
sia stato temprato nella, scusate la parola, merda - cosa ci volete fare?
Ogni persona vive nell’epoca che gli € toccata in sorte».26

La constatazione di Prilepin circa la natura «molto individualistica» della
prosa di Rubanov e certamente condivisibile; aggiungeremmo perd che,
almeno per quanto riguarda Sazajte, i vyrastet, sarebbe difficile

immaginare il contrario. Indipendentemente da quelle che possono essere



le sue intenzioni, I'individualismo del protagonista-narratore risponde a un
obiettivo stato di necessita. Il detenuto Andrej Rubanov e infatti
completamente solo, non pu0o contare su nessun tipo di aiuto esterno:
abbandonato dal complice-capo, che lui considerava anche un amico, nel
suo costante sforzo di resistenza al carcere non trova neppure il conforto
dell’'ideologia comunista e del mito del radioso avvenire, da cui
attingevano energie morali gli eroi sovietici. E nulla, nel romanzo,
autorizza a pensare che Andrjucha Aferist possieda il dono della fede
religiosa, componente non secondaria, per esempio, della ieratica
saggezza di Slava, lo smotrjascij. L'’eroe degli Anni Novanta riesce a non
farsi annientare dal carcere sostanzialmente grazie a doti personali quali
ostinazione, autocontrollo e senso della propria dignita. Con il concorso, in
determinati frangenti, di una certa dose di fortuna.

E una volta riacquistata la liberta, per I'’ex banchiere clandestino ed ex
galeotto la soluzione piu naturale sarebbe quella di fondersi
completamente con I'epoca che gli e toccata in sorte, inseguendo il nuovo
mito, quello dell’arricchimento rapido a ogni costo. Le significative
esperienze maturate nel mondo degli affari e in quello della malavita (cosi
contigui da sovrapporsi spesso e volentieri), unite all’intelligenza pronta,
ne fanno un serio candidato alla posizione di miliardario. Ma
probabilmente un concorso di fattori, quali il sogno adolescenziale di
diventare un celebre scrittore, il senso della propria dignita personale
sviluppato oltremodo in carcere, e forse persino qualche residuo di rigida
morale sovietica, lo induce a cercare la propria identita e la propria
realizzazione per altre, incerte e faticose vie, con un gusto della sfida che

supera ogni esitazione:

Banchiere o saldatore; alcolista o astemio; scrittore o falsificatore
di titoli di credito -
dal mio balcone guardo tutto intorno e in basso.



E davanti a me vedo I'Europa o I'Asia, la prigione o la liberta, la
Sovdepija27 morta o la Russia viva.

Il libro e finito, signori.

Liberi tutti.28
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Note

T 1 La definizione del realismo socialista quale metodo (metod) basilare
della letteratura e della critica letteraria sovietica e contenuta nello
statuto dell’Unione degli Scrittori Sovietici, approvato nel corso del Primo
Congresso Pansovietico degli Scrittori Sovietici, tenutosi a Mosca dal 17
agosto al 1° settembre 1934. Cfr. Pervyj Vsesojuznyj s”’ezd sovetskich
pisatelej. 1934, Stenograficeskij otCét, Moskva, 1934, p. 716.

T 2 Atitolo esemplificativo, riportiamo alcuni semplici dati. La percentuale
di popolazione vivente sotto il livello di poverta, passo dall’1,5% del 1988
al 49,7% del 1993 (Milanovic 1998: 186). La vita media, che nel 1990 era
di 66 anni per gli uomini e 74,4 anni per le donne, nel 1993 scese
rispettivamente a 62 e 69 anni. La popolazione della Federazione Russa,
che nel 1991 ammontava a 148 milioni e 704 mila, alla fine del 1993 era
gia calata di oltre 500 mila unita. Nello stesso anno il numero dei bambini
abbandonati fu stimato in 150 mila a Mosca e in oltre due milioni in tutta
la Russia (RUBBI 2002: 174-175).

T 3 OgHako, Kak HU CTPaHHO, B Te Xe roAbl noseBmaachb U Lenas
reHepauunsa Mmonoabix peanncTtos [...] Bce oHn paboTannm B XXaHpe ntoc-
MWHYC peanm3Ma, Nncasm 0 COBPeMEeHHOCTU, XPaHUIN BEPHOCTb
MOPYraHHOM ryMaHUCTMYECKOW Tpaanyumum n NOHEMHOrY, UCMOOBOJIb,


http://www.sobaka.ru/oldmagazine/glavnoe/11568
https://lenta.ru/articles/2013/07/26/amnesty/
http://www.zh-zal.ru/novyi_mi/2001/12/shargunov-pr.html

MNbITaJINCb FOBOPUTb O TaKNX CTPAHHbIX Bellax, Kak Bepa, no4ea, bor
(PRILEPIN 2012a). Le traduzioni in italiano sono dell’autore dell’articolo.

1T 4 Di V. OstroSenko sono stati pubblicati in Italia Testimonianze
inattendibili, Roma, Voland, 1997 e Didascalie a foto d’epoca, Roma,
Voland, 2004; di O. Pavlov Il caso Matjusin, Bologna, Meridiano Zero,
2014, Capitano della steppa, Bologna, Meridiano Zero, 2016 e Requiem
per un soldato, Bologna, Meridiano Zero, 2017.

T 5 Il premio Russkij Buker (Booker), diretta emanazione del Booker Prize
inglese, fu il primo premio letterario istituito da privati in Russia dopo il
1917. La prima edizione (1992) fu vinta da Mark Charitonov (1937).

T 6 Boris El'cin (1931-2007) annuncio le sue dimissioni in anticipo di pochi
mesi sulla scadenza del mandato, e nella stessa occasione nomino Primo
Ministro il direttore dei servizi di sicurezza, Vladimir Putin (1952), il quale
sarebbe anche stato il suo candidato alle presidenziali del 2000. Putin
divento cosi Primo Ministro della Russia e, a causa del vuoto lasciato da
El'cin, Presidente ad interim. Assunta questa carica, Putin garanti a El'cin,
alla sua famiglia e al suo entourage una completa amnistia per i reati
compiuti negli otto anni di presidenza.

1 7 91 noBTOpPSAIO 3aKANHaHMe: HOBbIA peannsm! (SARGUNOV 2001).

T 8 A. GARROS-A. E. EVDOKIMOV, [Golovo]lomka, Sankt-Peterburg,
Limbus Press, 2003. |l romanzo e stato pubblicato in italiano con il titolo
Russian Psycho, Milano, Mondadori, 2005.

1T 9 Traduzione italiana: La facolta di cose inutili, Torino, Einaudi, 1979.

T 10 Einars RepSe (1961) e stato Primo Ministro della Lettonia tra il 2002
e il 2004.

T 11 ny4wero B mupe yHusepcuteta (RUBANOV 2006: 25).

T 12 To 4TO Tbl OTpULL@ELW b TIOPbMY - 3TO 04eHb xopowo. [...] Ho He
3abyab, bpaTaH, 4TO TIOPbMa, B OTBET, TOXe CTaHeT Teba HeHaBNOETb.



https://it.wikipedia.org/wiki/1961

JlioTo... (RUBANOV 2006: 228).

T 13 Di A. Rubanov sono stati pubblicati in Italia Lo psicoagente, Bologna,
Meridiano Zero, 2014 e Clorofilia, Bologna, Meridiano Zero, 2015.

1 14 Erast Fandorin € una figura di investigatore ottocentesco creata da
Boris Akunin, pseudonimo di Grigorij Ckartisvili (1956). | gialli colti che
hanno come protagonista Erast Fandorin sono stati tradotti in molte
lingue, tra cui I'italiano, pubblicati per i tipi di Frassinelli.

T 15 B nepmogn4eckon cucteMme pycckom nutepaTypbl MPSMO B LeHTpe
COXpaHsasacb 04Ha BakaHTHas KJjeTKa - poMaH npo epos. Ha 3Ty
NO3MUMIO HAaX04UNCb MEeCTODNCTUTENN - CUHTE3NPOBAHHbLIN
AKYHUHCKUA DaHO0PWH, Ppa3HOro poaa NpPUATHbIE UHTEJIJIUTeHThI,
CUMNaTUYHbIE NAYThl U gecnepano. Ho Bce 370 6bI10 38 HEMMeHneM
ny4yuwero; Torga Kak PybaHoB - 3TO yanBnTeNbHOe coyeTaHue 4yBCTBa
cobCTBEHHOr0 AOCTOMHCTBA, €EBPONENCKOro cnenTuymnsMa, KpamHe
3[paBoro naTpmoTmsMa, PaHTaCTMYECKOro onbiTa, ApaMaTUYeCKoN
HaMPA>XXeHHOCTU N JINHIBUCTUYECKOW KOMMETEHTHOCTM - HAaCTOALLUN.
(DANILKIN 2007: 14).

T 16 Andrej Rubanov, Sazajte, i vyrastet, Sankt-Peterburg, Limbus Press,
2006.

T 17 BeCb TeKCT - yepefa CUTyaumnn, Korga CUbHbIW, SHEPrUYHbIN,
LLlenleHanpaBJ/IeHHbIN, B MoJHE gaxke ntobyowmnnca cobon repon nNbiTaeTcs
B3ATb BEepPX Haj yTanTbiBalOWMM €ro TipeMHbIM MUPOM. Ka)kabl pas emy
Ka>XeTCs, 4TO Y HEero 3To nony4Yusaocb. N TyT - wenk! - He3aMeTHbIN, Kak
XKeCT MaTeporo oKycHUKa, habynbHbIN NOBOPOT OMNYCKAET ero elle Ha
OAWH YPOBEHb, N Frepon CTaHOBUTCSA OTHET/IMBO CMELLOH N Henen B CBOen
no3e (GARROS 2006).

T 18 YnTaTenb oXOTHO 1 Be3 Tpyaa ngeHtunguumnpyet cebs ¢ repoem,
COYYBCTBYET eMy, becnokouTcs, nepe)xmBaeT 3a Hero [...] AHapioxa —
06blYHbIN MapeHb, Kak Bbl, Aa 1, Aa Uesbl CBET [...] XKYIMK — HO He
ayuweryb [...] ceMbaHUH Tak cebe — HO, ceB, B MeEPBYIO o4epenb



BOJIHyeTCS 0 HepaboTatluwen xeHe n rogosasiom pebeHke; B obuiem, Bce
€ro NMopoKW B HaLWLNX rna3ax U3BUHUTESIbHbI, @ JOCTONHCTBA
npuenekaTtesnbHbl (KNJAZEV 2006: 173).

T 19 Bungenu, 4To JIOBUM LUAHC, NpuY onpeaeneHHbIX 0bcToaTenbCcTBax
cendac 6o 661 MuNAMapaepamMmu. Mol CINWIKOM BbICTPO BbIPOC/IN Ha TEX
beleHbIX AeHbrax, NoTepsanm rososy. I 1 c4acTams, 4TO 3TO
NpeKkpaTuaoChb: ecnm 6bl MeHA He Mocaansn, To 9, HaBEPHOE,
CoBepLUEeHHO oTopBasica bbl OT peasnbHOCTKU, cupen B JIOHOOHE N cynTan,
4yTo nomman 6ora 3a xony (REJTER 2013).

T 20 bnsHecmeHa AHapes PybaHoBa 3agep»xanu [...] Ha yauue, Korga oH
BbIXOAW U3 cBoero paboyero opuca B ueHTpe MOCKBbI — @ UMEHHO 13
NOAMOJIbHOW KOHTOPbI AN 0bHann4YnBaHnAa AeHer HeACHOro
NPoONCXoXXaeHnsa. TUNNYHoe 3aHATUe ONA NpeanpuHnMaTens poaom us
OEBAHOCTbIX, KOrga poCCUNCKUM BnusHec ToNbKo HavyuHanc (ibidem).

1T 21 Nei poco piu di due anni (2001-2003) di detenzione trascorsi in
carceri (tra cui quello moscovita di Lefortovo, lo stesso in cui e stato
detenuto Rubanov) e colonie penali russe in seguito a una condanna per
possesso illegale di armi, Eduard Limonov (pseudonimo di Eduard
Savenko) ha scritto migliaia di pagine, di cui sono disponibili in lingua
italiana Libro dell'acqua, Padova, Alet, 2004 e I/ trionfo della metafisica,
Milano, Salani, 2013, opere entrambe riconducibili al genere piu
congeniale all’autore, quello della cosiddetta auto-fiction.

T 22 kKpynHbIn MmacTep cnosa (PRILEPIN 2009: 63).

T 23 JINMOHOB-repomn CBOK CTOMKOCTb noanMpaeT naeosornemn, 30/10TbiM
3anacom s1ito6oBHO 1N 3arofs CKOHCTPYMPOBAHHOIO JINYHOIO MUPa,
KOTOPOMY Hafo COOTBETCTBOBaATb- repon-PybaHoB HM4ero, kpome
cobcTBEHHOrO ‘s’, B pykase He aepXuT [...] TeM yenoBeyecku
obasgTenbHee n nutepaTypHo ybegntesnbHee ero Jin4Has BoMHa, B
KOTOPOM He NpourpaThb -- 3Ha4UT yxe nobeantb (GARROS 2006).

T 24 «CcaMbl - BJyYLLEMCMbICNe -



coBeTCKMnnucaTenbmnsscexHolHecywecTsyowmx (PRILEPIN 2012a).

T 25 PybaHoB npu BCEM TOM, 4YTO NMULLET OYEeHb UHAUBUAYASIMCTUYECKYIO
Npo3y (OH 13 0EeBAHOCTbIX, 1 XX FOBOPIO, OH U3 Cpenbl, roe Bce opyr gpyra
npoganun), 3TOoT naeasnsmMm COBETCKOro nmcatensa yHacnegosan [...]

Mopasnb npesBbille LenecoobpasHocTu. NMpaBa anpesbilwe npoHuKu (Ibidem

).

T 26 A TOo, 4TO HacToAwwmn [br] 4Yenoesek B3pacTan BMep30oCcTu [...] a cTanb
3aKansnacob B [br] kKakoMm-To, NpocTnTe, AgepbMme - [br] Hy Tak 4TO
nogenaelwb. B Kakoe BpeMs 4enoBek nonas - Tam v xun (ibidem).

T 27 Sovdepija; denominazione spregiativa coniata negli Anni Venti negli
ambienti dell’emigrazione per indicare la Russia sovietica prendendo
spunto dal neologismo «sovdep», abbreviazione di «sovet deputatov»
(«consiglio dei deputati»), uno degli organismi di governo locale creati nei
primi anni del potere sovietico.

T 28 To nn 6aHKMp, TO NN CBAPLUMK; TO JIN aJIKOrOJINK, TO JIN TPE3BEHHUK;
TO NN NMUcaTenb, TO N PafbCNPUKATOP KOMMEPYECKNX byMaxek - 4
CMOTPIO CO cBoero HbaskoHa No CTOpoOHaM 1 BHU3. W BUXKY nepen cobonm -
To nn EBpony, To nn A3uto; To n TIOPbMY, TO In ceBoboay; TO I MEPTBYIO
CoBpenuio, To n Xxunsyto Poccunio. KHMra okoH4yeHa, rocrnoga. Bece
cBobogHbl (RUBANOV 2006: 571).




