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Abstract

Italiano | Inglese

La traduzione in italiano dell'epistolario completo scritto in carcere dal
dissidente cecoslovacco Vaclav Havel offre I'occasione per una
valutazione del suo pensiero. Dopo aver discusso la ricezione
dell'epistolario, se ne proporra una adeguata contestualizzazione storica e
filosofica, necessaria per una sua lettura. Il valore dell'epistolario non

consiste nella formulazione di un pensiero filosofico originale. Piuttosto,



nel linguaggio tipico della fenomenologia di Levinas, esso testimonia
I'importanza della responsabilita che, assunta quale categoria
antropologica fondamentale, permette il passaggio dal prendersi cura di

sé al prendersi cura del mondo.

Nel 1983 vennero tradotte in italiano e pubblicate 16 lettere scritte dal
dissidente cecoslovacco Vaclav Havel alla moglie Olga, durante il suo
internamento in un istituto correzionale di primo livello. A quasi vent’anni
di distanza, nel 2010, e stato edito |'epistolario completo composto da
144 lettere. In questo lasso di tempo, nel quale Havel e diventato
presidente della Cecoslovacchia a seguito della Rivoluzione di Velluto (cfr.
ZANTOVSKY 2014 e GELLNER 1992), sono usciti numerosi studi che
permettono una adeguata contestualizzazione dell’intera corrispondenza.
Il presente contributo intende rileggerle alla luce delle condizioni in cui
sono state scritte, con I'obiettivo di farne emergere il valore filosofico. A
differenza di quanto pu0 apparire da una lettura frammentaria, Havel,
negli anni del carcere, non matura un pensiero speculativo originale, ma,
come vedremo in seguito, attinge dalla tradizione fenomenologica propria
della cultura ceca e si serve della fenomenologia levinasiana per
migliorare la sua condizione di persona, offrendo al lettore una guida alla

cura di sé valida nei momenti di crisi, sia esistenziale, sia storica.

1. La ricezione del testo

Véaclav Havel nacque a Praga nel 1936 da una famiglia borghese e
agiata, che, in sequito al colpo di Stato appoggiato dall’'Unione Sovietica
nel 1948, fu accusata dal partito Comunista di simpatie filo-tedesche e di
collaborazionismo.1 Il dodicenne Vaclav incontro difficolta a proseguire gli
studi liceali, e vide rigettata la domanda di accesso alla Facolta di Filosofia



dell’Universita di Praga, ma riusci a sequire i corsi serali dell’Universita
Tecnica Ceca fino al 1957, che gli permisero di lavorare come macchinista
in alcuni teatri, tra cui il Divadlo Na zabradli dove rappresento alcune
delle sue prime opere, scritte dopo aver studiato drammaturgia per
corrispondenza.2 A ventotto anni sposd Olga Splichalova (cfr. KRISEOVA
1993: 10-11), ragazza di origini proletarie. A causa della repressione
seguita alla primavera di Praga, nel 1968 fu bandito dal teatro e inizio
un’intensa attivita politica, culminata con I'adesione al manifesto Charta
77. Il suo attivismo gli costo controlli serrati da parte della polizia che
culminarono nell’accusa di sovversione e nella relativa condanna a una
pena di quattro anni e mezzo di reclusione da scontare in un istituto
correzionale di primo livello. Tale pena fu comminata nell’ottobre 1979 dal
Tribunale cittadino di Praga al termine di un processo penale che vedeva
tra gli imputati sei firmatari di Charta 77 membri del Comitato per la
difesa delle persone perseguite ingiustamente.3 Dal 4 giugno 1979, inizio
della carcerazione preventiva, al 4 settembre 1982 (con trascrizione del
23 settembre), Havel scrisse 144 lettere tutte indirizzate alla moglie Olga,
che furono prima diffuse attraverso samizdat, poi pubblicate in lingua

originale nel 1985 dalla casa editrice Sixty-Eight Publishers di Toronto e
infine tradotte nelle principali lingue europee (cfr. GOETZ-STANKIEWICZ
1992). In Cecoslovacchia, oltre a due edizioni dattiloscritte clandestine (
Edice Expedice e Petlice), vennero pubblicate altre due edizioni (Atlantis,

Brno 1990 e 1992; Torst, Praga 1999). Numerose furono le pubblicazioni
parziali dell’epistolario (cfr. KRISEOVA 1993: 194-197), tra cui quella
diffusa con il titolo di Meditazioni da Hermanice, curata da lvan, fratello di
Havel, nel 1981, quando il suo autore era ancora detenuto e che
conteneva brani dalle lettere dalla 1 alla 100. Degna di nota la curatela
inglese del critico letterario dissidente Jan Lopatka,4 il quale, nella

selezione del materiale da pubblicare, sequi il suo criterio di autenticita

letteraria



(TUCKER 2000: 131), il che permise di conoscere gli aspetti piu umani del
detenuto Havel, compresi i suoi dolori per le emorroidi, con grande
sconcerto dei recensori dell’'opera, concentrati unicamente sugli aspetti
socio-politici. In Italia, il Centro di Studi Europa Orientale, con sede a
Bologna, nel 1983 edito le lettere dalla 129 alla 144,5 le quali formano un
insieme piuttosto unitario, sia dal punto di vista stilistico che tematico,
chiamato ciclo meditativo. La prefazione a questa edizione fu scritta da
Sidonius, pseudonimo dietro il quale si cela un dissidente di cui non viene
rivelato il nome. Fin dal titolo, Consolatio philosophiae hodierna, egli
presenta il ciclo meditativo come una versione contemporanea dell’opera
di Boezio De consolatione philosophiae. L’analogia piu evidente

consisterebbe nel fatto che entrambi i testi, scritti in carcere, non sono
tanto la testimonianza di una esperienza dei loro rispettivi autori, quanto
un rendersi manifesta della Filosofia stessa. In ambedue i casi il lettore
sarebbe testimone «di un vero ortus philosophiae, di una nascita e origine
dell’amore alla sapienza» (HAVEL 1983: 13). Havel pertanto proporrebbe

un cammino dal carattere redentivo e dagli esiti religiosi:

I’educazione dell’anima a cui la Filosofia conduce ci libera dai lacci
delle visioni del mondo, delle teorie e ideologie, e ci volge alla
verita, che solo Dio puo rivelarci fino in fondo. E questa e davvero
una grande speranza, che la Filosofia-Consolatrice ci infonde,
rendendoci, nella prigione di questo mondo, testimoni dei misteri
divini, testimoni della verita che ci fa liberi (HAVEL 1983: 38).

Nel 2010, con l'intento di ricordare il ventennale della Rivoluzione di
Velluto, l'editore Santi Quaranta ha proposto una traduzione del testo
ceco piu completo, intitolato Dopisy Olze, che fa riferimento alle edizioni
del 1985, 1990, 1992 e 1999. L'epistolario di 144 missive e seqguito dalla
trascrizione dell’art. 12 della Legge n. 59 del Codice di esecuzione della

pena in reclusione che regolamenta la corrispondenza e le visite in un



istituto detentivo ceco, dalla testimonianza di Jifi Dienstbier, suo
compagno di prigionia poi Ministro degli Esteri (cfr. WHIPPLE 1991), e da
alcuni documenti, tra cui le informazioni sull’arresto e sul processo a
Havel compreso il testo della sua stessa difesa.6 Pur non essendo
un’edizione critica, I'accesso all'intero carteggio ri-orienta la lettura del
ciclo meditativo. Le recensioni di quest’opera si sono soffermate su due
aspetti. Il primo riguarda una presunta religiosita di Havel, e comporta
I'interrogarsi circa la possibilita di conciliare il suo essere agnostico,
non credente, anticomunista, con i puntuali riferimenti al cristianesimo
(SCAVO 2010), oppure suggerendo come tali aspetti religiosi del suo
pensiero siano da intendersi in maniera generica come una ricerca del
significato dell’esistenza (BONAGURO 2010). In entrambi i casi si insiste
sulla richiesta di Havel alla moglie di fargli avere Introduzione al
cristianesimo di Joseph Ratzinger, in realta annoverato tra i filosofi
moderni insieme a Martin Heidegger (HAVEL 2010, n. 122 del 3 aprile
1982: 358), trascurando invece il valore di archetipo che Havel attribuisce
esplicitamente ai simboli religiosi cristiani (HAVEL 2010, n. 144 del 4
settembre 1982: 434). Il secondo suggerimento di lettura propone una
chiave antropologica secondo la quale «Havel cerca di far emergere - da
filosofo dilettante ma talentuoso qual € - la sua concezione filosofica, in
cui emerge con chiarezza una formazione fenomenologica filtrata dalla
lettura di Heidegger e di Levinas e collocata all’'interno di un orizzonte
umanistico-cristiano» (MALETTA 2010: 1), il che avrebbe un esito politico
nella misura in cui, attraverso la figura del fanatico, sarebbe in grado di
individuare quella «genealogia antropologica del totalitarismo in cui e
centrale il legame tra entusiasmo, razionalismo e violenza» (MALETTA
2010: 7). Avere accesso alle 144 lettere permette un studio diacronico
delle riflessioni di Havel, ma soprattutto ne rispetta I'intento:



le mie meditazioni non sono, né devono intendersi come riflessioni
filosofiche, né tanto meno come un sistema filosofico, volto ad
arricchire il patrimonio del genere umano in questo ambito. E
piuttosto la testimonianza di un uomo, me stesso, in una
determinata situazione, la testimonianza della peculiarita e della
direzione delle sue rimuginazioni interiori. E piuttosto e soltanto
(forse) un documento esistenziale (in forma poetica), un’impronta
in divenire del flusso della mia vita interiore. Sono garante di me
stesso come persona che e soggetta a certe forme di afflizione,
ma non per le mie formulazioni come tali; sono pronto in ogni
momento a ritirare o modificate qualunque parte di esse, senza
tormentarmi e in piena coscienza (HAVEL 2010, n. 110 del 9
gennaio 1982: 310-1).

2. 1l contesto storico-filosofico

Non e semplice determinare quali siano i pensatori a cui si riferisce
Havel: gli echi presenti nelle lettere rimandano, tra gli altri, a Ernst
Cassirer (HAVEL 2010, n. 5 del 21 luglio 1979: 19), Jean-Paul Sartre
(HAVEL 2010, n. 9 e 134, rispettivamente del 8 settembre 1979 e del 26
giugno 1982: 26 e 394), Thomas Mann (HAVEL 2010, n. 10 del 22
settembre 1979: 28), Joris-Karl[Huysmans (HAVEL 2010, n. 11 del 6 ottobre
1979: 35), Franz Kafka (HAVEL 2010, n. 13 e 55, rispettivamente del 3
novembre 1979 e del 15 novembre 1980: 46 e 144), il filosofo ceco Milan
Machovec (HAVEL 2010, n. 17 del Capodanno 1979: 65), Fédor
Dostojevskij (HAVEL 2010, n. 25 del 8 marzo 1980: 79), Albert Camus
(HAVEL 2010, n. 51 del 19 ottobre 1980: 132), Werner Karl Heisenberg
(HAVEL 2010, n. 67 del 13 febbraio 1981: 184), Martin Heidegger (HAVEL
2010, n. 92, 121 e 139 rispettivamente del 6 settembre 1981, del 27
marzo 1982 e del 31 luglio 1982: 260; 354-5; 413), Immanuel Kant
(HAVEL 2010, n. 95 e 110 rispettivamente del 26 settembre 1981 e del 9



gennaio 1982: 268; 309), Georg Hegel (HAVEL 2010, n. 108 del 26
dicembre 1981: 304), Aristotele (HAVEL 2010, n. 115 del 13 febbraio
1982: 333), il personaggio biblico Giobbe (HAVEL 2010, n. 115 del 13
febbraio 1982: 334), Emmanuel Levinas (HAVEL 2010, nn. 122-142 dal 3
aprile al 21 agosto 1982: 356-428), Edith Stein (HAVEL 2010, n. 126 del 1
maggio 1982: 364) e forse un rimando implicito ad Arthur Schopenhauer
(HAVEL 2010, n. 120 del 20 marzo 1982: 351-4).7 In sintesi:

molti pensatori - da Klima a Husserl, da Kant a Camus, da Hegel a
Sfafik - mi piacciono e mi dicono qualcosa (chi pit, chi meno),
cosa del tutto accidentale, naturalmente; se cid avesse un senso
(e nel complesso non ne ha), si potrebbe verificare con relativa
precisione la ragione per la quale alcune idee mi sono piu vicine di
altre, perché su alcune cose ho un’opinione molto precisa e
nessuna opinione su altre, e perché molte cose mi lasciano
totalmente indifferente. Tale analisi rivelerebbe di sicuro qualcosa
del mio orientamento interiore generale e certamente della mia
“identita”, ma difficilmente potrebbe definire il mio credo
ideologico, o inquadrarmi in una posizione precisa (se qualcuno
poi, riesce a inquadrarmi, nonostante tutto, questo e affar suo).
L'avversione per strutture di opinioni preconfezionate (o meglio,
per la loro passiva accettazione) € cosi marcata che, se in un
determinato contesto scelgo o adotto un certo termine o una
categoria di pensiero, la volta successiva mi sforzo, per quanto
possibile, di evitarlo, tale e il mio timore che un concetto utile o
significativo possa gradualmente divenire una mera formula
magica che non solo non aiuterebbe a spiegare la realta, ma
finirebbe per oscurarla (HAVEL 2010, n. 110 del 1 maggio 1981:
222).

Da un punto di vista quantitativo, il precedente elenco mostra lI'interesse
di Havel per la fenomenologia, da cui ammette di essere stato affascinato
in gioventu piu per I'atmosfera che per qualche tesi particolare, e che



ritiene essere quella corrente filosofica moderna capace di cambiare il
modo di inquisire la realta (HAVEL 2010, n. 65 del 24 gennaio 1981: 178).
Il ricorso al linguaggio fenomenologico nasce dall’esigenza di rispondere
a tono a una lettera del fratello Ivan che conteneva proprio un passaggio
sulla fenomenologia (HAVEL 2010, n. 52 del 27 ottobre 1980: 133-4), ma
resta una costante in tutte le lettere successive, con un incremento dal
maggio 1982, quando Havel riceve la trascrizione da parte del fratello di
Senza identita8 di Levinas.

L’interesse di Havel per la filosofia pud essere compreso solo in un piu
ampio contesto. Mi riferisco oltre che ai suoi interessi intellettuali, alla sua
adesione a Charta 77, una dichiarazione stesa alla fine del 1976 per
chiedere formalmente al governo cecoslovacco di firmare |I'atto conclusivo
della Convenzione sui Diritti Umani stilato a Helsinki nel 1975. Tale
adesione implico la conoscenza, la condivisione e il contributo a quella
particolare impostazione filosofica di matrice fenomenologica che Jan
PatoCka aveva proposto quale fondamento speculativo per la dissidenza e
per l'azione politica (cfr. KRISEOVA 1993: 108-113).9 Gli intellettuali
cecoslovacchi, fin dal Diciannovesimo secolo, avevano messo a tema la
relazione tra filosofia e politica per riflettere sulla loro identita e sulle loro
aspirazioni nazionali a fronte dell’'universalismo propugnato dall’'lmpero
Asburgico (cfr. TUCKER 2000: 8-9). Nel secondo dopoguerra
I’approfondimento della fenomenologia da parte dei dissidenti fu dovuto
non solo a ragioni contingenti, quali il fatto che Edmund Husserl fosse
moravo di nascita, oppure che in Cecoslovacchia la fenomenologia fosse
diventata dominante negli anni Sessanta del secolo scorso, o ancora
perché essa era neutrale sotto il profilo politico,10 ma per motivazioni
teoretiche: essa proponeva un attento scrutinio della coscienza
individuale capace di prendere le distanze dall’oggettivizzazione della

persona; considerava il mondo pre-oggettivo della coscienza presupposto



del punto di vista scientifico, allontanandosi pertanto dal materialismo e
dalla presunta scientificita del marxismo; evitava di ridurre |'essere
umano a homo faber e a ingranaggio del progresso storico. Insomma «la
fenomenologia si presentava come un metodo radicale di indagine che
costituiva una rivolta della coscienza individuale contro il sistema di una
ideologia alienante» (TUCKER 2000: 10).11 Un’altra fonte privilegiata dei
dissidenti era la filosofia platonica interpretata da Patocka in chiave anti-
totalitaria e a sostegno dei diritti umani.12 Non a caso la morte di Patocka
durante le torture subite in carcere e stata associata a quella di Socrate,
la presidenza di Havel al tentativo platonico di influenzare il governo di
Siracusa e la sua precedente detenzione come un trovarsi nella caverna
platonica della Repubblica (cfr. TUCKER 2000: 17 e 88).

Senza indugiare nella visione politica di Havel,13 sulla ricostruzione della
sua filosofia (cfr. REZEK 1991) e sulla terminologia da lui assunta,14 va
ricordato che la sua domanda filosofica centrale riguardava il significato
dell’esistenza umana, la cui autenticita, ormai persa, deve essere
recuperata. La ricerca dell’autenticita passa dal prendere coscienza di
vivere in una situazione di auto-alienazione e dal cercare di riappropriarsi
di se stessi e del vero significato della propria vita a livello sia individuale,
sia sociale, dove vero assume un’accezione che oscilla tra la posizione di
Heidegger e quella di Platone (cfr. MATUSTIK 1993). Questa autenticita
porta a farsi carico della nozione di giustizia, mutuata da Totalita e Infinito
di Levinas e si traduce in una etica del discorso debitrice, da un lato, alle
posizioni etiche di Martin Buber e, dall’altro, alle proposte politiche di Karl
OttoApel e Jurgen Habermas, formulate con gli strumenti concettuali
presenti nella filosofia del linguaggio di Charles Peirce. Una vita autentica
sarebbe la condizione per contribuire a una filosofia della storia, cosi
come concepita da Hannah Arendt in La condizione umana, in un

contesto, pero, dove la religione viene considerata una filosofia per le

masse



(TUCKER 2000: 60). Per Havel un'azione puo dirsi giusta non se raggiunge
risultati favorevoli (utilitarismo), né se rispetta un dovere universale a cui
attenersi a prescindere dalle circostanze (deontologismo), ma solo se
compierla & essenziale per un essere davvero umano, cioe se costituisce
lo scopo genuino della vita. Peculiare della speculazione resta dunque il
suo socratico ruolo di cura dell’anima (TUCKER 2000: 16 e 31), che si
manifesta in una vita pubblica condotta secondo criteri di liberta, verita e
giustizia e in una dimensione interiore di costante auto-formazione,
anche, e soprattutto, quando cio comporta il sacrificio accettato in piena
consapevolezza. Cio, per molti firmatari di Charta 77, significava fedelta al
motto scrivi un poema e non emigrare (TUCKER 2000: 123) che Havel
fece proprio accettando il carcere e rifiutando un viaggio studio negli Stati
Uniti per il timore che non avrebbe piu avuto il permesso di tornare in
Cecoslovacchia (cfr. HAVEL 2010, n. 9 del 8 settembre 1979: 134).15

3. Le lettere e il loro pre-testo

Havel vive dunque [|'‘esperienza del carcere come momento di
autoformazione. L’epistolario completo mostra il suo sforzo di considerare
la detenzione un pretesto da sfruttare al meglio. Eccone le principali
componenti.

Innanzi tutto il destinatario. Quello prossimo e la moglie Olga, rimasta
nel mondo e per questo inafferrabile, come nascosta dal sipario di un
palcoscenico, caratterizzata nella sua quotidianita con le sue piccole
pigrizie, ma a tratti descritta come un personaggio di un teatro indefinibile
e sorprendente. L'appellativo piu ricorrente e quello scherzoso di
brontolona (cfr. HAVEL 2010, n. 15, 16, 31 e 80 rispettivamente del 1
dicembre 1979; del 15 dicembre 1979; del 27 aprile 1980 e del 16 maggio
1981: 57, 60, 88 e 227) che mostra la vena umoristica, pur

espressamente vietata dal regime carcerario, con cui Havel tesse i suoi



scritti. Il rimprovero piu frequente riguarda invece il numero di lettere
inviate, considerato esiguo, la scarsita di notizie che contengono e il
limitato impegno a vincere la sua idiosincrasia per la scrittura (cfr. HAVEL
2010, n. 7 del 14 agosto 1979: rispettivamente 75, 76, 83, 86). Le

raccomandazioni che il marito le rivolge sono del seguente tenore:

scrivimi come sono fiorite le rose e come stanno crescendo quelle
piante speciali che abbiamo seminato e piantato. SIl ALLEGRA E
SERENA, VIVI IN MANIERA POSITIVA E SOCIEVOLE, ESEGUI
COSCIENZIOSAMENTE | COMPITI CHE Tl SONO STATI AFFIDATI,
NON INDIGNARTI PER COSE CHE NON LO MERITANO, PENSAMI,
INCROCIA LE DITA PER ME E CERCA DI MANTENERE BUONI
RAPPORTI CON TUTTI (HAVEL 2010, n. 7 del 14 agosto 1979: 22,
maiuscoletto nell’originale).

Vi € poi un destinatario remoto, presente in quanto Havel sapeva, o
almeno sospettava, che i suoi scritti circolavano all’estero. Cio rendeva
ragione dell’inasprirsi della censura e della rigidita del regime carcerario,
ma anche del permesso a continuare a scrivere lettere, la cui cessazione
avrebbe destato sospetti (HAVEL 2010: 444). A questo destinatario
remoto Havel vuole spiegare che un dissidente non e la caricatura fornita
dai giornalisti occidentali, cioeé non & semplicemente il cittadino di uno
stato non democratico che si ostina a esprimere le sue opinioni, ma e «l’
attitudine esistenziale di una persona che agisce come crede sia il suo
dovere» (TUCKER 2000: 116).

L’'ambiente del carcere viene descritto come un mondo autonomo,
addirittura favorevole, dove I'assenza dei filtri presenti nel mondo esterno

rende particolari i rapporti tra detenuti:

«mi sono reso conto di un’altra cosa strana, ossia che il mondo qui
dentro ha in sé molte piu verita del mondo all’esterno. Le persone
e le cose in questo posto si manifestano per come sono



veramente. La menzogna e l'ipocrisia sono assenti (HAVEL 2010,
n. 5 del 22 luglio 1979: 18)».

Infine, per comprendere la genesi di ogni singola lettera, basti questa

testimonianza:

fra le prime cose che I'educatore ci aveva proibito c’era la
scrittura. Il divieto valeva anche per gli appunti. Si diceva che
dopo la liberazione saremmo stati milionari. Su ogni nostro
tentativo di intraprendere la strada di una carriera milionaria
pendeva la minaccia di una ricompensa meno simpatica, ossia
trenta giorni di isolamento. Ci rimanevano soltanto le lettere da
scrivere a casa. Secondo il regolamento, una lettera di quattro
pagine alla settimana. Si poteva scrivere di cose personali o
familiari. Non della pena. [...] Era necessario trovare un posto in
cui scrivere e il tempo per farlo. Durante i primi mesi riuscivamo a
scrivere le lettere in compagnia, nella “sezione di studio” dove
alloggiavamo, finché il nostro educatore decise con un urlo che
eravamo nemici di classe e che tutte le rivolte si preparavano
nelle carceri criminali. Si trattava, per la maggior parte, di rubare
attimi - di sabato o domenica fra la colazione, il cinema
obbligatorio, il pranzo, la conta e il telegiornale, fra le pulizie e le
scocciature di tutti i tipi di cui si componeva la finzione della
rieducazione, in una stanza dove gli uni russavano, gli altri
litigavano, altri ancora prendevano droghe e alcuni venivano alle
mani - e imparare a riempire le quattro pagine della carta da
lettera con un testo di un qualche senso che descrivesse quanto
piu possibile la situazione e lo stato del pensiero e non risvegliasse
eccessivamente l'ira dei censori (HAVEL 2010: 442-443).

A quanto descritto deve essere aggiunto il divieto di appuntarsi alcunché
e di trascrivere le lettere inviate. Per converso, le lettere ricevute
dovevano essere riconsegnate ogni volta che giungeva una nuova missiva
(HAVEL 2010, n. 52 del 27 ottobre 1980: 134). Cio, unito ai ritardi nelle



consegne, al silenzio circa cio che veniva censurato in entrata e in uscita,
alla perdita di corrispondenza dovuta a casi fortuiti o a trasferimenti non
tempestivamente dichiarati, rendeva complesso mantenere un filo rosso

di natura speculativa.

4. Sull’epistolario completo

Havel entra in carcere con grande lucidita: sa come comportarsi (cfr.
KRISEOVA 1993: 134-137 e 167-172), ma sa che si tratta di un carcere
duro, a differenza del suo secondo breve periodo di prigionia dell’anno
precedente. Allontanata ogni idea di suicidio e, anzi, impegnato in una
progettualita che eviti la depressione, definisce il suo atteggiamento
vicino al fatalismo (inteso come mera mancanza di ribellione) e
improntato alla serenita. La progettualita si concretizza in un tentativo di

migliorarsi, in un mettersi alla prova:

I'incessante problematizzazione dell’io e I'altra faccia della
“testardaggine”. Sarei felice di far rivivere tutto questo in me.
Probabilmente ti sembrera strano che proprio il carcere sia lo
strumento per attuare questa ricostruzione dell’io, ma sento
davvero che, sciolto da tutti quei legami con i quali io stesso mi
sono incatenato, potrei liberarmi interiormente e acquisire un
nuovo controllo di me stesso. [...] Non voglio cambiare me stesso,
ma voglio essere un me stesso migliore (tutto cio ricorda un po’ la
speranza che accompagna in prigione gli eroi di Dostoevskij -
anche se in me non e presente in maniera cosi patetica, assurda o
religiosa) (HAVEL 2010, n. 13 del 3 novembre 1979: 41).16

Il primo passaggio consiste nel distacco e nell’essenzializzazione dei
propri bisogni. Emerge una tensione. Da un lato, il lungo elenco di oggetti
richiesti alla moglie in vista del campo di lavoro dove dovra saldare
lamiere zincate (cfr. HAVEL 2010, n. 15 del 1 dicembre 1979: 55);



dall’altro, una concentrazione su se stesso:

LA SPERANZA E UNA DIMENSIONE DELL'ANIMA. Non & al di fuori di
noi, ma in noi. Quando la perdi devi cercarla nuovamente dentro di
te e nelle persone che ti sono vicine - non negli oggetti o in cio
che eventualmente accade (HAVEL 2010, n. 14 del 19 novembre
1979: 53, maiuscoletto nell’originale).

Tale concentrazione non e un ripiegamento, perché resta costante e
forte il bisogno di comunicare (HAVEL 2010, n. 13 del 3 novembre 1979:
41 e n. 44 del 31 agosto 1980: 113) e di interagire con il mondo, in una
accezione fenomenologica (cfr. HAVEL 2010, n. 16 del 15 dicembre 1979:
60). Il pericolo e quello di rassegnarsi, perdere il senso della vita, cedere

alla tentazione del Nulla:

ho conosciuto persone intelligenti e rispettabili, segnate, a mio
avviso, da un destino tragico e ineluttabile: si sono inacerbiti,
hanno preso a odiare I'umanita e il mondo intero e hanno perso la
fede in tutto. [...] Questo significa non avere attenzione per
nessuno, salvo se stessi, occuparsi solo di sé e vivere la propria
vita, per quanto possibile, quietamente e senza dare nell’occhio
(HAVEL 2010, n. 96 del 3 ottobre 1981: 270).

Proprio per perseverare nel suo intento, Havel si ingegna a scrivere «una
specie di saggio minimo sulle radici metafisiche della responsabilita
dell’'uomo» (HAVEL 2010, n. 38 del 15 luglio 1980: 102) che culmina in un
afflato vagamente religioso:

in questo luogo, volenti o nolenti, ci si pone spesso la domanda se
tutto abbia un senso e quale esso sia. Piu ci rifletto, piu mi rendo
conto che non trovero una risposta ultima e definitiva nelle cose
esteriori che dipendono dalle pseudoinformazioni: nessuna
informazione e in grado di dare una risposta. Posso ottenerne una
positiva solo e unicamente in me stesso, nella mia fede universale



nel significato delle cose, nella speranza. [...] Sin dall’infanzia
sento che io non sarei me stesso, un essere umano, se non vivessi
in continua e composita tensione verso questo mio “orizzonte”,
sorgente di significato e di speranza; e non sono sicuro se, dalla
giovinezza in poi, si sia trattato “dell’esperienza di dio” o meno.
(HAVEL 2010, n. 41 del 7 agosto 1980: 110).

Raggiunta una «corretta gerarchizzazione delle varie attivita e inattivita
dal punto di vista dell’armonia psicologica, biologica e neurologica»
(HAVEL 2010, n. 47 del 21 settembre 1980: 122), manifestata nella
ritualita quotidiana del prepararsi e sorseggiare un te che cura, riscalda,
tiene svegli, ha wuna funzione sublimante, simboleggia il privato,
rappresenta il mondo della liberta (cfr. HAVEL 2010, n. 48 del 27
settembre 1980: 125-127) e sollecitato dalla lettera n. 25 del fratello Ivan,
Havel, memore della sua passione giovanile per |'esistenzialismo e per la
fenomenologia, mutua il linguaggio di quest’ultima per proseguire le sue
riflessioni. Per lui la fenomenologia consiste nel «privare i fenomeni dai
loro pseudosignificati. Svelarne I'assurdita e cosi dischiuderne la domanda
sul significato reale» (HAVEL 2010, n. 52 del 27 ottobre 1980: 135). Sulla
scorta di PatoCka viene analizzato il fenomeno “casa”, da intendersi come
«un certo orizzonte concreto al quale si fa riferimento» (HAVEL 2010, n.
52 del 27 ottobre 1980: 135) e che, nella situazione carceraria, si connota
come assenza di liberta (cfr. HAVEL 2010, n. 55 del 15 novembre 1980:
147). La riflessione sul fenomeno casa permette di definire |'essere
umano, il quale «ha la capacita di rappresentare a se stesso cose che non
vede o0 percepisce direttamente» (HAVEL 2010, n. 60 del 21 dicembre
1980: 156). Questa capacita connota l'intera esistenza umana ed e indice
di immortalita:

I’esistenza umana non e semplicemente qualcosa che e stato; e

X

un’“immagine del mondo”, un “modo d’essere del mondo”, una



“sfida al mondo”, e come tale - cosi mi sembra - forma
necessariamente un nodo davvero speciale nel tessuto dell’essere
(HAVEL 2010, n. 60 del 21 dicembre 1980: 159).

L'esistenza umana e legata all'identita personale e consiste nella

responsabilita:

nelle mie riflessioni si € accresciuta I'importanza della nozione di
responsabilita umana, che ha cominciato ad apparirmi, sempre piu
nettamente, come un punto fondamentale dal quale ogni identita
cresce, e sostenuta e cade; e la base, la radice, il centro di gravita,
il principio costruttivo o I'asse portante dell’identita dell’'uomo;
gualcosa come “l'idea” che ne determina il grado e la forma; ¢ il
mastice che la tiene legata insieme e che, quando si secca,
comincia irreversibilmente a disgregarsi e ad andare in polvere
(percio ti ho scritto che il mistero dell’'uomo e il mistero della sua
responsabilita) (HAVEL 2010, n. 62 del 2-6 gennaio 1981: 164-
166).

La responsabilita € «un presupposto di “giustizia assoluta”, un accordare
significato assoluto. E chiaramente un’esperienza spirituale suprema»
(HAVEL 2010, n. 95 del 26 settembre 1981: 269) capace di rivoluzionare
la posizione kantiana, nella misura in cui fonda la coscienza e fa compiere
il bene senza alcun vantaggio. Considerando il carcere «una buona scuola
di autocontrollo» (HAVEL 2010, n. 66 del 31 gennaio 1981: 180), Havel
desidera valutare il suo grado di responsabilita e inizia a scrivere di sé,
descrivendo prima tre stati fisici (sentirsi bene, essere malato e non
sentirsi bene pur non essendo malato) e poi «otto stati d’animo cattivi e
sette buoni» (HAVEL 2010, n. 68 del 15 febbraio 1981: 187).

L’'interrogarsi circa |'essere umano continua ad essere parte di un
domandare piu vasto circa il senso della vita (cfr. HAVEL 2010, n. 91 del
29 agosto 1981: 257). Lo sforzo di cercare attivamente tale senso cede,
infine, il passo a un riconoscimento e all’accettazione di una

manifestazione



(HAVEL 2010, n. 99 del 24 ottobre 1981: 279):

molte volte nelle mie lettere ho fatto cenno alla convinzione che il
presupposto di qualcosa di stabile, con il quale si relazioni tutto cio
che e fugace, una sorta di “orizzonte assoluto”, di fronte al quale
si dipani tutto cio che e effimero, si radica molto profondamente
nell’attitudine del nostro modo di guardare e di comportarsi
(HAVEL 2010, n. 94 del 19 settembre 1981: 265).

Alla luce della responsabilita, la cura di sé esige di diventare un prendersi
cura del mondo, un farsi carico di cio che esiste, condizione affinché

I’essere umano possa dirsi persona:

La persona che ha perso completamente il senso della vita vegeta
e non le importa di farlo [...]. Tutto cio che di significativo c’e nella
vita, benché possa assumere la forma piu drammatica
dell’interrogazione e del dubbio, si distingue per il suo
trascendere, in qualche modo, I'esistenza umana - al di la dei
limiti della mera “cura di sé” - per andare verso le altre persone,
la societa, il mondo. Soltanto guardando fuori “da sé”,
occupandosi di cose delle quali, in termini di pura sopravvivenza,
non dovrebbe affatto preoccuparsi, ponendosi continuamente le
domande piu diverse, gettandosi ogni volta nella mischia con
I'intenzione di far valere la propria voce, solo cosi un uomo diventa
una persona reale, creatore “dell’ordine dello spirito”, in grado di
compiere un miracolo: ricreare il mondo (HAVEL 2010, n. 96 del 3
ottobre 1981: 272-273).

Il non conoscere né il senso della vita, né il mistero dell’essere, ma |l
ritrovarsi ineluttabilmente a interrogarsi sul primo, il rendersi conto di
essere radicati nel secondo e il desiderare entrambi senza poterli
possedere, cosi come la tensione dell’essere umano tra la sua dimensione
animale e il suo afflato spirituale, comportano un problema di linguaggio:

«comprensione ed espressione sono inseparabili fra loro: riconosco il mio



argomento soltanto mentre tento di dargli un’espressione adeguata»
(HAVEL 2010, n. 100 del 31 ottobre 1981: 281). Tale questione offre
I’'occasione per considerare il valore del linguaggio filosofico,17 per
ricordare il suo entusiasmo verso il teatro dell’assurdo di Samuel Beckett
e Eugene lonesco e per sperimentare la metaforicita delle piu recenti
scoperte fisiche sui neutrini e sull’anti-materia (cfr. HAVEL 2010, n. 113
del 30 gennaio 1982: 324-325). Se la scienza promuove questa apertura
all’Essere, la tecnica assurta a valore assoluto e, invece, la cifra di quella
chiusura alla metafisica che determina la crisi dell’epoca moderna e toglie
speranza al mondo contemporaneo(cfr. HAVEL 2010, n. 118 del 6 marzo
1982: 344).

Dalla primavera del 1982, la cura di sé implica un prendersi cura del
mondo, mondo nel quale Havel comincia a sperare di poter tornare. Per
questa ragione prepara Olga a ricevere un nuovo ciclo di lettere
(inizialmente dovevano essere tredici), in cui le sue riflessioni sarebbero
state riprese in maniera «piu agile e meglio organizzata» (HAVEL 2010, n.
128 del 15 maggio 1982: 369) grazie al ricorso a Levinas quale uomo che
e stato in prigione(cfr. HAVEL 2010, n. 127 del 8 maggio 1982: 367).18

5. Una rilettura del “ciclo meditativo”

Il “ciclo meditativo” inizia con la lettera 129 del 22 magqgio 1982, in cui
la nascita dall’'utero materno diventa paradigmatico di quell’esperienza di
distacco che caratterizza il mistero di ogni singolo essere umano. Su tale
gettatezza nel mondo (termine tecnico mutuato da Levinas che indica la
fonte della responsabilita dovuta al trovarsi in una situazione non scelta)
Havel insiste anche nella lettera 130 della settimana successiva, dove
descrive una metereologa che, leggendo le previsioni durante il
telegiornale, si accorge della mancanza del segnale audio e per questo va

in panico e rimane annichilita (HAVEL 2010: 378) su come comportarsi,



proprio come ogni persona che si ritrova nel mondo. La tragicita di tale
scena, in cui la mano del drammaturgo prende il sopravvento, non ¢ la
ragione scatenante dei temi affrontati nel ciclo meditativo, bensi, alla luce
di quanto emerso nel paragrafo precedente, ritengo che, grazie alla sua
formazione in carcere, Havel consideri questo incidente televisivo
esemplare della condizione umana e gli offra I’occasione per riproporre le
sue riflessioni in un linguaggio mutuato da una metafisica dell’essere

connotata in senso esistenziale:

I’orientamento verso I'Essere come stato della mente puo essere
inteso anche come fede: una persona orientata verso I'Essere
crede intrinsecamente nella vita, nel mondo, nella moralita, nel
significato delle cose e in se stessa. Il suo rapporto verso la vita e
permeato di speranza, stupore, umilta e rispetto istintivo per il suo
mistero (HAVEL 2010, n. 141 del 14 agosto 1982: 419-420).

Nella stessa lettera viene individuata la degenerazione della fede nel

fanatismo, alla base della crisi dell’epoca contemporanea:

che cos’e il fanatismo? Direi nient’altro che questa fede reificata,
mistificata, feticizzata e percio estranea a se stessa [...]. Al suo
inizio vi € - come nel caso di un autentico orientamento verso
I’Essere, anzi forse in maniera assoluta - un senso di
“responsabilita verso tutto”, tanto piu illimitato quanto piu si &
costernati dallo shock derivato dall’alienazione nei confronti di un
mondo percepito come nuovo. La mente che emerge riflette su
tale situazione e si aggrappa alla ferma intenzione del “pre-io”, nel
tentativo di proteggerla in fretta dal fallimento che la minaccia
(cadere nella disperazione), e cerca ad ogni costo e una volta per
tutte di fissarla sullo schermo di proiezione della realta della
separazione umana. Ma e esattamente in quell’istante che I'“io”
commette il suo errore fatale, particolarmente seducente per una



mente pigra (HAVEL 2010, n. 141 del 14 agosto 1982: 422).

Le tensioni che caratterizzano ogni persona e i fallimenti nell’utilizzo
della responsabilita, consentono di apprezzare il valore archetipo delle

religioni, in particolare di quella cristiana:

Si: 'uomo e inchiodato - come Cristo sulla croce - a
un’intersezione di paradossi: teso fra I'ascissa del mondo e
I’ordinata dell’Essere; da una parte, trascinato in basso dalla
disperazione di un’esistenza nel mondo e dall’irraggiungibilita
dell’assoluto, dall’altra, egli sta in equilibrio tra il tormento di non
conoscere la propria missione e la gioia di portarla a compimento,
tra il nulla e la pienezza di senso. E come Cristo e di fatto
vittorioso grazie alle sue sconfitte (HAVEL 2010, n. 144 del 4
settembre 1982: 435).

Non deve dunque stupire la chiusa dell’epistolario: «& strano, ma forse
adesso sono persino piu felice di quanto lo sia stato negli ultimi tempi»
(HAVEL 2010, n. 144 del 4 settembre 1982: 435).

6. La filosofia in un istituto correzionale di
primo livello

Alla luce di quanto emerso, propongo la seguente suddivisione

dell’epistolario completo:

® |ettere dalla 1 (4 giugno 1979) alla 51 (19 ottobre 1980) :
pianificazione della cura di sé, in considerazione della quale
I’esperienza del carcere e le ristrettezze conseguenti vengono
accettate come sfida e come occasione di essenzializzare la propria
esistenza;

* |lettere dalla 52 (27 ottobre 1980) alla 65 (24 gennaio 1981):
ciclo preparatorio all’'uso della filosofia;



* |ettere dalla 66 (31 gennaio 1981) alla 83 (10 giugno 1981): ciclo
degli umori, che Havel inizio a comporre quando I’educatore gli
impedi di scrivere le proprie considerazioni e gli intimo di scrivere
soltanto di sé, con l'intento di dettagliare i suoi quindici umori, ma
riuscendo a esplicitarne solo otto prima che I'’educatore gli impedisse
di continuare nella numerazione;

® |ettere dalla 86 (27 luglio 1981) alla 100 (31 ottobre 1981): ciclo sul
senso della vita: a seguito dei trasferimenti da Hermanice
all'ospedale carcerario di Pankrac e da questo al carcere di Bory,
abbandonati i suoi compagni, Havel amplia le sue riflessioni a temi
piu generali, passando dall’introspezione alla descrizione di
esperienze spirituali decisive;

* |ettere dalla 102 (14 novembre 1981) alla 117 (27 febbraio 1982):
ciclo del linguaggio, dove prevale il tentativo di sperimentare diversi
linguaggqgi, tra cui quello (auto)biografico, quello teatrale e quello
filosofico, per descrivere la condizione degli esseri umani nel mondo;

* |ettere dalla 118 (6 marzo 1982) alla 128 (15 maggio 1982): ciclo
valutativo, in cui Havel fa un bilancio dei risultati della cura di sé e,
confrontandosi con Heidegger e Levinas , propone una
interpretazione metafisica della realta con un’impronta esistenziale e
dagli esiti politici;

* |lettere dalla 129 (22 maggio 1982) alla 144 (4 settembre 1982):
ciclo meditativo, che rappresenta la vittoria sulla censura nel
penitenziario di Bory, concepito come un saggio completo distribuito
in sedici puntate capace di riassumere la precedente corrispondenza.

L’'epistolario completo riporta fedelmente il travaglio interiore di Havel,
consentendo di apprezzarne il dinamismo e favorendo la comprensione
della lunga gestazione che ha consentito la stesura del ciclo meditativo.
Piu che una proposta filosofica, emerge pertanto la testimonianza
esistenziale, riportata attraverso il linguaggio della fenomenologia, di una
persona che forze esterne pretendono di cambiare, ma che riesce a

rimanere fedele alla propria dignita e addirittura a rendere feconda la sua



permanenza in carcere, al fine di mostrare come la responsabilita sia una
necessita ontologica prima che un dovere morale. Lungi dall’essere un
pensiero che troppo sbrigativamente potrebbe, nella peggiore delle
ipotesi, essere tacciato di sincretismo, o, nella migliore, essere
annoverato in una storia delle correnti fenomenologiche, la sua
testimonianza in forma filosofica diventa un auspicio programmatico
contro ogni fanatismo del mondo contemporaneo e un invito a restare,
sempre e nonostante tutto, autentici, cioe conformi al proprio statuto di
esseri personali, originariamente aperti all'intero della realta e disponibili
a mettersi in gioco e a farsi carico della verita, cioe dell’orizzonte assoluto

contro cui si staglia I'esistenza di ogni persona.
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Note

1T 1 Tale accusa comparve nel giornale del Partito Comunista Rudé Pravo
del 23 febbraio 1989.

T 2 Cfr. KEANE 1999 per una bibliografia completa che mette in luce
I’'Havel drammaturgo. Pur trascurando questo aspetto per limitarmi
all’oggetto specifico del contributo, ritengo opportuno fornire una lista
delle sue opere piu famose con cui ottenne una fama internazionale:
Festa in giardino (1963); Il Memorandum (1965); Difficolta di
concentrazione (1968); | congiurati (1971); L’'opera dello straccione
(1975); Albergo di montagna (1975); L’udienza (1978); Vernissage (1978);
La firma (1978); Lo sbaglio (1973); Largo desolato (1985); Tentazione
(1986); Il risanamento (1987); Domani si inizia 1988); Partire (2007).

T 3 Havel in sequito fu uno dei leader della Rivoluzione di Velluto del
1989, durante la quale fu di nuovo arrestato il 28 ottobre. Il 29 dicembre
dello stesso anno, in qualita di capo del Forum Civico, fu eletto presidente
dall’Assemblea Federale. Dopo le libere elezioni del 1990 mantenne la
carica di presidente della Repubblica Cecoslovacca fino al 1993, quando
rassego le dimissioni per non firmare gli atti di divisione tra la Repubblica
Ceca e quella Slovacca. Venne eletto presidente della prima nelle elezioni
del 26 gennaio 1993 e riconfermato in quelle del 1998, restando cosi in
carica fino al 2003 (cfr. McRae 1997).

T 4 Cfr. V. Havel, Letters to Olga, ed. J. Lepatka, trans. P. Wilson, London,
Faber and Faber, 1990.

T 5 Estratti delle lettere precedenti furono pubblicate nel 1982, sempre
per i tipi del Cseo, con il titolo Gli ostaggi sono fugqiti.



1T 6 Ricordo che la Biblioteca Vaclav Havel, sezione dell’Archivio degli
Stati Uniti di Washington, e I'istituzione deputata a raccogliere,
conservare e mettere a disposizione degli studiosi le opere e gli scritti di
Havel: cfr. Disponibile online, cons. il 14 aprile 2019.

T 7 Tale elenco intende supplire almeno parzialmente alla mancanza di
un indice dei nomi in HAVEL 2010 e comprende una selezione arbitraria di
filosofi e di intellettuali che Havel cita per il contributo da loro offerto al
pensiero astratto, tralasciando invece i riferimenti, pur espliciti, a scrittori,
storici e drammaturghi.

T 8 In nota I'editore ceco precisa che il brano e stato tratto da
Humanisme de I’'autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 1972.

T 9 Sul fenomeno della dissidenza cfr. KEANE 1985 e TISMANEANU 1998.

T 10 Come e noto i firmatari di Charta 77 erano uniti nell’opporsi al
totalitarismo, ma divisi dalle loro visioni politiche: Patocka e Havel erano
antimoderni (con questa etichetta generica si indicava un rifiuto delle
politiche totalitarie ideologicamente imputate ad alcune categorie della
filosofia moderna, soprattutto hegeliana), Benda un conservatore
cattolico, Jifi Hajek un comunista riformatore e Petr Uhl un sostenitore di
Trotsky (cfr. Havel 2007: 28).

T 11 Qui come altrove, se non diversamente indicato, la traduzione & mia.

1 12 Jan Patocka (1907-1977), dopo gli studi a Praga e Parigi, fu allievo di
Edmund Husserl e di Martin Heidegger ed e considerato il maggiore
esponente del pensiero fenomenologico nell'Europa orientale. Aderi nel
1977 al movimento Charta 77, del quale divenne portavoce. Mori in
seqguito a un ictus all'eta di 69 anni dopo un interrogatorio della polizia
dovuto proprio al suo impegno politico, ricevendo cosi I'appellativo di
Socrate di Praga.


http://www.vaclavhavel-knihovna.org

T 13 | principali scritti politici di Havel sono raccolti in VLADISLAV 1990.
Per il pubblico italiano e disponibile HAVEL 2013.

T 14 Dopo la morte di PatoCka fu determinante per la riflessione di Havel
il pensiero del suo allievo Vaclav Bélohradsky, emigrato in Italia, ma ben
noto negli ambienti praghesi.

T 15 Sul contesto storico generale dell’Europa post bellica e degli anni
della Guerra Fredda cfr. JUDT 2017.

T 16 La riuscita di tale progetto e valutata in HAVEL 2010, n. 120 del 20
marzo 1982: 350-351.

T 17 Su questo aspetto rimando per approfondimenti a HAMMER 1995.

T 18 Durante la Seconda guerra mondiale, Levinas trascorse cinque anni
in uno Stalag, campo per prigionieri di guerra, a Fallingbostel, nei pressi di
Hannover, segregato in speciali baracche per prigionieri ebrei ai quali era
proibita qualunque forma di culto. Durante la prigionia riusci a prendere
appunti su un quaderno che sarebbe stato la base delle dissertazioni di
apertura di De I’Existence a I’Existant (1948), un punto di riferimento della
critica a Heidegger, e di Le Temps et I’Autre (1948).




