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Abstract
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Poche culture sono ossessionate dal tema del carcere come quella
americana. La tesi e che questa ossessione sia frutto della particolare
concezione dello spazio che si e andata sedimentando in America a
partire da due archetipi originari: il puritanesimo e la frontiera. Visto con

gli occhi della frontiera il carcere e I'esito distopico dell’assenza di spazio



che produce conflitti non mediabili. Per il puritanesimo, il carcere
rappresenta simbolicamente il lato oscuro e diabolico che va

perennemente delimitato e controllato sino alla fine dei tempi.

1. Puritanesimo e frontiera: le due matrici
dell’immaginario americano

Poche culture sono ossessionate dal tema del carcere come quella
statunitense: dalle storie western (si pensi alla costante presenza o
evocazione del carcere di Yuma) a quelle di evasione (Escape from
Alcatraz - Fuga da Alcatraz o la serie tv di successo Prison Break), dai
trial movies alla fantascienza (in Escape from New York - 1997: Fuga da
New York l'intera isola di Manhattan viene riconvertita in un immenso
penitenziario) fino a diventare un genere narrativo specifico: il prison
novel o movie.

Per comprendere le ragioni che fanno del carcere uno dei contesti
narrativi piu potenti e duraturi dell'immaginario americano bisogna per
forza fare riferimento ai due grandi archetipi che fondano tale
immaginario: quello puritano (e dunque religioso), che risulta dominante
sino al XVIII sec. circa, e quello della frontiera, che si sviluppa molto
rapidamente nel XIX sec. e che, in una prima fase, da l'impressione di
essere in grado di soppiantare e sostituirsi al primo.

Queste due radici sono state viste spesso come antagoniste e irriducibili.
Cosl se per F. Turner lo spirito americano e essenzialmente legato alla
frontiera (TURNER 1920), per S. Bercovitch |'eccezionalita americana
deriva direttamente dalla sua matrice puritana (BERCOVITCH 1975, 1992).
Al contrario P. Miller, rintracciando nel puritanesimo dei Padri Pellegrini e
dei successivi transfughi la specifica connotazione di liberta d’azione

derivante dal contratto di fede con Dio, il cosiddetto “Patto della Grazia”,



lo predispone di fatto a misurarsi in vario modom con lo spirito di apertura
della frontiera (MILLER 1939, 1953, 1956). In altri termini il cosiddetto
spirito della frontiera trova terreno fertile in questa particolare forma di
puritanesimo, almeno sin quando c’'e spazio fisico a sufficienza per

espandersi, cioe fino alla fine dell’Ottocento.



E in effetti I'immaginario americano,1 come lo conosciamo oggi, nasce di
fatto proprio in questo periodo con la fine della frontiera storica e quindi
della possibilita di avere a disposizione una riserva di spazio selvaggio e
inesplorato (dal punto di vista degli abitanti bianchi dell’Est ovviamente),
percepita come infinita. La frontiera aveva funzionato sin dall’inizio come
il luogo delle infinite opportunita e creato sia il mito dell’lamerican dream,
senza il quale il concetto stesso di cultura americana non avrebbe senso,
sia una particolare predisposizione psicologico-politica a considerare lo
spazio come unico strumento di mediazione di tutti i tipi di conflitto
(TARZIA, ILARDI 2015). Ecco perché, a partire dal XX sec., la fine della
frontiera genera la necessita di un sistema mentale e culturale (che qui
appunto definiamo “immaginario americano”) che, da un lato, sappia
controllare e governare i nuovi affollati spazi metropolitani, e, dall’altro,
provi a scoprire-inventare-simulare nuove dimensioni spaziali che
perpetuino la grande narrazione del “sogno americano” e continuino a
funzionare come dispositivi politici di risoluzione di ogni tipo di conflitto. E
chiaro che, fino a quando una nuova frontiera non sara finalmente
individuata, l'altra matrice, quella puritana, continuera a funzionare ma
con finalita di controllo (intendendo per “puritanesimo”, lo ripetiamo, una
mentalita che, nata da una struttura ideologica religiosa, si € trasformata
in immaginario), rimanendo predominante. Per tutto il Novecento
I'immaginario cerchera di mettere a punto una serie infinita di sistemi di
catalogazione e governo dello spazio che vedono proprio nel carcere

guello piu eclatante.

2. La costruzione puritana dell'immaginario
del carcere

La fondazione della figura metaforica del carcere ha una matrice



puritana e la sua costruzione si snoda attraverso un processo di lunga e
tortuosa durata. Per capire meglio il senso di questa affermazione,
bisognera partire da una contrapposizione basilare, quella tra cattolici e
calvinisti.

Deve essere chiaro che, nella sua forma primigenia, l'idea cattolica del
carcere e legata al concetto di redenzione attuato attraverso un percorso
di purificazione dal male. In altre parole si tratta di una visione
purgatoriale. Quando, il 26 dicembre 1958, Giovanni XXIIl, il “papa
buono”, visita la prigione di Regina Coeli a Roma e si rivolge ai detenuti
assiepati intorno a lui, egli pud parlare convintamente di quel luogo come
“casa del padre”: Dio non puo non essere tra quelle celle, in mezzo alla
sofferenza degli ultimi, poiché quello € comunque uno spazio di
“speranza”. La dove Dio non puo risiedere e invece nell'Inferno, lo spazio
dove la speranza € negata, dove tutto e stato deciso. Nella visione
americana di matrice puritana il carcere e appunto qualcosa di infernale,
anzi, e l'Inferno. Lo scopo del detenuto non e quello di redimersi
scontando la pena ma di fuggire, di tornare alla propria esistenza
precedente.

Ma da dove arriva questa opposta visione? Evidentemente da un sistema
mentale e culturale specifico: quello puritano appunto. Proviamo a dare
alcune coordinate.

La fondazione dell'immaginario puritano si ha in Inghilterra. E un
puritano d’'eccezione, John Milton, a formalizzarlo per la prima volta. Nel
suo Paradise Lost (Paradiso perduto - 1667) I'Oltre e costruito per
dimensioni oppositive: lo spazio del Bene (Paradiso e Eden) e
contrapposto a quello del Male (Inferno e Pandemonium) e diviso da un
immenso Vuoto che rappresenta |'assoluta mancanza di mediazione tra
Bene e Male. Gli angeli ribelli sono espulsi dal nucleo puro e concentrati in

uno spazio che ha gia molto del carcere (mura che lo cingono, angeli-



secondini che lo sorvegliano da fuori). Il Pandemonium, il palazzo di tutti i
demoni, € gia nel suo caos e frastuono quello che oggi correntemente
significa.

Nel mondo puritano il Bene e il Male sono dati una volta per tutte,
lucidamente differenziati e segregati, nhon possono entrare in contatto,
miscelarsi. Non c’e possibilita che qualsivoglia pellegrino transiti e si
trasformi passando da uno spazio all’altro perché vige il basamento
dottrinale protestante della predestinazione. Il vuoto assoluto rimanda alla
mancanza di una struttura funzionale che medi tra i due opposti. Nel
mondo cattolico la costruzione e invece triadica e il Purgatorio, ideazione
dell’Xl secolo (LE GOFF 1981), assume nell’Oltre la posizione occupata nel
mondo dalla istituzione della Chiesa.

L'idea messa su carta da Milton nel 1667 viene di fatto gia tracciata
nella mappa del territorio vergine americano a partire dai primi decenni
del ‘600, con lo sbarco dei Padri Pellegrini e poi dei primi puritani (anni
‘40). Il sistema mentale e simbolico, come avviene sempre in America, si
realizza concretamente nello spazio (BAUDRILLARD 1986). | padri
pellegrini e i puritani che li seguiranno proiettano la loro mappa mentale
sul territorio e sulle figure che lo abitano, infondendo a ogni elemento una
significazione specifica.

L’Eden fortificato diventa il villaggio puritano, lo spazio vuoto € da subito
rappresentato dall’oceano e dalle immense e misteriose foreste, mentre il
Pandemonium si materializza nei villaggi indiani e i demoni nei nativi. E
quest’ultimo insieme figurale che qui ci interessa. Nelle prime
rappresentazioni forniteci dagli acquerelli di John White alla fine del ‘500 il
villaggio indiano delle coste e dell’entroterra orientale, a differenza degli
accampamenti tramandati dall’epopea western riferibili ai nomadi delle
grandi pianure, e fortificato, circondato cioe da una robusta palizzata, e ha

gia chiaramente le caratteristiche adatte a “trasformarlo” in un vero e



proprio Pandemonium: chiasso, danze forsennate, coacervo di istinti
irrazionali e “selvaggi”. In tale contesto l'indiano e raffigurato
esattamente come un demone (ricorda lI'immagine del Minosse della
Cappella Sistina, con la carnagione bronzea, il naso adunco, le orecchie
appuntite). Questo Pandemonium sulla terra diviene quasi subito un proto-
carcere. Di li a poco infatti, negli ultimi decenni del Seicento, un genere
letterario autoctono-coloniale di enorme diffusione,2 il captivity tale
(ovvero la narrazione standardizzata che si articola sui momenti salienti
dell’assalto indiano all'insediamento coloniale, la deportazione delle
donne e la loro cattivita nella wilderness, fino alla liberazione e al ritorno a
casa), adibira il villaggio indiano-inferno a prigione di segregazione per le
donne puritane rapite e costrette lontano dal loro mondo.

Ancora qualche decennio e il Pandemonium nelle terre selvagge si
trasferira in citta. Il passaggio formale avviene guarda caso sempre a
opera di un puritano, Daniel Defoe, che nel 1722, dopo il successo
clamoroso di Robinson Crusoe, affronta il problema della vita avventurosa
e chiaramente predestinata di una donna, Moll Flanders, in apparenza
dedita al male e che alla fine trovera fortuna e felicita proprio in America.
Moll conosce il terribile carcere londinese di Newgate gia nella pancia
della madre, che vi e reclusa, e dopo alterne vicissitudini verra
effettivamente rinchiusa (anni dopo) in quello stesso luogo. Per
ammissione di molti lettori contemporanei la parte piu affascinante del
racconto, quella piu attesa, e proprio la descrizione della vita del carcere,
del suo orrore infernale, del suo rumore, della sua concentrazione di tutte
le aberrazioni umane senza speranza, in altre parole della sua
caratterizzazione di Pandemonium.

Potra sembrare strano ma & proprio da qui che si dipana un filo
lunghissimo capace di arrivare sino a noi: tra la fondativa e lontanissima

figura di Moll Flanders e, ad esempio, quella di Edward Bunker, il



celeberrimo detenuto-scrittore dei nostri tempi che ha raccontato le sue
esperienze carcerarie in Education of a Felon (Educazione di una canaglia -
2000), c’e un legame profondo. Tale legame & dato dal procedimento del
racconto che personaggi cosi diversi si trovano a incarnare. La vicenda di
Moll Flanders, oltre a fondare |'archetipo del carcere-pandemonium,
introduce infatti anche la costruzione del mito narrativo a esso legato,
anch’esso di matrice puritana: I'eroe finisce nello “spazio maledetto” e ne
fugge, o ne esce, tornando a casa.

Da dove nasce questa mitologia dell’attraversamento dell’Inferno? |l
ricordo va naturalmente subito a Dante, ma il suo viaggio e fisico, il
viaggiatore si contamina e solo cosi pu0 uscire completamente
trasformato. La narrazione cattolica prevede un cambio di status: cioe
prevede che ci si sporchi le mani se si vuole accedere alla purezza.
Nell’'idea puritana al contrario, espressa da John Bunyan nel suo Pilgrim’s
progress (1678), il Pellegrino Cristiano non entra nell’Inferno, puo solo
osservarlo dall’alto, per poi proseguire spedito verso la meta finale a cui e
predestinato: la Gerusalemme celeste. Naturalmente, a differenza del
personaggio allegorico di Bunyan, Moll non puo guardare I|'Inferno
dall’alto: come le sue progenitrici dei captivity tales, vi deve entrare
perché, lo si e visto, il lettore vuole conoscere i segreti del regno del male,
ma la sostanza non cambia. La donna tornera a casa incontaminata, non
diventera indiana, connotandosi definitivamente come predestinata.
Attraversare I'Inferno e a tutti gli effetti una prova, ma una prova che non
e finalizzata al cambio di status, come nel racconto della fiaba primordiale
studiato da Propp: essa conferma piuttosto lo status precedente, quello di
predestinato al Bene o al Male.

Questo filone legato al captivity avra una lunghissima vita nel mondo
americano, non solo nella narrativa e nel cinema western, ma anche nell’

infotainment (si pensi alla vicenda della soldatessa Jessica Lynch durante



il conflitto in Irag, nel 2003). Tuttavia il suo vero sviluppo in chiave
moderna sara nel “prison”, tra i piu diffusi “generi” dell'immaginario
americano. Il protagonista attraversa I'Inferno del carcere e ne esce come
era prima, sia che risulti innocente e dunque predestinato ad una vita
libera (si pensi a Escape from Alcatraz - Fuga da Alcatraz film del 1979 di
Don Siegel) sia che si scopra essere un predestinato alla rovina (ad
esempio in Cool Hand Luke - Nick mano fredda, opera del 1967 di Stuart
Rosenberg). Naturalmente ci sono molte eccezioni a questo schema, ma
in linea di massima |'esito e quello della “conferma dell’eroe”. E la
memoria va immediatamente alla figura devastata e invitta di Papillon
(1973), che per tutta la vita combattera dentro di sé, prima che contro
I'istituzione carceraria, per mantenere integra l'idea della fuga, cioe la
difesa della sua vera essenza di uomo libero e sostanzialmente innocente,
a differenza di un’altra figura esemplare, quella del suo compagno Degas,
che alla fine cedera all'Inferno e vi morira. Una struttura narrativa che,
trasferita in un manicomio, ritroviamo anche nel pluripremiato film di
MiloS Forman One Flew Over the Cuckoo's Nest (Qualcuno volo sul nido
del cuculo - 1975). Qual e la collocazione di un simile sviluppo narrativo
nel complesso sistema dell'immaginario americano classico (dagli anni ‘60
la struttura subisce delle incrinature), all’interno del quale la ripetizione
spesso compulsiva dei “generi” ha la precisa funzione di perpetuazione
della doppia matrice puritana e della frontiera?

Proviamo a dare alcuni esempi, semplificando molto.

Il western concretizza da sempre (e fino agli anni '60-"70) I'’epos della
frontiera, I'epica di una nazione predestinata alla conquista di uno spazio
infinito, strumento di rigenerazione e di superamento dei conflitti e delle
incrostazioni della Storia.

L’horror provvede all’emersione del male esterno rimosso all'interno

della «casa», della home identitaria, alla sua individuazione, controllo ed



espulsione. L’'idea si basa sulla convinzione che, se il deviante e
individualizzabile, esso non mina le fondamenta collettive e dunque la
legittimita dell’intera nazione.

Il court room tale o movie definisce periodicamente e ciclicamente da
che parte sta il vero Bene e il vero Male.

Il war tale e il war movie ribadiscono la predestinazione alla vittoria in
senso collettivo, connotando la nazione come prediletta di Dio.

In questo quadro il prison, come il captivity, hanno la precisa funzione di
ribadire il perdurare del principio della predestinazione (al Bene come al
Male) individuale, e dunque quella di confermare in modo quasi rituale il
principio fondamentale della ideologia e della mentalita puritane, vale a

dire la «distinzione».

3. La frontiera e finita: classificare e
controllare le metropoli

Come abbiamo appena visto, per poter far fronte ad ogni sorta di attacco
e per poter formalizzare la pratica della distinzione rispetto agli “altri”,
I'immaginario puritano €& addestrato a sviluppare pratiche di
stabilizzazione del nemico e dei suoi spazi: dividere, elencare,
razionalizzare, individuare categorie standard entro le quali far rientrare
qgualsiasi “personificazione del male” che l'identita americana abbia la
sventura di vedersi piombare da fuori. Tali pratiche, spogliate spesso di
ogni matrice religiosa, diventano, nel Novecento, i principali strumenti di
legittimazione simbolica di tutte quelle politiche finalizzate a controllare e
governare i nuovi affollati spazi metropolitani, orfani della via di fuga
rappresentata dalla frontiera, che aveva abituato la cultura americana a
considerare lo spazio come unica vera mediazione del conflitto: se c’e

abbastanza spazio il conflitto non puo prodursi o meglio, ed € questo il



nucleo piu profondo dell'immaginario americano, l'unica vera causa del
conflitto & la mancanza di spazio.

I principale strumento di controllo che I'immaginario americano
novecentesco riprende dalla sua antica matrice puritana e la paranoia per
una conflittualita potenzialmente irrisolvibile e non mediabile perché lo
spazio e finito (HOFSTADTER 1963; PANELLA, GRAMANLIERI 2012). Essa
ha la funzione di catalogare e classificare il mondo in modo da poter
distinguere perfettamente il Bene dal Male, eliminare quest’ultimo e
governare quindi lo spazio puntando anche a crearne di nuovo. L’esito &
un puritanesimo inquisitorio e poliziesco, una parossistica esigenza di
controllo che caratterizzera la cultura americana in ogni suo aspetto per
tutto il Novecento, dal Proibizionismo e dalle prime cacce alle streghe
comuniste di inizio secolo, fino ad Echelon e al Patriot Act.

D’altronde una delle caratteristiche dell'immaginario americano e
proprio I'ossessione per la produzione continua di standard, statistiche,
database, archivi, procedure, checklist, questionari, classifiche. Ogni item
di un sistema deve essere chiaramente identificato, avere un nome, un
protocollo, un numero d’ordine. Nel poco spazio rimasto ciascun elemento
deve essere collocato in un luogo ben preciso e separato dagli altri, in
modo che non si creino mai attriti tra le varie parti del sistema, o che una
parte possa invadere lo spazio dell’altra. L'obiettivo finale € quello di

poter eliminare facilmente quelle sezioni considerate malate o pericolose.



Ma quali sono i contesti che hanno piu bisogno di controllo? Soprattutto
quelli che vedono la presenza di una grande molteplicita di elementi in
uno spazio ristretto: le metropoli (ILARDI 2010). Nel corso del XX sec.
urbanistica e architettura, tecnologia e politica saranno gli strumenti
pratici per questo immane tentativo di classificazione degli spazi
metropolitani, e che vedra nel carcere il dispositivo piu estremo e
repressivo.

Catalogare la metropoli vuol dire innanzitutto classificare la folla che la
abita, toglierla dall’anonimato, assegnhare ai suoi componenti spazi
specifici in base a etnia, religione, censo, stili di vita. La folla deve essere
sempre una “folla di”: consumatori e acquirenti negli shopping mall e nei
parchi tematici; fedeli nelle chiese; tifosi e fan negli stadi; bianchi, neri,
asiatici e latinos nei quartieri-ghetto loro assegnati; informatici a Silicon
Valley; broker a Wall Street; pensionati in Florida; gay nel Village o a San
Francisco; giocatori d’azzardo a Las Vegas, etc. La forma della griglia
urbana, modulare e perfettamente scomponibile, spesso attraversata da
vere e proprie autostrade interne, ha proprio questo compito: delimitare e
funzionalizzare perfettamente gli spazi e catalogare i cittadini anche in
base a gerarchie economiche e di potere per cui, ad esempio, il
grattacielo gerarchizza la metropoli verticalmente mentre il sobborgo
orizzontalmente. Soprattutto quest’ultimo, a partire dagli anni ‘50 del XX
sec., rappresentera la principale struttura abitativa dello sviluppo urbano
americano attraverso i cosiddetti CID (Common Interest Development -
Sviluppo di interessi comuni). Si tratta di agenzie che mettono in contatto
gruppi di cittadini che abbiano la stessa eta, gli stessi gusti, lo stesso
censo o0 semplicemente condividano la stessa idea di abitazione. In base a
tali elementi costruiscono poi il quartiere a cui avranno accesso solo ed
esclusivamente i suoi abitanti i quali, in totale autonomia, ne decidono le

regole spesso basate proprio sulla paranoia (MCKENZIE 1994): il sobborgo



diventa cosi gated community, quartiere fortezza chiuso da mura, filo
spinato elettrificato, sorvegliato da telecamere e polizie private.

E chiaro quindi che, se capovolgiamo il punto di vista, tutte queste
strutture  urbanistico-architettoniche (grattacieli, sobborghi, parchi
tematici, centri commerciali, etc.) assumono I'immagine di celle
all'interno di un’'immensa prigione che e ormai diventata la metropoli
(DAVIS 1990 e 1998).

4. Catalogare i devianti

Poiché perdo la semplice correlazione territorio-cittadini poteva non
essere sufficiente a evitare la conflittualita, nel corso del Novecento la
paranoia americana si € messa al lavoro per produrre sempre piu
sofisticati sistemi di schedatura delle persone. E non € un caso che per
quasi cinquanta anni (dal 1924 al 1972) gli Stati Uniti d’America abbiano
avuto a capo dell’FBI, il piu importante ente investigativo federale, un
paranoico (SUMMERS 1993). J. Edgar Hoover si era fatto le ossa
schedando i cittadini tedeschi sospetti di collaborazionismo durante la
Prima Guerra Mondiale, praticamente tutti i tedeschi residenti in America;
poi passa, nel 1919, a schedare i simpatizzanti di sinistra che in quegli
anni organizzavano scioperi, manifestazioni e attentanti riunendo un
archivio di mezzo milione di nomi. Nello stesso anno, sulla base di tale
archivio, si svolge la repressione del movimento sindacale americano con
arresti, pestaggi ed espulsioni, il tutto in barba ai diritti civili.

E in questa palestra che Hoover comincia capire I'importanza della
raccolta di informazioni, della loro corretta schedatura, che, in societa
sempre piu multimediali diventa la sede del vero potere.

Il sogno proibito di Hoover € la schedatura universale di tutti i cittadini
americani per classificarne i comportamenti devianti, in base a parametri

da lui stesso scelti. E ancora una volta la struttura puritana della



catalogazione del nemico, ma portata a scala industriale.

L’'idea di Hoover si concretizza con la messa a punto del primo sistema
centralizzato di impronte digitali provenienti da tutti i distretti di polizia
degli Stati Uniti, modello di quei futuri archivi digitali criminali, che
vediamo continuamente in film e serie Tv come CSI/ o Person of Interest3
In queste serie americane (a differenza della detective story europea che,
soprattutto a partire dal secondo Novecento, si concentra sulle
motivazioni sociali e psicologiche della devianza) cio che conta e la
catalogazione e individuazione di crimini e criminali eludendone
totalmente le origini o le cause. Con la Guerra Fredda e il terrore per |l
comunismo I'ansia classificatoria di Hoover arriva a livelli parossistici:
vengono schedati migliaia di intellettuali, insegnanti, attori, sportivi in
base ai comportamenti sessuali, all’'uso di droghe o farmaci, agli stili di
vita; e successivamente viene creato il COINTELPRO, destinato alla
repressione dei movimenti per diritti civili a partire dagli anni ‘60. E
I’avvento dell’ormai leggendario archivio segreto di Hoover, che diventa il
modello simbolico di tutte le teorie del complotto americane basate sul
Grande Fratello, ma soprattutto dei moderni database di catalogazione

Cosl si spiega la corsa attuale alla creazione di enormi database, i
cosiddetti big data che non hanno solo finalita commerciali ma anche di
controllo. E questa deriva che, dopo I'11 settembre, porta al Patriot Act,
ad Echelon, all’obbligo per gli stranieri di lasciare le loro impronte digitali
quando entrano negli Stati Uniti, all'introduzione di sistemi di
videosorveglianza dello spazio pubblico sempre piu invasivi e a tutti i tipi
di tolleranze zero di natura paranoica che hanno caratterizzato
I'immaginario americano degli ultimi 20 anni (gang, droga, terrorismo,

pedofilia, immigrazione clandestina, etc.).

5. Dalla catalogazione alla reclusione:



I’avvento del moderno sistema carcerario
americano

Quando nel 1981 esce il film di culto 1997: Fuga da New York, in cui John
Carpenter immagina che l'intera isola di Manhattan si trasformi in un
enorme penitenziario a cielo aperto, in realta si sta raccontando, in
maniera distopica, una deriva iniziata una decina di anni prima con
I’'amministrazione Nixon. L'aumento vertiginoso di conflitti sociali e razziali
e del tasso di criminalita che si produce negli Stati Uniti tra gli anni '60 e
‘70, e che continuera fino agli anni ‘90, convince il governo federale e le
varie amministrazioni locali che un sistema di controllo basato
essenzialmente su urbanistica da una parte, e tecnologia dall’altra, non
pud piu funzionare. E invece dall’'unione di questi due dispositivi che
nascera il moderno sistema carcerario americano che ha come obiettivo
quello di catalogare, separare e rinchiudere ogni tipo di devianza reale o
potenziale. Nel 1972 |la popolazione carceraria americana ammontava a
326.000 detenuti. Quarant’anni dopo, nel 2009, alloggiano nelle carceri
americane quasi due milioni e 300 mila persone. Se ad esse si aggiungono
quelle sottoposte ad altre forme di custodia o controllo (braccialetto
elettronico, liberta sulla parola, servizi sociali, TSO, etc.) si raggiunge la
cifra di circa 7 milioni di individui soggetti a tutela penale. Tra il 1979 e il
1990 si assiste a un vero e proprio boom dell’edilizia carceraria: il numero
delle prigioni aumenta del 612% mentre solo tra il 1993 e il 1998 sono
nati 213 nuovi centri di detenzione. Il risultato € che oggi gli Stati Uniti
hanno il piu alto tasso di incarcerazione al mondo tra i paesi occidentali
democratici.4

Da una parte i paranoici, coloro che si sentono a rischio, si
autorecludono nei sobborghi e nelle gated communities; dall’altra
pretendono che tutti i potenziali soggetti a rischio devianza vengano



rinchiusi nei penitenziari, o sottoposti a una qualche forma di controllo
penale.

Ma chi sono tutti questi criminali? Essenzialmente sono poveri,
provenienti da ambienti disagiati o appartenenti a minoranze etniche. A
finire nelle maglie di queste nuovo sistema penale sono soprattutto quelle
categorie di persone per le quali la criminalita € spesso una necessita piu
che una scelta. Ma nell'immaginario americano, come abbiamo visto, il
contesto sociale non e un’attenuante, il conflitto dipende esclusivamente
dalla quantita di spazio disponibile e quella tra Bene e Male e considerata
puritanamente come una “scelta” individuale, frutto di una

predestinazione divina.

In un’ottica che cancella le cause sociali della violazione delle
norme penali e che responsabilizza unicamente lI'individuo per le
sue “scelte” di vita, un medesimo filo conduttore sembra legare la
legittima difesa all’americana [...] e la filosofia “incapacitante”
della pena: chi delinque, anche se per sopravvivere, non merita
pieta e va eliminato dalla convivenza sociale, fisicamente o
attraverso una reclusione piu lunga possibile (GRANDE 2007: 31).

A partire dagli anni ‘70 vengono infatti introdotti in America: il plea
bargain (il patteggiamento) che praticamente elimina il processo pubblico
riducendo la giustizia a una negoziazione privata tra le parti, le mendatory
sentencing laws (le pene minime imposte dalla legge), che tolgono
discrezionalita al giudice nel punire un certo tipo di colpe e cominciano a
classificare rigidamente non solo i reati ma anche le pene e infine, nel
1993, la legge del three strikes and you’re out, ossia |'ergastolo senza
possibilita di rilascio anticipato, nell’ipotesi di condanna per il terzo reato
consecutivo (anche di lieve entita), formula presa, non a caso dal
baseball, lo sport americano che meglio ha saputo riprodurre e

rifunzionalizzare le strutture spaziali e mentali del puritanesimo



(delimitazione e difesa dello spazio dagli attacchi esterni, riconquista e
riconsacrazione dello spazio, ritorno a casa, etc.). Il baseball rappresenta
infatti un vero e proprio rituale collettivo di ricostruzione e
consolidamento dell’identita “chiusa” puritana, nel senso che l'insieme
delle sue regole e del suo andamento si adatta perfettamente a rendere
guella concezione del mondo.Insomma: chi non puo pagarsi un buon
avvocato e costretto a patteggiare la pena, e a finire in carcere anche se
spesso innocente o macchiatosi di reati non gravi.

Ancora una volta, quindi, & tendenzialmente attraverso lo spazio che si
cerca di prevenire i conflitti, e non occupandosi delle loro cause materiali
e sociali o cercando di rieducare il criminale. Ecco perché in America, in
adesione a principi tutti puritani di predestinazione-distinzione,
I'immaginario rappresenta la prigione essenzialmente come un elemento
urbanistico-architettonico, che ha una funzione di mera segregazione e
che, per sua natura, raramente riesce a produrre processi di
trasformazione (positivi o negativi che siano) nei personaggi che la vivono
o la attraversano. L'Europa, soprattutto il suo versante cattolico, prendera
invece una strada diversa e questo fin dalla nascita dell’'industria culturale
moderna. Si pensi solo a due dei piu grandi classici del romanzo
ottocentesco, come | miserabili e Il conte di Montecristo, in cui
I’esperienza carceraria € raccontata come un momento fondamentale di

rinascita e cambiamento per i protagonisti.
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Note

T 1 Per un discorso a 360 gradi sull'immaginario americano si rimanda a
DRAGOSEI (2000) e TARZIA, ILARDI (2015).

1T 2 La diffusione e la lettura di queste narrazioni € immane. Si calcola che
tra il 1680 e il 1880, in tutto il territorio americano, se ne siano stampati
un migliaio di titoli. Secondo F. L. Mott in cima ai bestsellers statunitensi
di tutti i tempi ci sono proprio quattro captivity narratives, e tre di esse
sono tra le piu vendute nelle colonie tra la fine del Seicento e il primo
ventennio del Settecento (MOTT 1947).Per una ricostruzione sintetica ma
preziosa del fenomeno si veda CABIBBO (1993).

T 3 Su questo cfr. WAJCMAN (2013)

T 4 Bureau of Justice Statics. http://www.bjs.gov/index.cfm?ty=pbdetail
&iid=2200.







