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n° 30 - La littérature et les arts : paroles d’écrivain.e.s

Cécile Wajsbrot (1954)

Margareth AMATULLI

Aprés une expérience de huit ans comme professeure agrégée de Lettres
modernes, Cécile Wajsbrot se consacre a I'écriture comme journaliste free-lance,
essayiste, traductrice, romanciere, auteure de fictions radiophoniques et d’un
poeme musical (Nachtkreis composé par Frédéric Pattar). Comme elle I'avoue elle-
méme, ! elle trouve dans I'écriture un enracinement qui ne lui était pas donné dans
la vie qu'elle partageait entre Paris et Berlin, les deux villes principales ou se
déroulent la plupart de ses romans.

Le questionnement métaphysique, I'exploration de la création artistique et de sa
réception constituent les principales lignes de force de sa production littéraire.
Traversée par les themes de l'origine et de I'héritage, de la mémoire, du passé et
du présent, celle-ci trouve son impulsion la plus féconde dans l'articulation entre
I’histoire individuelle et collective. Petite fille de déporté polonais, I'auteure est
consciente de faire partie de la « génération d’apres » dont son ceuvre porte les
traces de différentes facons : de maniere directe, comme en témoigne I'ouvrage
explicitement autobiographique Beaune la Rolande (Zulma, 2004) ; transfigurée par
I’écriture de I'histoire et par I'attention portée a I’Allemagne, comme dans Marianne
Klinger (Zulma, 1996), La Trahison (Zulma, 1997), Mémorial (Zulma, 2005),
Berliner ensemble (éd. La ville brGlée, 2015) ; de facon allégorique comme dans
Nocturnes (Zulma, 2002). L'une n’excluant pas l|'autre, ces trois modalités se
retrouvent dans L’Hydre de Lerne (Dendel, 2011) ou la dimension autobiographique
de I'ceuvre, qui relate I'histoire du pere de I'écrivaine et de sa tante atteints de la
maladie d’Alzheimer, croise I'histoire collective évoquant les traumatismes de la
seconde guerre mondiale et atteint une dimension allégorique en s’imposant
comme « un précis de survie au milieu d'un désastre ». 2 En outre, cette ceuvre
interroge les genres narratifs et le rythme de I'écriture a la recherche de la forme

idéale pour raconter la maladie, que |'auteure dit avoir trouvée dans le « journal



sans dates qui vient raconter une séquence [...] au lieu d'aller du diagnostic a la
mort du malade ». 2 Le travail sur I'écriture est en effet au centre de ses
préoccupations : elle affirme vouloir prendre ses distances avec le «roman
romanesque », privilégiant I’action et un déroulement simple, pour s’orienter vers
ce gu’elle appelle des «romans littéraires » ou la forme et le contenu se
correspondent sans tomber dans le formalisme. Parallelement a la recherche d’une
nouvelle forme esthétique dépassant le romanesque, la nécessité d’'une unité que
la publication de romans isolés ne satisfait pas s'impose progressivement dans ses
ceuvres. Alors « pourquoi ne pas imaginer un cycle qui relierait une question
commune, celle de I'art, des processus de la création, la facon dont un public -
auditeur de musique, visiteur de musée, lecteur - le recoit, pourquoi ne pas
imaginer un cycle qui explorerait cette question dans différents domaines ? ». 4 En
prolongeant ses interrogations sur |'art déja présentes dans ses romans
précédents, comme Le Tour du Lac (Zulma, 2004) ou Caspar Friedrich Strasse
(Zulma, 2002) et dans ses essais (Pour la littérature, Zulma, 1999), des 2007 Cécile
Wajsbrot entame donc un cycle romanesque comprenant cinqg romans et intitulé
Haute mer. Sans renoncer a évoquer les grands événements de I’histoire, elle
propose une relecture du monde a travers le discours de I'art interrogeant le réle
de la création dans ses différentes expressions : la musique dans Conversation
avec le maitre (Denoél, 2007), la peinture et la sculpture dans L’lle aux musées
(Denoél, 2008), la vidéo dans Sentinelle (Christian Bourgois, 2013), la chanson dans

Total éclipse (Bourgois, 2014), un journal de bord sonore dans Destruction (Le Bruit

Fig. 1 L'lle aux Musées de la ville de Berlin, donnant le titre a un roman de Cécile
Wajsbrot.

Dans le premier tome, le protagoniste, un compositeur de musique qui se donne
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la mort, parle de la musique qu’il a composée, des concerts, de son travail en
général tandis que d’'autres événements - le tsunami et la recherche d’un
appartement par une jeune femme étrangere exilée a Paris - constituent des
« ensembles narratifs [qui] s’assemblent différemment au cours du récit: les
rapports de la musique avec un sens possible qui écarte les significations du
langage, le tsunami et la forme musicale du requiem ; la quéte d'un lieu ou vivre,
ou échapper a la mort; les disparus du tsunami et la disparition du maitre. lls
dérivent, se déplacent, reprenant, comme une fugue, un canon, les themes de la
musique et la catastrophe [...] ». 2 Dans L’lle aux musées, véritable chorégraphie
chorale, au milieu des tableaux et des sculptures de la Spreeinsel berlinoise et du
jardin parisien des Tuileries, les quatre protagonistes s’interrogent sur la création,
sur les relations et sur leur vie, tandis que le chceur des statues raconte I'histoire
des lieux chargés d’art et de drames. C’est encore une polyphonie de voix
entrelacées qui constitue la trame sonore de Sentinelle qui se déroule au Centre
Pompidou pendant le vernissage d’une exposition consacrée a un vidéaste et
destinée a dégénérer a cause d’un incident technique qui plonge la salle dans le
noir. Evoquant I'histoire de I'art vidéo et les discours du milieu parisien de l'art
contemporain, l'auteure nous parle de la solitude de l'individu et de sa quéte
éternelle ainsi que de la portée des catastrophes sur I'imaginaire collectif. Dans le
dernier roman du cycle, Total éclipse, la narratrice, une photographe a la recherche
d’une nouvelle inspiration, récupére a travers la chanson le sentiment amoureux
qu’elle pensait avoir perdu. La photographie et I'histoire de la chanson, que la
narratrice retrace a travers les quinze chapitres portant chacun le titre d'un
morceau, proposent, sous une nouvelle perspective, les themes qui unissent les
cing romans de Haute mer : la ville, la rue et ses habitants, personnes en situation
précaire et souvent immigrés.

Qu'il s’agisse de musique, de sculpture ou du plus moderne art vidéo, chez les
personnages de Cécile Wajsbrot - ou, pour mieux dire, « ses consciences » car ils
ne sont pas dotés d’'un nom - l'art et la vie se mélent. Mais il arrive aussi que |'art
prime sur la vie et devienne la derniere chance de ne pas succomber a la tragédie
de l'existence : « Quand la réalité devient trop cruelle, trop dure, je choisis un
morceau que j'aime et je plonge dans un océan familier, les guitares électriques, la

batterie soulignent le rythme de ma nage, rien d’autre n’existe, [...] ». © C’est par le



biais de I'art que Cécile Wajsbrot trouve donc son véritable lien d’appartenance au
monde extérieur: I'« océan familier » dans lequel plongent « ses consciences »
grace a la musique ne peut qu’'évoquer le « sentiment océanique » repris par Freud
de Romain Rolland pour indiquer la sensation d’éternité qui permet a I’'homme de

se réconcilier avec le Tout et de conquérir son espace de béatitude.
I:‘ TR

Fig. 2 Gerhard Marcks Der Rufer (1967).
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