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Lorsque I'art devient objet d’'écriture et entre en relation avec un ou des sujets au



sein du texte littéraire, comment celui-ci présente-t-il ce rapport et quels en sont
les effets sur nos représentations du sujet et du réel ? Que l'art et la littérature se
rencontrent au niveau conceptuel, thématique ou intersémiotique, on peut se
demander ce qui se joue du point de vue du sujet lorsque le texte s’'interroge sur
une autre forme artistique ou qu’il circule entre les codes sémiotiques et les méle.

Concernant les réponses a ces interrogations, deux phénomenes sont a noter
chez nos auteur.e.s. D'une part, comme pour les questions sur le lecteur, un peu
moins d’'un tiers d’entre elles/eux a laissé sans réponse cette partie du
guestionnaire.D’autre part, celles/ceux qui y ont répondu l'ont fait souvent de
maniere plus breve et plus interrogative. Il serait sans doute injustifié d’en tirer des
conclusions généralisantes. On peut toutefois envisager quelques hypotheses sur
les raisons pour lesquelles nos auteur.e.s ont écarté ces questions ou les ont
traitées avec plus de difficulté ou de variété dans les approches, et repérer
quelques tendances.

Plusieurs auteur.e.s ont manifesté leur perplexité concernant les questions sur le
sujet directement dans le questionnaire ou lorsqu’elles/ils nous l'ont renvoyé,
renoncant a y répondre parce qu’elles/ils s’en sentaient étrangers. Cette réaction
de la part des auteur.e.s peut laisser penser que ces questions relevent d’un
meétadiscours qui intéresse plus le critique littéraire que les auteur.e.s elles/eux-
mémes. Max Genéve remarque par ailleurs a juste titre que « la question du sujet
est particulierement délicate en raison de la polysémie du mot » qui renvoie aussi
bien a des contenus qu’a des personnes. Ceci explique sans aucun doute
I’éclectisme des réponses. Nombre d’entre elles envisagent la question du sujet lui-
méme plus souvent que celle de son rapport avec |'art, peut-étre parce que pour
certain.e.s, « au bout du compte c’est quand méme les mots qui sont notre outil »
(H. Raczymow), « seul le texte est sujet », « c’est le texte qui agit » (N. Caligaris),
auteur, sujet, lecteur sont engagés pour faire advenir le texte (B. Vincent) ou sont
des points de vue a partir desquels se construit le paysage narratif (C. Wajsbrot).
Pour d’'autres en revanche le sujet est l'ceuvre d’art, au méme titre qu’une
personne (A. Goetz), ou l'auteur.e elle/lui-méme dans son rapport intime et
expérimental avec I'art (C. Garcin, M. Riboulet), a condition qu’il soit fictionnel (P.
Senges) et adopte un point de vue de nulle part (S. Amerio). Pour certain.e.s
I'intermédialité étant devenue aujourd’hui la norme, «elle ne peut pas



véritablement affecter nos représentations du sujet et du réel » (S. Amerio), elle
donne naissance a des sujets hétéroclites, au risque de rejoindre un « éclectisme
mou » et sans singularité (T. Clerc). Mais la présence d’autres arts, comme le
cinéma, en dépossédant |'écrivain de son « pouvoir de donner une forme a un
environnement immédiat », lui permet de penser le réel de facon moins
spectaculaire, plus « approfondie et retorse » (P. Senges), de démultiplier les
instances narratives (H. Frédérick), de contribuer a un élargissement, un
décentrage, une polysémie de nos représentations et de nos perceptions (G. Josse).
A moins que, comme le suggére J. Game, il ne faille poser la question dans I'autre
sens : n'est-ce pas parce que nous sommes déja affectés d'un point de vue
perceptif et sensoriel par I« intermédialité », que la littérature s’en trouve
concernée et qu’en retour, elle participe a ce qui modifie nos représentations du
réel?

QUESTIONS

# & Pensez-vous que les relations entre la littérature et les autres arts
affectent nos représentations du sujet et du réel et si oui de quelle
manieéere ?

REPONSES

Sandy Amerio

# J'aime beaucoup cette phrase de Borges dans I’Aleph que je cite souvent
concernant mon rapport a la réalité et qui je pense correspond parfaitement a cette
guestion du sujet. J'essaie d’observer par cette sphere magique ou « sont présents,
sans se confondre, tous les lieux de la terre, vus de tous les angles ». Je ne suis
nulle part. Et je suis partout. Me jouant de la question du point de vue, ce n'est pas
le rapport du Moi avec le monde que mes ceuvres s'efforcent de capter. C'est
uniquement a l'issue de l'articulation de différents registres de focalisation, que je
peux a nouveau tenter de me trouver une place — quand bien méme celle-ci
s'avererait hors-champ.

# & J'ai eu la chance d’effectuer une recherche documentaire poussée sur le

travail de Vito Acconci pour le texte de Jean-Charles Masséra paru dans le premier



numéro de la Revue de Littérature Générale (n° 1, 12-05-1995, P.O.L.). Jai
découvert les questionnements de Vito Acconci et notamment son besoin de sortir
de la page, d'acter ses textes physiquement avec des pieces comme Following
Piece (1969) par exemple. Ce cross-over entre les disciplines artistiques et
littéraires était tres symptomatique a I'époque dans le milieu new yorkais. Je pense
que ces questions sont un peu datées. Elles sont devenues une évidence que I'on
guestionne de moins en moins parce qu’elles n’activent a mon avis plus rien de
subversif dans les sociétés liquides (pour reprendre la formule de Zygmunt Bauman
1) dans lesquelles nous évoluons. Nos sociétés sont a I'image de ces croisements,
ces interpénétrations, contaminations... L'intermédialité est devenue la norme
autrement dit. Et si elle est la norme, elle ne peut pas véritablement affecter nos
représentations du sujet et du réel. Ou du moins ce n’est pas parce qu’il y aurait

intermédialité qu'il y aurait inévitablement affectation de nos représentations.

Nicole Caligaris

Voici comment je vois les choses :

® Le sujet, c'est le texte.

* Les personnages, y compris celui tres ambigu que I'auteur se donne en jouant
les auteurs de tel et tel texte, et le personnage fantdme d'un lecteur
éventuellement projeté, ne sont pas des sujets. Ce ne sont que des images.

* En littérature seul le texte est sujet, qui se forme, des profondeurs de notre
culture commune, par la main de celui qui I'écrit, il faudrait dire qui I'écoute,
et c'est le texte qui agit. Tout au plus l'auteur est-il sujet, au sens de vassal,
d'obligé de son texte. L'auteur travaille sous la souveraineté du texte qu'il
s'efforce de servir.

Thomas Clerc

& J'ai le sentiment que les « sujets » contemporains sont faits de morceaux de
choses tres diverses : I'identité est nécessairement bariolée. Il faut du coup éviter
I’éclectisme mou et pratiquer une culture du rejet d'un grand nombre de
productions parasites. Je constate aussi une certaine uniformité dans les

références. Les marques automatiques me font fuir. J'apprécie la singularité de



chaque producteur.

Fig. 1 Thomas Clerc, Performance, photographie ©Cyril Meroni, Festival Actoral,
2013

Hélene Frédeérick

& Ce rapport avec le sujet, je n’'ai pas eu jusqu’ici le sentiment de I'envisager ou
disons d'y réfléchir ; plutét il s’est envisagé de lui-méme, au sens ou les autres arts
prennent littéralement part au processus d’écriture, entendu comme processus de
création, au sens inclusif du terme.

L'art m’apparait un recours essentiel a I'invention littéraire : prétexte dans le cas
de la Poupée de Kokoschka, il agit en moteur, joue un role dans la fabrique de
I’écriture ; en apportant une épaisseur et une forme il permet l'illusion - toujours
elle, ou du moins il la nourrit. Par ce que I'écriture invente, je voudrais susciter une
émotion semblable en intensité a celle que provogue I'écoute d’'une musique. Je
pense ici a ces instants poétiques vécus lorsque, de facon soudaine et mystérieuse,
la musique apporte une couleur particuliere a ce qui nous entoure et semble
souligner ce que nous sommes, nous révéler l'instant et nous faire appartenir a tout
un environnement de signes. Pour cela, le recours aux masques, au sens figuré, est
essentiel. Dans La Poupée de Kokoschka, le fait d’aller puiser aux dessins et
peintures a permis I'ouverture d’'un espace poétique au sein de |'écriture du journal
- genre comportant des exigences factuelles potentiellement paralysantes - et de
donner naissance a un renversement inattendu : a travers ces dessins et peintures,

les modeles muets sont devenus paroles, instances narratives méme, et sujets a
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part entiere. Ce qui, au départ, ne devait servir que de respiration en cours
d’écriture a été conservé et inséré dans I’histoire, participant de I'atmosphere et
venant nourrir le huis-clos, c’est-a-dire I'univers de la costumiere dans son atelier,
aux prises avec une demande impossible, elle aussi potentiellement paralysante.
Le renversement qui était prémisse de départ, celui d’inventer la parole d'une
absente de I'Histoire et de reléguer au mutisme ses acteurs omniprésents
(Kokoschka et Alma Mahler), s’est en quelgue sorte alors dédoublé grace aux
tableaux, voire démultiplié, en permettant la prise de parole des modeles et celle
de l'auteur.

# Et si I'on considere les masques en tant qu’un recours a l'art théatral, ils
agissent aussi dans Forét contraire (Verticales, 2012) en ouvrant le dialogue entre

deux personnages impuissants. lls viennent révéler quelque chose.

Jérome Game

& & Peut-étre est-ce dans l'autre sens qu'il faudrait poser la question. Peut-étre
est-ce parce que notre sensorium est déja affecté, dans nos vies, par ce gue vous
nommez l'intermédialité, que la littérature s’en empare ou s’en trouve concernée.
Dans cette hypothese, la littérature serait alors prise dans des mouvements plus
larges qu’elle, transversaux a toutes sortes de pratiques expressives, avec toutes
sortes de technologies en jeu le cas échéant. Et en retour, elle participerait a ce qui
modifie nos représentations du réel au sens large, au sens de nos systemes
sensibles et perceptifs. Je crois qu’aujourd’hui, la littérature peut étre un
sismographe de bouleversements perceptifs qui ont lieu le plus souvent ailleurs,
dans le champ visuel ou auditif ou tactile, corporel de maniére générale (lesquels
sont bien sdr susceptibles d’avoir une portée collective ou politique). Enregistrant
ces bouleversements, elle en développe une puissance nouvelle pour elle-méme,
imprévisible, en les reformulant dans un code — le code langagier porté a ébullition
sous la forme de ce qu’on appelle littérature —, lequel peut ensuite stimuler ceux
qui s’en emparent. Ce que je veux dire c’est que la littérature est une machine a
métaboliser, c’'est-a-dire a capter, transformer, rephraser, réagencer, et en cela a
permettre toutes sortes de choses. Ce qu’elle peut renvoyer vers ce que vous

appelez le réel a, je crois, a voir avec cela: une maniére de syntaxer, de (re-



)composer, de faire tenir ensemble (ce qui est une définition de la politique méme).
Comme si, écrivant, on tracait des ensembles plus ou moins ouverts, plus ou moins
fermés, qui passent leur temps a lier entre eux des choses, des corps, et puis a les
délier, et puis a les relier, différemment. Gilles Deleuze parle bien de cela a propos
d’'une figure de style qui saute d'un art a un autre comme ca, de la littérature au
cinéma par exemple, et réciproquement : le style indirect libre. Le style indirect
libre comme ce qui brise I’"hermétisme des positions d’énonciation et des positions
de monde qui vont avec (c’est-a-dire de police), au profit d’'une porosité plus ou
moins généralisée ou les choses morphent. Je crois qu'il en parle a propos de
Rossellini en provenance de Flaubert ou quelgue chose comme ca. 2 Marguerite

Duras serait un magnifigue exemple aussi, il me semble.

Anne-Marie Garat

# Toutes les instances du sujet étant inextricablement liées dans la lecture, et
dans I'écriture, par lesquelles s’accomplit la littérature, il est difficile de déméler ce
qui releve de I'histoire individuelle, du contexte, des constructions de la culture,
des acquis et des pertes du stock de connaissances, des réminiscences ou du
savoir acquis, des expériences sensorielles, de la pratique privée ou de l'inclination
pour telle forme d’expression, des projections de l'inconscient... S’'il m’arrive de
faire délibérément référence a une ceuvre d’art, de la citer ou de la suggérer - plus
souvent a mon insu - il ne s’agit pas de l'infliger en lecon, d’'intimer révérence au
lecteur ni de chercher un effet de connivence. Qu’'il la (re)connaisse ou non est
facultatif. C'est plutdt une maniere magique d’inviter une présence, le
rayonnement d’une ombre portée, d’autant plus puissante qu’elle est anonymisée.

& & Oui, les représentations en sont affectées, celles du réel et celles de
I'imaginaire, infléchies et troublées : il m'importe que ces présences subreptices,
adverses ou amies, soient convoquées comme constitutives de mon travail
d’écrivain, j'ai foi en leur puissance contagieuse, en leur aura diffuse, y compris

critique, quel que soit le degré de culture du lecteur, et le mien.

Christian Garcin

# L'appréhension simultanée de I'ceuvre picturale par I'ceil, au contraire de la



découverte progressive de |I'ceuvre littéraire par I’esprit, entraine sans doute que ce
sont les poetes, adeptes d'une forme breve, plus « instantanée », disons, que le
roman ou la nouvelle, qui se mélent le plus souvent de parler de peinture ou de
photographie. En ce qui me concerne cependant, je ne « parle » pas vraiment de
peinture. Si j'ai commis quelques textes ou livres directement consacrés a des
ceuvres d’art, ou plus exactement a des figures d’artistes, je me place le plus
souvent sur le terrain non balisé d’'un cheminement intellectuel plus ou moins
hasardeux a partir de ce gu’aura déposé en moi telle ou telle ceuvre, afin de
découvrir, au bout du compte, ce qui aura motivé mon attachement a cette ceuvre.

Fig. 2 Emile Friant, La [utte, tableau a partir duquel Christian Garcin évoque la
figure de Jean-Bernard Pontalis, son éditeur, dans Jibé (Arléa, 2014).

J'écris pour découvrir, en somme, davantage que pour expliquer : je défriche en
déchiffrant. Ainsi a partir d’'un tableau de Courbet ai-je tenté d’interroger I'origine

de la création littéraire ou picturale, 3 ou récemment, a partir d’'une ceuvre d’Emile
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Friant, de convoquer la figure d’un ami disparu, J.-B. Pontalis.

Le sujet narrateur ici se confond avec le sujet autobiographique, et avec le sujet
personnage. Le rapport a I'art est un rapport si intime et constant qu’il m’interdit
pour l'instant de trop le détacher de moi. Il reste que c’est souvent une image qui

provoque en moi l'envie, le désir confus ou I'idée d’écrire un texte.

Max Geneve

# La question du sujet est particulierement délicate en raison de la polysémie du
mot. En francais du moins, sujet renvoie soit a des contenus (« Quel est I'objet de
votre livre ? » signifie « De quoi parle-t-il ? »), soit a des personnes : narrateur,
personnage, moi-je de l|'autobiographie, lecteur, et cela sans méme évoquer la
question du sujet de I'énonciation (Barthes, Kristeva). Il faut remarquer d'emblée
gue souvent le narrateur est lui-méme un personnage et s'il s'agit d'une
autofiction, voire carrément d'une autobiographie, le narrateur est a la fois, pour
utiliser votre terminologie, « sujet autobiographique » et personnage principal de
son livre.

De nombreux romans abordent la question de l'art a travers le personnage de
I'artiste ; beaucoup plus rares sont les livres qui tentent, dans leur forme ou leur
structure narrative, de répercuter le capital novateur d'une pratique artistique
donnée. La romanciere francaise Cécile Wajsbrot, qui vit entre Paris et Berlin, a
tenté dans son roman Sentinelles (Ed. Bourgois, 2013) de restituer dans son texte
un écho de la pratique des vidéastes. Elle écrit sur le mode d'un dialogue
généralisé qui serait en quelque sorte capté par plusieurs magnétophones
disséminés dans la salle d'exposition, donc sans personnage clairement
identifiable. Le résultat au final est peut-étre un peu ardu, mais elle a eu le mérite

d'avoir cherché a trouver un équivalent écrit du travail d'un vidéaste.

Adrien Goetz

& Pour moi, c'est d’abord I'ceuvre d’art qui est le sujet du roman...



# & Si ce sujet est, justement, une ceuvre d’art, je crois que c’est un sujet tres
réel, aussi réel que ma table ou que la vue de ma fenétre. J'observe les ceuvres

comme j'observe les gens et les villes.

Gaelle Josse

& Question complexe que celle du rapport du sujet avec I'art ! Pour ma part je
laisse les choses se faire ! Il n’y a aucune démarche volontariste de ma part. Dans
Les Heures silencieuses, le personnage du tableau prend la parole, elle se confie,
c'était une évidence. Dans L'Ombre de nos nuits, il y a trois voix, celle du peintre,
celle de I'apprenti chargé de copier la toile, et une voix d’aujourd’hui, celle de la
femme qui découvre le tableau, qui la renvoie violemment a sa propre histoire.
Dans Nos vies désaccordées, le pianiste est le narrateur et vient a s’interroger, au
fil des événements, sur son rapport a I'art, sur les raisons et les failles personnelles
qui 'ont amené a la musique. Que répare l'art ?

#® & |'intermédialité entre la littérature et les arts contribue certainement a un
élargissement, un décentrage de nos représentations et de nos perceptions. Elles
deviennent polyphoniques, polysémiques. Les autres arts sont d’autres alphabets,
d’autres langages a notre disposition, et la littérature permet cette vision grand
angle. Ensuite, selon les affinités et les perceptions du lecteur, qui sera auditif,
visuel ou autre, tel ou tel aspect du texte prendra sens pour lui.

On m’a souvent dit que dans mes livres comme Noces de neige (Autrement,
2013), ou Le Dernier gardien d’Ellis Island ()'ai lu, 2016), ou la musique n’est pas
présente de facon explicite, ou tres peu, on entendait le bruit et le rythme du train,
comme le cri des mouettes et le vent au-dessus des verrieres d’Ellis Island.
L’écriture viendrait donc modeler nos perceptions, de facon irrationnelle,

involontaire...

Henri Raczymow

& Quelquefois on quitte I'espace purement littéraire pour exprimer quelque chose
que les mots, pense-t-on, ont du mal a exprimer. Alors on a recours a d’'autres arts.
Mais au bout du compte c’est quand méme les mots qui sont notre outil. C'est bien

avec les mots qu’on se bat, les mots qu’on corrige, qu’on biffe, qu’on ajoute, etc.



J'ai une prédilection pour le peintre Gustave Courbet, et notamment pour un
tableau qui m’a toujours séduit et troublé, « Les demoiselles des bords de la
Seine ».

C'est a cause de ce tableau que j'ai écrit tout un essai sur Courbet (Courbet
I'outrance, Stock, 2004). Pour tenter de comprendre ce qui la justement me
troublait. Je me demande si, avec cet ouvrage, je suis encore dans la littérature.
Certes ce livre est un travail d’écrivain, enfin je I'espere, mais cela n’a rien a voir
avec les livres que je citais plus haut. C’'est autre chose, de plus didactique, ou je
tente de comprendre ce que c’est que cet homme, Courbet, qui a tant de traits
communs avec l'autre Gustave, son contemporain, Flaubert. Moi, je suis un homme
du XlIXe siecle. C'est un siecle que je comprends tres bien, de Stendhal a Proust, en
passant par Baudelaire et Rimbaud. Surtout le second dix-neuvieme siecle, celui
qui vient apres I'échec de la Révolution de 1848. Le 19e post-romantique, le pire.
Des artistes de ce temps-la, je peux dire que je comprends leur « situation » (au
sens de Sartre), je comprends leur ambition, je comprends le type de société
affreuse ou ils vivaient. Courbet et Flaubert me sont étrangement familiers.
Aujourd’hui, nul ne m’est familier comme eux. Le monde non plus, que je ne
comprends pas. Mais qui le comprend ?

Je pourrais aussi parler de mon rapport a la photo. Ce fut d’abord une affaire
d’amitié. Willy Ronis (1910-2009) était un ami. J'ai préfacé un de ses albums. Nous
partagions, avec une grande différence d’ages, une origine commune (Europe de
I’est), une familiarité avec des quartiers populaires de Belleville et Ménilmontant ou
je suis né et qu’il a photographiés précisément a I'époque de ma naissance, dans
les années d’'apres-guerre. Et puis la familiarité avec les « prolos » (ce terme n’est
pas pour moi péjoratif, c’est méme un mot que je valorise, qui exprime chez moi
une nostalgie, et le souvenir de mon pere qui employait ce mot, parfois avec
ironie). J'aimais les photos de Ronis, mais sans doute pour des raisons
sentimentales, qui ne sont jamais de bonnes raisons d’aimer un art. J'aimais
I’écouter, il savait bien parler de son art, pas seulement de sa technique, mais de
ses rencontres, de ses bonnes photos, de Paris cher a son coeur et au mien. Bref,
c’'était un artiste, et j'ai la faiblesse de mettre I'artiste un peu au-dessus du reste
de I'humanité. Au-dessus de l'intellectuel par exemple. C'est pourquoi, malgré mes

réticences initiales, j'ai aimé séjourner jadis a la Villa Médicis a Rome et y cotoyer



des « artistes », vrais, définitifs. Ce sont pour moi des demi-dieux. C’'est pourquoi
j’ai aimé travailler sur Maurice Sachs, sur Louis Bouilhet, sur Jules Renard... J'aime
comprendre a fond le fonctionnement de ces personnages. Pourquoi leur ambition ?
Pourquoi leur ambition contrariée, et qu’est-ce qui la contrarie. Pourquoi un artiste
réussit, pourquoi il ne réussit pas. Cette question m’a toujours hanté, et aujourd’hui
encore. La réussite et I'échec. Les raisons internes et externes, mais le plus
souvent internes, tout cela me passionne.
Mais pour en revenir a la photo, j'ai lu naguere avec beaucoup d’émotion La
chambre claire de Roland Barthes (Gallimard, 1980). J'y ai repensé en écrivant
Reliques (Gallimard, 2005). Car lI'analyse qu'il fait de la photo, et d’abord de la
photo de famille, c’est exactement ce que j'essayais d’'élaborer dans ce texte ou
plutot ces textes qui illustrent chacun un document, en général photographique.
Barthes est un écrivain qui me touche. Je dis bien un écrivain, et non seulement
un théoricien éminent sémiologue. Le rapport qu’il discerne entre la photo, par
exemple celle de sa mere enfant, et la Mort. La mort de sa mére a venir, la mort de
sa mere déja advenue, et la sienne propre a venir. Tout cela me concerne
directement, et nous concerne tous. Il nomme cette émotion particuliere devant la
photo : la Pitié (avec une majuscule). Une émotion proche, dit-il, de la Folie. Il parle

de Nietzsche fou d’amour pour un cheval qu’on maltraite...

Mathieu Riboulet

# Difficile de répondre a la premiere de ces deux guestions, que je ne suis
d’ailleurs pas certain de bien comprendre (je suis en revanche certain de ne pas du
tout comprendre la seconde...). Il n’y a pour moi que le sujet écrivant, le sujet
écrivain, en l'occurrence moi, qui entretienne un rapport avec l'art, lequel a son
tour infuse le texte. Je n’ai directement « mis en scene » ce rapport que dans un
livre, Les (Euvres de miséricorde (Verdier, 2012), dont le narrateur, fidele reflet en
cela de ma propre attitude, s’appuie sur de nombreuses oeuvres d’art,
essentiellement venues de la peinture, pour avancer dans sa réflexion, ce qui du
méme coup fait avancer la narration, le texte lui-méme. Mais c’est le seul de mes

livres qui délivre ainsi clairement les conditions de sa propre élaboration.



Je ne me vois pas du tout inventer un mode de rapport a I'art que je n’aurais pas

expérimenté...

Pierre Senges

& Le je qui s’exprime ici n'est pas certain d’avoir un point de vue lucide sur la
question du sujet, hormis peut-étre le sujet narrateur et personnage, seul Je Don
Quichotte qu'il se sent a peu pres capable d’envisager, et de suivre avec la fidélité
de lecteur écuyer, celle de Sancho Panca. Pour reprendre a nouveau une parole de
Gadda, les pronoms personnels, et le Je en particulier, sont les poux de I'esprit; a
tout prendre, mieux vaut le débordement de la fiction dans la personnalité de
I'auteur que le contraire : de fait, avant d’écrire, avant d’envisager méme |’écriture,
n'importe quel prétendant doit d’abord créer la fiction dans laquelle il pourra
s’inscrire et, devenu fictionnel, se permettre d’écrire un livre.

# & |’artiste contemporain n’a pas attendu, hélas, I'intermédialité pour faire de
son moi le sujet principal de ses préoccupations et le produit d'appel reléguant
I'’ceuvre d’art au second rang ; la presse, la publicité et le réseau social y sont pour
beaucoup. L'appel de Flaubert a I'effacement de l'auteur, la remarque pertinente
de Gombrich # a propos de I'ceuvre d’art (elle existe, contrairement a ces fictions
que sont l'art et [lartiste), l'autre remarque d’Emmanuel Krivine (directeur
d’orchestre) a propos de Beethoven, rappelant que les symphonies sont préférables
au bonhomme, tout cela devrait nous inciter (et inciter I'artiste multiforme) a
reléguer son moi, ou pour le moins I'aborder de biais, de travers, apres de longs
détours qui sont I'essence méme de la littérature (et de I'art en général).

Quant au “réel”, décoré de ses guillemets nabokoviens, il est I'os que se disputent
les écoles et les genres; la domination (I’évidente force de persuasion et
I’efficacité) du cinématographe aurait de quoi humilier la littérature, disons, les
auteurs, dépossédés de leur petit pouvoir de donner une forme a un
environnement immédiat. Mais en les dépossédant de ce petit pouvoir et en leur
disputant avec un brio étourdissant la mission de raconter, le cinématographe leur
permet de s’occuper de choses plus discretes et intermédiaires : du coup, I'intérét
d’'une certaine littérature ne serait plus le spectacle, ni I'épopée mais, avec

guelgues inventions narratives (Borges n’était pas scénariste de cinéma, ni Philip K.



Dick), une pensée approfondie et retorse.

Jean-Philippe Toussaint

Cf. « L'auteur, le narrateur et le pur-sang, enquéte littéraire de Pierre Bayard et
Jean-Philippe Toussaint » publiée en postface de I'édition de poche de La Vérité sur
Marie (Minuit, 2013)

Benoit Vincent

A Je ne sais pas répondre a la question. A mon avis on ne peut pas mettre en
équivalence ce que vous appelez le sujet narrateur et le sujet lecteur par exemple.
Je ne saurais pas méme parler du "sujet auteur”. Ce qui compte c’est la forme que
prend le texte, ce qui compte en somme, c’'est le travail sur le matériau de la
littérature, le langage. Auteur, sujet (récit, personnages, bref ce dont il est
guestion), et peut-étre méme lecteur, ne sont la que pour qu’advienne le texte, une

forme parmi d’autres.

Fig. 3 © Benoit Vincent

& & L'intermédialité n'est que l'une de ces nombreuses formes que prend le



propos artistique. Elle n'est ni nécessaire, ni une preuve a priori de modernité (il n'y
a gu'a voir sa longue histoire) ou de qualité (une ceuvre “non intermédiale” n'est

pas une ceuvre atrophiée; une ceuvre intermédiale, n'est pas forcément plus riche).

Cécile Wajsbrot

# Le sujet est le point de vue a partir duquel se construit le paysage narratif.
Dans ce cycle de romans autour de I'art (L’lle aux musées, Le Tour du Lac, Caspar
Friedrich Strasse) il m’a paru essentiel de faire figurer aussi bien des sujets - pour
reprendre votre terminologie - créateurs que des sujets récepteurs, en quelgue
sorte. Ce n’est pas pour faire des considérations d’ordre économique, pour dire que
I’art n’existerait pas sans public ou consommateurs ou amateurs, quel que soit le
mot qu’on utilise, c’est parce que nous sommes tour a tour I'un et I'autre.

# & Mon domaine est la littérature et dans les autres arts, je suis du co6té de la
réception et non de la création, je peux étre un amateur vaguement éclairé dans
tel domaine et totalement profane dans un autre. Peut-étre est-ce aussi cette
position qui est enrichissante, la faculté de passer de l'autre c6té du miroir et
d’envisager l'art a la fois d'un point de vue créateur et d'un point de vue
« récepteur ». D'ailleurs, ce que je peux dire de la sculpture ou de la vidéo ou de la
musique n’est jamais qu’une transposition de mon point de vue littéraire. Portant
des plasticiens ou des compositeurs sur la scene du roman, je ne fais que leur
donner une existence littéraire - les figures qui les représentent sont toutes fictives
et n'ont aucun modele précis de créateur existant, elles sont plutdét une résultante
de tendances, un contour abstrait, la tentative de captation d’'un esprit du temps.
Mon point de vue, sur quelque objet que ce soit, et donc sur I'art, dans un roman,
ne peut étre qu'un point de vue d’écrivain. Je n’ai que ces jumelles a ma disposition
pour regarder le monde.

I m’a donc paru indispensable de faire figurer, dans cette ronde de personnages
qui ne sont pas tout a fait des personnages, des amateurs ou méme pas forcément
des amateurs d’art mais des figures qui se trouvent en présence de |'art en I'ayant
consciemment voulu ou non : des visiteurs de musée, une femme qui croise un
compositeur dans un café, une autre qui rencontre un peintre sur un banc du jardin

des Tuileries, un admirateur de I'ceuvre d’un vidéaste, une photographe qui écoute



des chansons, et se trouve donc dans la double position de créateur et récepteur.

Note

1T 1 Le concept de « société liquide » est utilisé par le sociologue polonais pour
désigner la société contemporaine. A partir de 1998 il décline cette métaphore

dans plusieurs ouvrages : L'Amour liquide, De la fragilité des liens entre les hommes
, Editions du Rouergue, 2004 (2003) ; La Vie liquide, Le Rouergue/Chambon, 2006 ;
Le présent liquide, Seuil, 2007.

1 2 Deleuze en parle a propos de Pasolini dans son cours sur le Cinéma n° 6 du
12/01/1982. Cf. http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id article=189

1 3 L’autre monde, éd. Verdier 2011.

T 4 Ernst Gombrich, L'Histoire de I'art (The Story of Art, 1950), Paris Gallimard.
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